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resumo

Este trabalho pretende propor uma reflexao sobre como os Guarani Mbya
compreendem e fazem uso da experiéncia onirica. Partindo de uma consta-
tacdo sobre a relevancia do compartilhamento dos sonhos no cotidiano das
aldeias e de como os mesmos influem em importantes decisdes das pes-
soas guarani, realizo, ainda no inicio, uma analise sobre como os sonhos
sao compreendidos entre os Mbya, propondo que os mesmos sao pensados
como experiéncias reais vividas pelos sujeitos no periodo da noite, quando
seus corpos dormem. A partir disso, busco fazer uma analise das diferen-
tes formas de encontros oniricos, verdadeiras fontes de conhecimentos e
poderes, mas também de riscos como o adoecimento, a transformacao ani-
mal (-jepota) e a morte. Sigo, entdo, para uma reflexao sobre a relagao entre
os sonhos, os mitos e a territorialidade guarani, buscando mostrar como a
experiéncia onirica se entrelagca com a atual luta dos Mbya pelo reconheci-
mento de seus direitos territoriais. Realizo, ainda, uma andalise de como os
sonhos sdo compartilhados no periodo da vigilia, refletindo sobre os espa-
cos em que sdo contados, algumas das l6gicas intrinsecas aos processos de
interpretaco e sobre o lugar especial dos nhaneramoi e nhandejaryi (an-
cides e ancias) nesse processo, que passa do relato do sonho a escolha das
acoes pragmaticas que devem ser tomadas em fungao deles. Por fim, propo-
nho uma breve reflexao critica sobre como os Guarani compreendem que os
jurua (ndo indigenas) sonham e como fazem uso dos seus sonhos.

Palavras-chave: Guarani Mbya, Sonhos, Experiéncia Onirica, Cosmologias
Amerindias, Conselhos.



abstract

This dissertation concerns the ways in which the Guarani Mbya unders-
tand and make use of their oneiric experience. It is based on the finding
that sharing dreams is a relevant aspect of daily life in the villages and that
these have an influence on important decisions taken by Guarani people. A
reflection on how dreams are understood among the Mbya is undertaken
initially, proposing that these are seen as real experiences lived by subjects
during the night when their bodies are asleep. An analysis is then carried
out on the different forms of oneiric encounters, which are, on the one hand,
true sources of knowledge and power, and, on the other, sources of risks
such as falling ill, being transformed into animals (-jepota) and of dying.
A reflection on the relation between dreams, myths and guarani territo-
riality is then undertaken and seeks to show how the oneiric experience is
intertwined with the Mbya's current struggle for the acknowledgement of
their rights to traditional territories. An analysis of how dreams are shared
during waking hours is then carried out, describing the setting where they
are usually told and reflecting on some of the logic intrinsic to the proces-
ses of their interpretation. The special position occupied by nhaneramoi
and nhandejaryi (elderly men and women) in this processis also addressed.
It entails their presence when dreams are narrated as well as the choice of
pragmatic actions that should be undertaken in response to them. Finally, a
brief critical reflection is undertaken on how Guaraniunderstand thewayin
which jurua (nonindigenous people) dream and make use of their dreams.

Keywords: Guarani Mbya, Dreams, Oneiric Experiences, Amerindian Cos-
mologies, Counselling.
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introducao

sonhando uma aldeia nova

Apbs os tradicionais cumprimentos de bom dia e de nos perguntar como ha-
viamos dormido, o cacique Rivelino nos convidou paranosjuntarmosaelee
asuafamilia paratomarmos café. Haviamos chegado a aldeia na noite ante-
riore as condigbes paraotrabalho estavamlonge de serideais: em funcdode
um calendario bem apertado, teriamos apenas quatro dias para realizar as
caminhadas ao redor do territério utilizado pelos Guaranie gravar seus de-
poimentos - atividades essenciais para a producio do etnomapeamento que
entdo comecavamos a elaborar!. Para dificultar ainda mais, fortes chuvas
vinham ocorrendo diariamente na regido no periodo da tarde, o que fazia
com que a mata estivesse especialmente fechada e nos obrigasse a concen-
traras caminhadas no periodo da manha.

Na época, em janeiro de 2017, a tekoa? Kuaray Haxa, que se encontra so-
breposta & Reserva Biologica Bom Jesus, entre os municipios de Antonina
e Guaraquecaba, sofria com a ameaca de uma reintegracéo de posse mobi-
lizada pelo ICMBio®. Tendo isso em vista, o trabalho que eu e meu colega
irfamos realizar junto com a comunidade tinha entre seus principais obje-
tivos ajudar a mostrar para as autoridades como a aldeia fazia parte do ter-
ritério tradicional guarani e como a relagcdo que os indigenas estabeleciam
com a floresta nas areas do entorno do tekoa nao poderia ser considerada
como contraria a preservacao do bioma que a Reserva tinha como objeti-
Vo proteger.

Apé6s cumprimentarmos todos os membros da familia, nos sentamos em
roda para conversar enquanto comiamos xXipa? e tomavamos café. E, como
é bastante comum entre os Guarani quando se reitnem no comeco do dia,
Rivelino logo nos perguntou se haviamos sonhado. Eu havia tido um sono
conturbado, tendo acordado diversas vezes no meio da noite, e ja nao podia
lembrar dos meus sonhos. Lucas, por sua vez, contou alguns trechos do so-
nho que havia tido - do qual ndo consigo me lembrar. Foi quando, em segui-
da, Rivelino relatou o que havia sonhado: estava sozinho no meio da mata,
seus longos cabelos comegavam a cair e, ao olhar suas maos, via-as estra-
nhamente deformadas. E, logo apds terminar seu relato, ele nos contou que
Elza, sua companheira e nossa anfitria, o aconselhara a ndo ir para o mato
conosco naquela manha em fungao daquele sonho.
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1 Publicado pelo Centro de Trabalho In-
digenista (CTI) em 2017, Ojejapo Tekoara-
Etnomapeamento da tekoa Kuaray Haxa,
foi feito a partir de incursdes em campo
realizadas por mim e Lucas Keese dos
Santos em conjunto coma comunidade
daaldeia.

2 Palavracomumente traduzida por
aldeia e que remete ao lugar onde é possi-
vel desenvolver o modo de vida guarani,
chamado pelos Mbya de nhandereko.

3 O Instituto Chico Mendes de Conser-
vacdo da Biodiversidade (ICMBio) é a
autarquia responsavel pela gestao das
Unidades de Conservacgao (UC's) insti-
tuidas pela Unido, dentre elas a Reserva
Biologica Bom Jesus, sobreposta a aldeia
Kuaray Haxa.

4 Espécie de paofeito abasede farinha
detrigo e agua que é frito em 6leo.



Um pouco frustrados, resolvemos entdo mudar o planejamento do dia. E,

ap6s uma caminhada breve pela estrada que da acesso a aldeia em que pu-

demos marcar no GPS alguns pontos utilizados pelos Guarani, logo volta-

mos para a comunidade para realizar uma entrevista com Rivelino e Elza*.

Queriamos que eles nos contassem sobre a histéria da aldeia e a relacdo de

sua familia com aquele territério. Foi ai que Elza falou:

Elza

1z

Muitos nao acreditam nessa histéria da gente. As vezes vem o
pessoal da faculdade querendo saber e muitos nao acreditam.
Mesmo o ICMBio nao acredita na historia de que a gente
chegouaquinio porque trouxeram a gente e falaram que era
um lugar que era pra ocupar, que nem foiacusado [...]. Essa
histéria ndo existe. A historia que existe é que a gente foi guiado
mesmo pelos espiritos dos antepassados que andavam ja por
aqui. Através de sonho, através de visao.

Eufui uma pessoa que, quando era pequenininha, acreditava
muito na casa dereza. Eueraainica dos meus irmaos que
acreditava, que seguia junto com meu pai, com a minha familia.
E casando com o Vera [nome guarani de Rivelino], que era neto
de um xamoi® muito conhecido, muito forte na aldeia, aieu
ganhei mais conhecimento ainda com ele também.

Entao a gente foi guiado mesmo pelos espiritos. E a gente
passoumuitadificuldade. A gente morava em Mangueirinha.
Laagenteviviadiferente: a gente tinha uma casaboa, as coisas
que muitas pessoas hoje em dia ndo querem abrir mao. E eu, por
causa daquelavisao que eutinha, eundo me interessava por
aquelas coisas que eutinha. Quando a gente foi la naquele lugar
devolta, euchegueila e eundo me senti bem. Esse passaro que
esta cantando agora, quando eles cantavam l4 era motivo de
tristeza pra mim. A gente tinha muita lavoura, mas eu falava
“acho que a gente tem que sair”. E ele [Rivelino] falava pra mim:
“mas por que vocé esta querendo sair daqui?”. E eudizia: “nao,
nao é por causa de nada, assim, mas eu preciso tirar minha
familia daqui”. E foi o momento que a gente saiu.

Mas onde eu chegava eu sabia que nao erala que a genteiaficar.
E del4dagente se mudava de novo. E aGltima parada da gente
foina aldeia de Sambaqui. Que a gente teve que parar la porque
minha filha estava gravida e ja estava no més pra ela ter o nené
dela. A gente paroula um pouco, até o nenezinho nascer. Depois
daquele dia a gente passou por muita dificuldade Ia. E eu falei
com Nhanderu® que se ele tinha um lugar, um objetivo pra
mostrar pra gente, que fosse naqueles dias entao, porque a
gente estava precisando saber onde a gente ia se colocar. E eu
falei pro meumarido: “é agora”. Porque jafaziauns 20 diasquea
gente estava la e a gente ndo conseguia se concentrar pra ter
umavisao, pra ter um guia pra gente de novo levantar.

*Ao longo do texto, buscarei apre-
sentar de maneira breve, por meio de
notas em destaque, alguns de meus
principais interlocutores. Comeco,
entdo, pelo casal que lidera o tekoa
Kuaray Haxa. Rivelino é cacique da
aldeia e tem uma atuacio bastante
ativa naarticulacdo das diversas
comunidades mbya do litoral para-
naense, mobilizando uma série de
parceiros nao indigenas e auxilian-
doarepresentar as demais aldeias
frente ao poder piblico. Em funcao
disso, foi escolhido ao longo de anos
como representante daregiao na
Comissao Guarani Yvyrupa, orga-
nizacdo indigena que representa os
Guaranido Sule Sudeste do Brasil
em sua luta pelo reconhecimento

de seus direitos territoriais e paraa
qual trabalhei de 2014 a 2019. Tal
atuacao fez com que nos encontras-
semos diversas vezes em reunioes

e mobilizagdes nos tltimos anos.
Elza, por suavez, mais ligada avida
cotidiana na aldeia e aos conheci-
mentos tradicionais, é lideranca
espiritual e uma excepcional artesa.
Ambos cultivam, com bastante
maestria, a fina arte da fala, muito
valorizada entre os Guarani.

5 Formaabreviadae carinhosa de xera-
moi. A palavra, que significa literalmente
“meuavd’, alémde designar tal relacao

de parentesco é usada de maneira bem
ampla para se falar das pessoas mais
velhas, daqueles que sdo muito sébios e
dosrezadores. Seu correlato feminino
éxaryiouxejaryi. Os termos também
podem ser usados no plural: nhaneramoi
(literalmente, nossos avos) e nhandejaryi
(nossas avos).

6 Nome damaisantigae principal divin-
dade guaranique significa, literalmente,
“nosso pai”.



Rivelino
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Depois a gente estava debaixo de uma lona, acampado, até uma noite que apareceu
tipo uma onga, ou nao seio que foi, praassustar a gente. E ela tentou carregar essa
minha filha que estava gravida. Daieufalei que a gente ia esperar. Naqueles diasa
gente estava bem sossegado. E eu sonhei com todos esses passarinhos que tem
aqui, como esses tangarazinhos’, esses beija-flor que tem muitos aqui. E eu sonhei
com esses passarinhos. E eu falei que la nesse lugar que a gente ia, a primeira coisa
que agenteiriaver seriam esses passarinhos, e daia gente teria certeza que

erala mesmo.

Naqueles dias a gente teve uma conversa com xamoi Marcolino e ele falou pra gente:
“Acho que naquela direcao que vocés tém que procurar um lugar mesmo”. E a gente
veio pra cd, sem conhecer nada. E a gente chegou nesse lugar aqui e era tudo mato. E
ascriancas que estavam com a gente ja ficaram todas felizes. E a gente chegou aqui
e fez um foguinho, bem aqui, debaixo dessa goiabeira que temali. E a gente dormiu
todo mundo aqui. Era s6 mato.

E naquela noite a gente dormiu todos bem sossegados. Parece que a gente nao tinha
medo de nada. No outro dia a gente ja acordou e a piazada ia de um lado pro outro no
mato. E falavam: “Aqui a gente ta bem, é tudo muito bonito”. E naqueles dias entao
eu senti que era aqui mesmo que a genteia ficar.

Dainaquela noite que a gente ficou ali embaixo eu sonhei que tinha uma familia de
indios que moravam aqui. Mas eles nao eram da nossa etnia. Eles eram chamados
de Guajaki. Eles eram todos pequenininhos e a familia deles morava aqui. E eles
falaram pra mim: “Agora é avez de vocés cuidarem daqui. A gente vai se retirar, mas
vocésvao ficar aqui”. E ele tinha dois filhos e a mulher dele. E ele pegouoarcoe
flecha dele e p6s nas costas e a mulher dele pegou o ajaka’i [cesto], como a gente
chama, colocou na cabeca e eles foram nessa direcdo. E eu fui atras deles. E eu falei
pro Vera pra genteir atras dele, praver eles. E eles chegaram naquelaaguaque a
gentevaie pesca. Eles, entio, entraram ali e sumiram. Dai eu falei: “E aqui mesmo
que agente vaificar e a gente ndo vai mais sair daqui. Vailutar evaificaraqui”. E
desde aquela vez a gente gosta muito daqui, porque é um lugar muito abencoado,
que trouxe pra gente muita salide, muitas coisas que a gente nao tinha e muitos
indios nas aldeias que estao vivendo nao tém o que a gente tem aqui. Porque a gente
tem os proprios remédios da gente aqui no mato, a gente tem os bichinhos que a
gente vé ai no mato. Quando a gente entrou aqui eles nem cantavam mais e agora ja
tém bastante.

E eufaloisso porque eusinto, que é aqui que a gente vai ficar mesmo. Quando a
gente esta perto de conversar com ICM Bio eu sinto que ndovai dar nada errado.
Sinto que vaidar certo. Euvoula bem confiante porque eu sei que vai dar certo.

Hoje a gente esta com essa dificuldade. Mas como ela falou,
com Nhanderu nao éimpossivel. Entao a gente espera que
Nhanderu que vai conseguir a demarcacao de terra também.
Entao quando der tudo certo, pro futuro, queremos aumentar

nossos parentes, trazer eles. Porque tém parentes nossos que

7 Aofalardostangaras, Elzasereferia
especialmente ao saira-sete-cores (T'an-
gara seledon), muito presente na regiao
mais felizes do que ali. daaldeia.

nao sabem mais como viver. Eles estao meio perdidos. E se eles
morassem com a gente, aqui no meio do mato, eles iam viver



Elza Porque a gente aquindo pensa num futuro de a gente ganhar aqui, querer que de-
marque prano futuro a gente transformar num desmatamento, tirar todo o mato e
ficar. Nao, a gente pensa diferente. A gente pensa que se demarcar vai ser uma coisa
melhor pra gente continuar, pra continuar vendo aquele verde em volta da gente,
aquele mato. E verdade. Porque se a gente conseguisse aqui a gente ia ter um meio
de ajudar eles também, de ter de novo a sobrevivéncia deles lana mata. Entaoa
gente pensa pro futuro que, se a gente conseguir ademarcacdo daqui com ajudade
Nhanderu, a gente vai resgatar esses parentes da gente, que na verdade tao pedindo
socorro. Aqui na natureza tem tudo pra gente: tem uma banana, tem um palmito,
tem peixe. Praeleslajanao tém mais nada disso. Entao no futuro se a gente conse-
guir a gente vai ajudar, vai resgatar os parentes da gente.

Escutando novamente essa entrevistarealizadaemjaneirode 2017, tenhoa
sensacdo que o relato que ouvi naquele dia foi essencial para minha decisao
de estudar o tema dos sonhos entre os Guarani. Convivendo e trabalhando
com os Mbya desde 2013, eu ja havia ouvido diversas narrativas sobre as
grandes caminhadas realizadas por algumas familias, nas quais lideran-
cas espirituais, guiadas pelas divindades em sonho, conduziam seus pa-
rentes para uma nova aldeia. Também ja havia notado a importancia de se
perguntar o que as pessoas tinham sonhado ao encontréa-las pela manha,
assim como o habito comum de se refazer os planos para o dia em fungéo do
sonho de alguém (como havia ocorrido naquele dia em Kuaray Haxa ap6s o
relato do sonho de Rivelino). Algo na fala de Elza, contudo, me marcou pro-
fundamente.

Como compreender essa situacdo em que uma familia que vive em condi-
cOes materiais que, a priori, nos pareceriam boas, saia vagando sem saber
ainda o destino certo, dormindo ao relento & mercé das intempéries e das
mais diversas ameacas? Que estranha tristeza é essa que Elza sentia em
suaantigaaldeia? Por que searriscar formandoumaaldeia, construindo ca-
sas, rocas e afetos, em uma nova area e correndo, inclusive, o risco de passar
por uma reintegracao de posse? Sdo algumas das questdes que eu ndo con-
seguia deixar de me fazer naquele dia. Ao escutar novamente a gravacao,
contudo, também ha uma convic¢ao que vai me tomando de alguma forma:
a alegria das criangas correndo na mata, assim como a de Rivelino e Elza
dereencontrarem nessa aldeia umavida mais préxima daquela que tiveram
quandojovens, e aesperancga de poder compartilharisso com seus parentes
através da luta pela demarcacdo da terra vai me contagiando.

Parece-me que quase tudo que vim a pesquisar nos anos que se seguiram ja
se encontrava la de alguma maneira. A relacdo entre o fortalecimento espi-
ritual e a capacidade de ter bons sonhos; a orientacao pelos espiritos e pelas
divindades dos caminhos e das acoes a serem tomadas através da experién-
cia onirica; o compartilhamento dos sonhos com os outros, em especial os
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ancioes e as liderancas espirituais para conseguir extrair os melhores con-
selhos deles, voltados sempre para conseguir viver bem em comunidade.
Assim, as paginas que se seguem nao deixam de ser, em certo sentido, uma
tentativa de compreender melhor as palavras que ouvi naquele dia, de ela-
borar o estranhamento e a emogao, as davidas e as convicgoes que elas me
causaram®.

Contudo, se ha certamente uma busca pessoal, ndo deixo de ter alguma es-
peranca de que as linhas que seguem também possam transmitir algo das
palavras que me passaram os Guarani e que entendo, como tdo urgente e
necessario repassar. E nao por achar que sao essas palavras que irdo nos
salvar (ideia que, certamente, meus interlocutores guarani nao comparti-
lhariam), mas por acreditar que elas talvez possam ajudar um pouco a abrir
nossa imaginacao (Tsing, 2015, p. 25). Nesse sentido, faco minha a espe-
rangade Sztutman (2018, p. 226) de que,

quem sabe o papel da escrita dos jurua® possa um dia reverter ao menos
o trabalho injusto de esquecimento e contribuir para continuar esse es-
forco formidavel, ha muito tempo exercido pelos Guarani, de fazer des-
dobrar, desabrochar, multiplicarastais palavras que tém como compro-

misso aliberdade e o movimento.
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8 Algoproximo ao que Strathern
([1998] 2017) denominou de “momento
etnografico”.

9 Termo mais comum usado pelos Mbya
parase referirem aos ndoindigenas.
Jaouvide muitosinterlocutores que a
palavra deriva da estranheza causada

em seus antigos parentes pelas barbase
bigodes dos colonizadores (ja que “juru”
significabocae “a”, pelo). Ao longo do
texto usarei com bastante frequéncia esse
termo parase referiraos ndoindigenas,
comojustificarei ainda nesta introdugao.



sobre a pesquisa

Antes de prosseguir, contudo, creio que é importante contextualizar um
pouco da minha trajetéria junto aos Guarani. Fago isso ndo por acreditar
que ela tenha alguma grande relevancia por si s6, mas por entender que isso
talvez possa a ajudar a entender melhor o lugar de onde falo, com suas aber-
turas e limitagoes, assim como a relagdo que tenho com alguns dos princi-
paisinterlocutores dessa pesquisa.

Minha primeira aproximacdo com os Mbya se deu em 2013, quando tive a
oportunidade de acompanhar de perto as manifestacoes que as comunida-
desdasterrasindigenas Jaragua e Tenondé Pora, localizadas no municipio
de Sao Paulo, comecavam a organizar com o intuito de ver seus territérios
tradicionais reconhecidos. Até entdo, eu ndo tinha qualquer formacéo an-
tropolégica prévia e nem ao menos sabia da existéncia das comunidades
guarani de Sao Paulo. A partir disso, contudo, fui me aproximando aos
poucos de algumas liderangas, passei a acompanhar eventos pontuais nas
aldeias e fui me envolvendo também com um grupo de indigenistas paulis-
tanos que, na época, faziam parte da equipe do Centro de Trabalho Indige-
nista (CTI).

Assim, a curiosidade militante foi se transformando em amizade e, em se-
guida, em relacdo de trabalho. Em 2014, depois de ter deixado bastante cla-
ro para alguns dos novos amigos indigenistas que eu também gostaria de
trabalhar com eles, fui convidado a ocupar a funcao de assessor da Comis-
sdo Guarani Yvyrupa (CGY), iniciando-se um periodo no qual tive a opor-
tunidade de conhecer diversas aldeias, do Rio Grande do Sul até o Espirito
Santo, convivendo de maneira bastante préxima com algumas liderancas
politicas muito prestigiadas entre os Mbya.

Depois de alguns anos, contudo, o félego pras inimeras viagens foi dimi-
nuindo ao mesmo tempo que crescia em mim a vontade de poder fixar meu
trabalho em determinadas regides, podendo aprofundar lacos e conheci-
mentos em um mesmo territério, algo que o movimento incessante de en-
tao dificultava®. Em 2018, assim, tive a oportunidade de trabalhar em um
projeto nas terras guarani do Litoral Sul paulista, auxiliando as comunida-
des no inicio do processo de elaboracdo de um Plano de Gestao Territorial e
Ambiental (PGTA). Jaem 2020, apos ter ingressado no mestrado, voltei a
me vincular de maneira mais intensa com o CT1I, onde passeia coordenar o
Programa Aldeias, projeto realizado em parceria com a Secretaria Munici-
palde Cultura e voltado as comunidades guarani de Sao Paulo. Jaem 2021
me tornei Coordenador do Programa Guaranie comeceia compor a Coorde-
nagdo Geral da organizacdo, aumentando ainda mais meu vinculo institu-
cionalcomo CTI.

Foi ao longo dessa caminhada que fui conhecendo e fazendo amizade com
os principais interlocutores desta pesquisa. Trata-se, em sua maioria, de
liderancas politicas de regides distintas envolvidas de maneira bastante
intensa com a CGY. Outros, ainda, sdo alguns jovens guarani que também
ajudavam a organizar o dia a dia da gestao dessa organizacao indigena
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como comunicadores ou como secretarios. Mas ha também interlocutores
que ocupam um lugar de liderancas locais, referéncias importantes nos pro-
jetos nos quais trabalheino Litoral Sul e na capital paulista.

Creio que essa pesquisa é fortemente marcada por sua imbricagcdo com mi-
nha atividade profissional. Pois, se de fato ela me possibilitou uma vivéncia
de campo bastante rica, diversa e continuada, ela também acabou ajudan-
do a reforgar certos direcionamentos que uma pesquisa mais distante do
trabalho indigenista talvez nao tivesse. Nao houve, por exemplo, nenhum
campo que tenha sido feito exclusivamente para essa pesquisa. Assim, as
diversasentrevistas que compdem a dissertacao foram feitas, em sua maio-
ria, nos intervalos de outras atividades que estava realizando na aldeia ou,
bastante ao acaso, em situagdes em que recebia alguns amigos guarani em
casadurante suas estadias na cidade.

Muitos de meus interlocutores mencionaram, por exemplo, que determi-
nadas perguntas que eu fazia deveriam ser feitas, na verdade, aos nhane-
ramoi, que saberiam falar melhor sobre elas. Contudo, seja em funcao de
serem raros os ancioes com quem atuo mais diretamente, seja pela minha
falta de fluéncia na lingua guarani (idioma no qual os mais velhos, princi-
palmente, se sentem bem mais a vontade do que no portugués), foramraras
as conversas e entrevistas que fiz com eles, sendo muito mais presente no
texto que se segue o registro da fala de liderancas relativamente jovens com
as quais convivo mais intensamente no meu cotidiano.

Vale mencionar, por fim, que parte consideravel da pesquisa se deudurante
a pandemia de covid-19, o que acarretou momentos de maior afastamento
das aldeias e prejudicou bastante o desenvolvimento do trabalho de campo
que, a0 menos no inicio, eu planejava fazer. Isso, contudo, fez com que eu in-
vestisse algum esforco em realizar entrevistas por meio de audios de what-
sapp, o que, para minha surpresa, resultou em alguns resultados bastante
proveitosos. Outra consequéncia interessante foi que tal contexto também
me permitiu registrar, no tempo em que ocorriam, relatos sobre os sonhos
e reflexdes de alguns amigos guarani sobre a pandemia, quando essa ain-
da estava comecando, tema que acabou ocupando uma se¢do inteira dessa
dissertacao.
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origens e chegadas, termos e notas

Lembro que ainda na primeira reuniao em que participei como assessor da
Comissao Guarani Yvyrupa em 2014, a questao dos sonhos ja me apareceu
como algo instigante. Na primeira noite em que dormi na aldeia Itaty (Ter-
ra Indigena Morro dos Cavalos - SC) acordei lembrando intensamente do
sonho que havia tido, algo que, entao, era bastante raro. E, ainda na cama,
ao virar-me para o lado, reparei que uma lideran¢a guarani e um colega do
CTI, que haviam dormido no mesmo quarto que eu, estavam acordados
conversando sobre o sonho que haviam tido. Rapidamente fuivendo que as
histérias de muitas das aldeias que fui conhecendo também estavam rela-
cionadas com sonhos de liderangas espirituais que conduziram seus fami-
liares até aqueles locais. E que era bastante comum que pequenas decisoes
do cotidiano, como ir cacar ou fazer uma viagem, fossem tomadas a partir
de sonhos que as pessoas tinham.

Fui lentamente também tomando conhecimento de alguns trabalhos et-
nograficos realizadas junto aos Guarani e lembro de ficar intrigado em ver
como os sonhos povoavam, com maior ou menor intensidade, todos aqueles
escritos. Fosse em relacio aos mitos (como em Nimuendaju, [1914] 1987),
ou ao territério (como em Ladeira, [1992] 2007); em relacdo a cosmologia
(como em Pierri, 2018a) ou a politica (como em Keese dos Santos, 2017); em
reflexdes sobre politicas culturais (como em Macedo (2009) ou até mesmo
em relatérios de identificacdo de terras, como em Pimentel, Pierri e Bellen-
zani (2010), os sonhos estavam sempre 14, fosse nas pequenas decisoes do
cotidiano, fosse nos momentos de grandes mudancas. E se diversos desses
trabalhos mencionavam de maneira explicita a importancia dos sonhos
para os Guarani, nao deixava de ser intrigante pra mim que, até ingressar
no mestrado, eu nunca tivesse ouvido falar de algum estudo que se dedicas-
se de maneira mais focada ao tema - o que certamente também colaborou
com meu impeto inicial de fazer esta pesquisa’.

Quando comecei a elaborar o projeto de mestrado, contudo, havia também
um intuito de fazer um debate mais profundo entre as concepg¢des guarani
sobre os sonhos e aquelas elaboradas pela tradicdo psicanalitica. Filho de
um psicanalista, casado com uma psicanalista e tendo eu mesmo passado
por um periodo de estudo e flerte com o oficio, me parecia no inicio da em-
preitada que havia pontes bastante interessantes a serem feitas entre os
dois campos e que, a meu ver, haviam sido pouco exploradas. Contudo, ape-
sarde manterem algum graua percepcao que tinhanoiniciodacaminhada,
fuivendo que tal comparacdo era muito mais dificil de ser feita do que ima-
ginava no comeco, de tal forma que ao falar sobre a psicanalise a partir de
uma leitura antropolégica ou ao falar sobre a antropologia a partir de uma
leitura psicanalitica, me via recaindo em afirmacoes bastante genéricas e
pouco aprofundadas. Nesse sentido, acabei optando por centrar meus esfor-
cos num trabalho mais propriamente etnografico, tomando como eixo prin-
cipal aquilo que meus interlocutores guarani me diziam sobre os sonhos.
Assim, apesar do meu interesse pessoal e do grande destaque que o tema
dos sonhos ganhou nos tltimos anos (em especial no contexto pandémico),
nos estudos de psicanalise ou neurologia’?, a ambicao comparativa acabou
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11 Apésingressar nomestrado, contudo,
tomei conhecimento do trabalho de
Almeida (2016), realizado entre os
Tupi-Guaranido Oeste Paulista, ede
Reffati (2015) feito junto aos Ava Guarani
de Ocoy. Além disso o temainstigoua
pesquisade Silva (2018), Mbya da aldeia
Sapukai(RJ), ede Machado (2018), Ava
Guaranide Dourados (MS). Valeainda
mencionar umartigo de Oliveira (2004)
sobre sonhos, realizado junto aos Mbya
de Sapukai (RJ). Por fim, cabe ressaltar
otrabalhode Salustiano (2022), que
ingressoujunto comigo no mestrado e
que realizou umaimportante revisao
bibliografica sobre a experiéncia onirica
entre os diversos grupos guarani.

12 Otemadainterpretagio dos sonhos,
como se sabe, é central para a psicanalise
desde a publicacao da obra pioneirade
Freud em1900. No contexto pandémico,
contudo, inspirados pelo empreendi-
mento que Beradt ([1996] 2017) fezem
relacdo aos sonhos dos alemaes durante
aascensao doregime nazista, diversos
psicanalistas passaram ase envolver em
projetos de coleta e analise dos sonhos
que os brasileiros tiveram no periodo, e
que resultaram em pelo menos duas pu-
blicagbes de maior folego (Pereira; Coelho
Junior, 2021; Dunkeretal., 2021). Além
disso, vale-se notar o destaque que o tema
javinha ganhando de maneira mais am-
pla, detalformaque, aindaem 2019, um
livro de quinhentas paginas de Sidarta
Ribeiro (umneurocientista!) tenha se
tornado um best-seller (Ribeiro, 2019).



tomando propor¢des bastante reduzidas, limitando-se a pequenos comen-
tarios no texto e algumas notas de rodapé.

Partindo agora para algumas observacoes prévias em relagdo ao texto pro-
priamente dito, gostaria ainda de explicitar as motivacoes que me fizeram
optar pelo uso de certos termos em detrimento de outros ao longo dessa
dissertagao. Busquei, sempre que possivel, identificar meus interlocutores,
tentando demarcar a singularidade de cada um e com o intuito de eviden-
ciar de onde provinham as ideias com as quais dialogo em cada momento.
Apesar disso, nao deixo de em diversas passagens usar expressoes como
“os Guarani” ou “os Mbya” que devem ser lidas, entretanto, com cuidado.
Em primeiro lugar pela evidente generalizacdo em que se recai quando se
diz que “os Guarani” pensam ou fazem determinada coisa. Mas também
por uma flexibilidade e uma fluidez de tais categorias, que se distanciam
bastante das expectativas que costumam ter os nao indigenas. Pois, se h4,
entre aqueles que se identificam como Guarani, alguns que se autodenomi-
nam Tupi, Nhandeva, Xiripa, Ava, Mbya ouKaiov4, tais categorias definiti-
vamente nao sdo estanques, estando sujeitas a reconfiguragoes constantes.

Assim, se a maior parte de meus interlocutores se definem como Mbya,
quase todos tém entre seus familiares, mais préximos ou distantes, outros
Guaranique se definiriam como Xiripa ou Nhandeva. Tanto é assim, que o
termo “mbya’”, por exemplo, aparece muito mais como uma forma de seiden-
tificar para fora, com quem fala portugués, do que internamente, em que os
termos mais comuns sdo nhandekuery ou nhande’i va'e kuery que signifi-
cam simplesmente algo como “a gente” ou “o0 nosso pessoal”. Termos que,
por sua vez, sao usados sempre de maneira referencial, podendo ser mais
ou menos inclusivos em relacdo a outros coletivos guarani, de acordo com o
contexto em que sdo acionados pelos meus interlocutores. Em funcéao dis-
so, acabei fazendo aqui um uso fluido e um tanto arbitrario de expressoes
como “os Guarani” ou “os Mbya”, levando em conta que o que designo com
elas ndo é um grupo fechado, mas um “nome que vou dar ao ponto de vista
que procuro descrever aqui, a partir da experiéncia que tive com pessoas que
seidentificavam desta maneira” (Vanzolini, 2015, p. 66).

Em um sentido simétrico, mas inverso, busquei denominar os nao indige-
nas preferencialmente por jurua, principal termo usado pelos meus interlo-
cutores como mencionado em nota anteriormente. Pois, dados os limites,
ambiguidades e generalizacoes de todos os demais termos (brancos, oci-
dentais, modernos etc.), me fez mais sentido privilegiar, justamente, a pa-
lavra que mais se aproxima de um ponto de vista guarani sobre a alteridade,
também mais ou menos inclusiva de acordo com a circunstancia.

O termo mbya que traduzo por “sonho” é - exa ra'u, composto pelo verbo
“-exa” (ver) e a particula ra'u, usada pelos meus interlocutores de maneira
mais restrita para se referir aos sonhos?®. Assim, diferentemente de outros
contextos etnograficos em que experiéncias de visdo desperta, alucinacio,
embriaguez e enfermidade sdo designadas por um mesmo termo que a ati-
vidade onirica, como bem mostra Shiratori (2013, p. 11), o uso de “-exara'u”
entre os Guarani parece se referir de maneira mais exclusiva ao sonho que
se tem dormindo. Fato que, se por um lado, evidentemente, nao elimina as
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13 Oquefezcomque Cadogan (1992,
p.43) tenha optado por traduzir o termo
por “verem suenos”. Apesar davisao estar
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deve ser compreendido com cautela,
umavez que a experiéncia onirica entre
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de maneira bastante acentuada, os atos
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dosentido davisdo, em detrimentode
outros, neste contexto.



aproximagoes que meus interlocutores fazem entre essas distintas expe-
riéncias, por outro me permitiu usar a palavra “sonho”, em portugués, com
maior tranquilidade.

Quase sempre optei por privilegiar as escolhas de traducao feitas pelos
meus amigos guarani, todos fluentes na lingua portuguesa na qual colhi os
diversos relatos aqui presentes. Assim, se uso o termo “interpretar sonhos’,
por exemplo, é porque o mesmo era usado de maneira bastante frequente
pelos meus interlocutores. Isso ndo significa, entretanto, que tal termo deva
ser compreendido da mesma maneira que costumam pensar os jurua em
geral (algo como um ato de atribuir sentido a um simbolo que nada é em si
mesmo) ou mesmo os psicanalistas de maneira mais especifica (fazer com
que, a partir de um conteido manifesto, se chegue a um contetido latente,
como argumentava Freud ([1900] 2019)*. Busco assim ir justamente tra-
zendo novas tensoes, ressignificacoes para as palavras em portugués, reter-
ritorializando alingua a partir de um portugués guaranits.

H4&, contudo uma notavel excecdo em relacdo ao termo “nhe’é” que é tradu-
zido de maneira bastante variada entre meus interlocutores por palavras
como “alma’”, “espirito”, “anjo” e até mesmo “passarinho”. Termos que, di-
ga-se de passagem, variavam muitas vezes de maneira flutuante e, pelo
menos aparentemente, arbitraria, em uma mesma fala de alguns dos meus
amigos. Tentando, portanto, escapar das ambiguidades ou da marcagio
demasiadamente crista de algumas dessas palavras, sem com isso recorrer
aoutras muito distantes da fala de meus interlocutores como “duplo”, optei
por quase sempre usar o termo em lingua nativa.

Apesar de me referir a alguns mitos bastante populares entre os Guaraniao
longo da dissertagao, acabei optando por nao os reproduzir de forma inte-
gralvisando propiciarumaleituramais dinamica do texto. Paraasdistintas
variagoes dos mitos sobre Piragui, discutidos a partir do segundo capitulo,
foram inseridas no interior do proprio texto cada uma das referéncias biblio-
graficas que tomo por base. Para o mito de Erva-Mate (Ka'a), inspiro-me na
versdo registrada por Macedo (2017). J& em relacdo aos mitos do Sol e do
Lua (Kuaray e Jaxy), assim como de Jesus (Tupara'y), tomo como principal
referéncia a versao registrada por Pierri (2018a).

Visando tornar a leitura mais leve e acessivel, tentei enxugar bastante do
corpo do texto os debates teéricos e referéncias bibliograficas. O efeito cola-
teral, ndo muito desejavel, foi que proliferaram, numa quantidade bastante
consideravel, as notas de rodapé com referéncias, comparacdes etnografi-
cas e divagacdes. Nesse sentido, sugiro que as notas sejam encaradas como
linhas de fuga em relagéo ao corpo do texto, abrindo caminhos para pausas,
respiros e devaneios em meio ao seu fluxo. E que, espero, também possam
ser ignoradas com alguma tranquilidade por aqueles que desejarem uma
leitura mais rapida.
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14 Escolhaque, certamente, também
acarreta perdas. Shiratori (2013), por
exemplo, langa mao do interessante
conceito de “onirocritica” no lugar de
interpretagao, mostrando que a mesma
serelaciona aqui com um diagnoéstico de
potencialidades presentes em sonho e que
devem ser usadas ourecusadas navigilia.
Aautora, assim, evidencia o carater prag-
matico do conceito entre os amerindios,
menos marcado, por exemplo, naideia de
“interpretacao” que uso.

15 “Conquistar alingua maior para nela
tracar linguas menores ainda desconhe-
cidas. Servir-se dalingua menor para
porem fugaalingua maior”, jadiriam
Deleuze e Guarttari ([1980] 2011b).



notas de rodapé para um audio de whatsapp

Em marco de 2020, quando a pandemia de covid-19 comecava a se agravar
no Brasil, a Comissao Guarani Yvyrupa (CGY) veio a publico anunciar a ne-
cessidade deisolamento das aldeias guaranidasregioes Sul e Sudeste para
evitar o contagio de suas comunidades?.

Acompanhei de perto as discussoes entre as liderancas guarani que leva-
ram a essa decisao, que julguei bastante correta na época. Contudo, nao
deixei de sentir no meu dia a dia o impacto do isolamento. Acostumado a
realizar reunides de trabalho e visitas as aldeias com bastante frequéncia,
acabei ficando, com a quarentena, restrito ao espago do meu apartamento e
seu entorno no centro da cidade de Sao Paulo, por alguns meses. Iniciou-se,
assim, um periodo bastante excepcional no meu trabalho e na minha rela-
cao cotidiana com os amigos guarani, no qual meviisolado das aldeias, jus-
tamente na época em que pretendia realizar com maior intensidade meus
trabalhos de campo para a escrita desta dissertagao.

Um tanto quanto ansioso e desajeitado, resolvi entao apelar para as possibi-
lidades de etnografia digital, sem antes ter pesquisado ou elaborado qual-
quer metodologia em relacdo ao assunto. Assim, escrevi e mandei dudios de
whatsapp para amigos guarani, pedindo para eles me ajudarem na minha
pesquisa, me contando de sonhos que eles ou os parentes proximos haviam
tido que serelacionassem com a pandemia que se alastrava. Como era de se
esperar, varios deles simplesmente ignoraram o estranho pedido. Outros,
por sua vez, me responderam que com certeza enviariam depois alguns au-
dios para mim que, entretanto, nunca chegaram. Mas, para minha alegre
surpresa, alguns amigos comecaram a me responder, o que nao sei se ocor-
reu tanto por um verdadeiro interesse no assunto quanto por uma vontade
deinvestir numarelacdo, de puxar para mais perto um parceirojuruaque se
encontrava num momento de maior distancia?”. Foi quando, na manhé do
dia7deabrilde 2020, recebi oito daudios seguidos de meu amigo Tiago* que
transcrevo praticamente de maneira integral a seguir:

Tiago  NoOs Guarani, como vocé sabe, temos interpretacoes dos
sonhos. E naminhaavaliagio, dividindo os tipos de sonho, pra
mim, como pesquisador, existe quatro tipos de sonhos. No
nosso mundo, na nossavida, no nossoyvyrupa’ a gente vive e
os sonhos sao uma forma da gente também lidar com outros
tipos devida, pensando um jeito de ter conexdes com outras
coisas que a gente nao consegue ver. E é uma parte fundamen-
tal pra gente também se orientar.

O primeiro tipo de sonho que a gente tem eu acho que é bem
tipico. Minha classificacao é de sonhos que eu digo que sdao
“apenas sonhos”. Sonhos que muitas vezes nao tém nenhuma
ligacdo. Quando vocé se lembra dele é um sonho meio esquisito,
que vocé nao sabe o porqué dele. Eles nao tém nenhum signifi-
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*Tiago é uma lideranca que, apesar
dejovem, ja é muito reconhecida
entre os Guarani. Tal fato fez com
que em 2019 ele fosse escolhido
como um dos 4 Coordenadores
Tenonde da CGY (principal 6rgao
colegiado da organizacgao). Possui
uma habilidade particularmente
impressionante de compreender as
mais complexas burocracias e proce-
dimentos politicos do mundo jurua e
de traduzi-los de uma maneira clara
paraos seus pares. Trata-se, ainda,
de um amigo bastante proximo e um
dos meus principais interlocutores,
sejanesta pesquisa, sejano trabalho
indigenista de forma mais ampla.

16 Anotapode servisualizada na pagina
oficial da organizagao: http://www.
yvyrupa.org.br/nota-da-comissao-gua-
rani-yvyrupa-sobre-o-novo-corona-vi-
rus-covid-19-suspensao-temporaria-
-das-acoes/

17 Parte consideravel do que me foi envia-
do neste periodo é analisado na secao
“sonhos de pandemia” do Capitulo 2.

18 Yvyrupa, literalmente “leito da terra’,
refere-se a estrutura sobre a qual Nhan-
deru construiu esse mundo. O conceito é
usado muitas vezes pelos Mbya para se
referir ao seu territério tradicional, que,
em oposicao a ordenacdo territorial jurua,
é marcado pelacirculacaolivre e pela
ausénciade fronteiras. Naoéatoaquea
CGY,umadas principais organizacées
guaranique protagoniza as lutas pelo
reconhecimento dos direitos territoriais,
tenhayvyrupa como parte de seunome.
Paraumainteressante discussao sobre o
tema ver Pierri (2018b)



cado, nenhuma importancia. Foi s6 um sonho, uma vivéncia que vocé teve e que nao

tem nenhumaligacdo com a suavida. Vocé nao consegue entender por que teve.

Esse é um sonho que a gente pode classificar também como um “sonho qualquer”.

Logo de inicio, Tiago ressalta que o que vai falar parte de suas concepgoes,
explicitando a variedade e a abertura para outras reflexoes e pontuando,
ainda, duas caracteristicas que apareceram com bastante frequéncia nos
meus didlogos com outros interlocutores: aimportancia e a diversidade dos
tipos de sonho. Dessa forma, alguns sonhos sdo uma maneira de se conec-
tar com seres que sdo invisiveis na vigilia, significando uma expansao ou
até mesmo uma libertacdo da experiéncia que temos quando acordados,
sendo, assim, essenciais para que os Guarani orientem suas acoes. O que
nao quer dizer, contudo, que nao haja uma diversidade de tipos de sonhos
e que alguns deles possam simplesmente ndo querer dizer nada. Assim,
muitas vezes quando me vi obcecado em desvelar “a” teoria guarani sobre
os sonhos, meus interlocutores respondiam com diferentes teorias sobre di-
ferentes tipos de sonhos®.

Néao me debrugarei muito, neste trabalho, sobre esses sonhos que séo des-
critos como “apenas sonhos”. Contudo, vale aproveitar o momento para fa-
zer alguns apontamentos em relacio a eles. Muitas vezes, ao usarem pala-
vras como “apenas” ou “simplesmente”, os Guarani estao traduzindo para o
portugués os termos rive ou rei. No caso dos sonhos, ouvi diversas vezes, de
interlocutores distintos, que alguém tinha-exara'urekorei, “apenas sonha-
do” ou “sonhado simplesmente”. Tais palavras, que podem ser acopladas a
inimeros verbos, costumam designar umaagdo que nao teve umarazao de-
terminada, mas também algo que é feito sem cuidado ou até mesmo de ma-
neira errada. Assim, se esses termos podem ser usados de forma relativa-
mente neutra, como ao descrever um passeio (aguata rei ainy, “estou
caminhando simplesmente”), eles também sao muitas vezes usados de ma-
neira pejorativa. Ao dizer, por exemplo, que alguém “apenas disse” algo
(ijayvu rive ra'e), pode-se entender que essa pessoa falou sem ter refletido
antes, o que pode ser considerado como um erro e uma falta de cuidado nas
relacoes - algo que se opde a boa fala tdo prezada pelos meus interlocuto-
res?®. Nesse sentido, muitas vezes, o que os Mbya traduzem por “simples-
mente” diz respeito aquilo que nao é bem refletido, bem feito ou dotado de
um sentido verdadeiro. Assim, se os sonhos que sdo “apenas sonhos” nao
deixam de ser umavivéncia do sujeito, como afirma Tiago, trata-se de expe-
riéncias desprovidas de sentido, que ndo ajudam a pessoa a se orientar, “que
nao tém nenhuma ligacdo”. Mas, assim como caminhadas desmotivadas
ou falas irrefletidas, os sonhos que sao “apenas sonhos"# parecem nos
apontar, justamente, para um oposto positivo: a existéncia de sonhos com
sentido, de sonhos que promovem ligacdes, que conectam?2.

Tiago  Outrotipodesonho étransmitido a partir das suas expecta-
tivas. Porque vocé vive num mundo que é cheio de coisas, de
pensamento. E isso se da quando vocé esta pensando e refle-
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19 Edignodenota, alids, aquantidade
devezes quearecusaao Um entre os Gua-
rani, que tanto impressionou Clastres
([1972] 2017; [1974] 1990), se manifestou
ao longo dessa pesquisa. Nos diversos
momentos em que, por vicio na maneira
de pensar, busquei delinear uma teoria
dos sonhos, uma concepg¢ao de pessoa, de
tempo ou de espaco, os Guaranilogo me
respondiam com multiplicidades.

20 Veja-se, porexemplo, ainteressante

reflexao feita por Sandra Benites (2020,
p.40) sobre aimportancia de ndo se falar
ascoisasatoaentreos Guarani.

21 Almeida (2018, p. 211) também
identifica entre os Tupi-Guaranido Oeste
paulistaacategoria dos sonhos que sdo
“s6 sonhos”, relacionados por eles com
certa fraqueza do espirito do sonhador. O
cineastaguarani Alberto Alvares (apud
Shiratorietal., 2022) também menciona
aexisténciade um sonhar “atoa” entre

os Guarani.

22 0 quenaoquerdizer que umsonho,
que foi tido como insignificante em um
primeiro momento, nao possa depois vira
ser considerado como um sonho verdadei-
ro com uma mensagem importante, cComo
mostrarei mais adiante. Vianna (20186, p.
270) relata uma abordagem bastante se-
melhante sobre o tema entre os Baniwa.



tindo sobre alguma situacéo. Sobre alguma coisa da suavida que esta te incomo-
dando ou que vocé esta pensando uma forma de resolver. Dai esses sonhos vao de
acordo com o seu pensamento. Entao muitas vezes quando vocé dorme, seu corpo
descansa, mas o espirito continua a trabalhar. E daivocé se depara com situacoes
que vocé estavivendo. Quando é uma coisa negativa, quando vocé sonha parece que
vocé entrou naquela situacio ouvocé vé outras pessoas entrando nela. Mas pode ser
com uma coisa positiva também. Quando vocé pensa em ter alguma coisa, em achar
alguma solucdo. E dai no sonho vocé parece alcancar esse objetivo. Na minha classi-
ficacao é 0 “sonho de acordo com a suavida”, que transmite essa sua ansiedade.

Héaaquiumaimportante distingdo entre o corpo que trabalhade diae o espi-
rito (nhe’€) que trabalha de noite quando o primeiro descansa. Mas, se de
alguma forma a fala demonstra uma certa autonomia entre essas duas ins-
tancias, ndodeixade haver, contudo, alguma forma de relacio e de continui-
dade entre ambas?. Assim, as ansiedades e expectativas que rondam o
corpo durante o dia também se prolongam para o nhe’é de noite. Escutei al-
gumas vezes meus amigos guarani se questionarem se ndo tinham tidoum
determinado sonho apenas por conta de uma preocupacdo?. Quando per-
guntei para Neusa*, por exemplo, se ela havia sonhado com a covid-19, ela
me contou que sim, mas logo ponderou, antes de me narrar o sonho, que ele
possivelmente apenas refletia o fato de ela estar preocupada.

Assim, se esse tipo de sonho aparece, a priori, como menor em relagdo a ou-
tras formas de sonhar que Tiago descreve adiante, isso ndo faz com que eles
nao tenham um significado ou que ndo sejam dignos de interpretacdo. Cer-
ta vez, quando participava junto com Tiago de uma reuniao na aldeia Boa
Vista em Ubatuba - SP, relatei para ele um sonho que tinha tido, naquela
noite, quando nos encontramos pela manha. Tratava-se de um sonho lon-
go, com diversas partes, mas no qual eu tinha uma sensacgéo constante de
angustia por estar atrasado para um compromisso. E, quanto mais eu me
esforcava por chegar até o local que eu precisava, mais eu me desencontrava
das pessoas que procurava. Tiago, entao, logo atribuiu o sonho ao momento
de vida que eu passava (bastante conhecido por ele), com as coisas com as
quais euvinha me preocupando navigilia, e buscou me aconselhar, dizendo
que seria importante eu manter mais a calma, estabelecer melhor minhas
prioridades e saber nao cobrar de mim mais do que eu realmente poderia
dar. Assim, mesmo sendo apenas um reflexo da minha angustia da vigilia,
o sonho nao deixava de aparecer para o proprio Tiago como algo atil para
me orientar.

Tiago  Umoutrotipode sonho éa parte que a gente considera maisva-
lorosa. Que é o ensinamento através do sonho. A gente guarani
tem essa tradicdo da oralidade, da espiritualidade muito forte.
Tem aopy [casadereza], e apartir da opy a gente da uma se-
quéncia no nosso fortalecimento espiritual. E quando vocé vai
naopyvocé esta com uma carga positiva, com objetivos de pen-
samento, de reflexoes. E daivocé da uma continuidade nisso
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*Neusa é uma amiga guarani que
trabalhou comigo como secretaria
da CGY por muitos anos e hoje mora
na aldeia Itakupe, na Terra Indi-
gena Jaragua. Compartilhamos
varios momentos de alegria, mas
também estivemos juntos em situa-
cOes de muita tristeza e dificulda-
de. Apesar de, nanossarelacao,
termos oscilado entre momentos

de maior proximidade e distancia,
Neusa me ajudou muito a aprender
que amizade é compromisso (e que
compromisso é coisa séria!).

23 Limulja(2022)usaaimagemda
fitade Moebius para pensar arelaciode
continuidade entre o corpo desperto na
vigilia e aimagem (iitupe) ativa no sonho
entre os Yanomami.

24 Martin (2022) também parece
encontrar algo parecido entre os Even

da Sibéria, fazendo adistingdo entre

os sonhos projetivos (que refletiriam as
questoes davida davigilia) e os sonhos
animicos, tidos como verdadeiras viagens
daalmarealizadas durante o sono.



quandovocé dorme. Dai sdo transmitidas as orientagoes que vocé tem que seguir. E
essas orientagoes sdo muito importantes pra gente quando a gente sonha, né? Nes-
ses sonhos um xondaro [guerreiro] ou uma xejaryi estao orientando a gente: “vocé
tem que fazer dessa forma, vocé tem que tomar cuidado com isso”. E onde sio trans-
mitidas as musicas. E tudo isso é um sonho muito importante pra gente, que a gente
pegaas orientacoes e vai transformando esse sonho numa realidade, aprende e vai
transmitindo pra outras pessoas. Através do sonho isso é transmitido pra gentee a
gente vailidando com essa orientacgao e transformando numa realidade de vida pra
gente ir vendo como tem que lidar com isso ou com aquilo. Como tem que lidar com
os parentes, com os filhos, com os pais, com as maes. Esse é outro tipo de sonho.

Tais sonhos de ensinamento sao relacionados diretamente por Tiago a par-

ticipag@o na opy e ao fortalecimento espiritual. O nhe’é fortalecido na casa

de reza prossegue seu caminho no sonho, no qual recebe orientacoes. Orien-

tacoes passadas por xondaros, xejaryis e outras figuras que representam

possiveis modelos, caminhos ideais a serem seguidos pela pessoa guarani.

Sonhos que devem ser reproduzidos na vigilia, colocando tais ensinamen-

tos em préatica e socializando-os com os parentes, orientando, assim, um

bom jeito de viver em comunidade. Vemos, portanto, uma reciprocidade en-

trevidado corpoedoespirito, vigilia e sono, ja que é o fortalecimento na casa

de reza ao longo do dia que permite fortalecer os ensinamentos em sonho e

assim melhorar avida navigilia.

Tiago
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E uma outra classificacio que eu tenho também sdo os sonhos que nao sdo de orien-
tacdo, mas que sdo sonhos pra gente ficar atento. Que é quando vocé sonha com uma
situagdo, com uma outra pessoa ou com vocé mesmo. Esse sonho mostra pravocé
um acontecimento, em que vocé esta na situagao e vocé vé acontecer alguma coisa,
positiva ou negativa. E esse sonho pra mim é um “sonho de visao”. Onde no decorrer
dos dias depois do sonho, vocé vai conseguir destacar ele numa vivéncia ou com uma
pessoa que vocé sonhou, ou com uma pessoa préxima com quem acontece o que vocé
sonhou. Entdo é umavisao. Por isso, toda vez que a gente sonha a gente conta um
prooutro e a partir dai a gente faz as interpretacgdes. Se eu, por exemplo, sonhar que
eu estava doente ou que alguma pessoa estava doente entdo eu fico atento pra saber
sevaiser meu parente préximo, um amigo, ou alguém que eu conheco que vai ficar
doente. E muitas vezes eu sonho com uma pessoa que ja estava doente. Ela adoeceu
edaipode ser o contrario, que naverdade ele ja esta se recuperando e vai ficar bem.
Entao depende muito de como a gente sonha. Dai a gente consegue acompanhar.
Quando é uma morte, por exemplo, a gente sabe. Quando a gente sonha com algu-
mas coisas a gente sabe que é morte e geralmente nao demora muito: demora uma
semana, no maximo um més. E dai a gente fica sabendo que morreu alguém. Entao
agente fica com receio quando sabe que essa visio é sobre a morte. Entaoessaé
outra classificacao que eu faco, que é o “sonho de visao”. Com ele a gente se orienta
também. E a gente fica pensando sobre ele, conta pra outras pessoas. Que é paraa
gente ficar atento e se cuidar.

Talvez tenha até uma quinta categoria, que seria a “revelacao”. Que é quando a gente
sonha com alguns tipos de sonho que a gente ja sabe o que é. Um exemplo que eu



deixo é quando a gente vaireceber outros espiritos nesse mundo. Que é quando uma

mulher (sua mulher ou suas parentes préximas que sao mulheres) vao ficar gravi-

das. Entdo tem esse sonho que é de revelacdo também. Que revela que esta chegan-

do outro espirito nanossa familia. E dai, através do sonho a gente sabe. Entao fica

prestando atencao praver quem vai ficar gravida. E isso é bem certeiro. Entao acho

que sdo essas classificagcoes que eu deixo.

A visao em sonho esta diretamente relacionada com um aviso, uma men-
sagem que deve ser circulada. O sonhador deve-se manter atento, olhando
parasi mesmo, para as pessoas de seu entorno e para aqueles com quem so-
nha. Trata-se de avisos que, por nao serem muitas vezes claros de imediato
e por ndo dizerem respeito necessariamente apenas ao sonhador, devem ser
compartilhados, garantindo uma melhor interpretacdo, assim como a pres-
cricaodos devidos cuidados. A ideia de interpretacao, portanto, esta sempre
relacionada a um compartilhamento das narrativas oniricas, que possui
uma finalidade pragmatica relacionada aos cuidados praticados no interior
de uma coletividade.

Aorelatar essa categoria, Tiago logo se lembra de uma possivel quinta cate-
goria que seria a dos “sonhos de revelagdo”. Assim como os anteriores, esses
sonhos avisariam que algo est para acontecer. Contudo, enquanto na cate-
goria anterior ele havia falado do carater menos evidente dos avisos, ressal-
tando os perigos que esses poderiam anunciar e a necessidade de sua inter-
pretacdo, nesse caso ele afirma que haveria uma mensagem clara e parece
atentar mais as coisas positivas, focando no exemplo dos sonhos de concep-
cao0?®. Independente disso, Tiago afirma em ambos os casos a necessidade
de compartilhar os sonhos e de se ter atencao para os possiveis desdobra-
mentos do acontecimento onirico na vigilia.

Apbs essa exposicao, sobre a forma como costumava dividir os tipos de so-
nho, Tiago entdo prosseguiu, retornando ao tema da pandemia, sobre o qual
eu havia lhe perguntado:

Tiago A genteestavivendo um momento bem critico do planeta e nao
tem como nao pensar nisso. E pra gente que vive, que valoriza e
que também tem essa questao da espiritualidade, das conexoes
quevao pra além desse mundo, a gente também tem sonhos
com essa situacdo. Tanto é que varias pessoas que eu estava
mais proximo esses dias falaram: “Eu sonhei com essa situa-
cdo do coronavirus, parece que todo mundo tinha pegado”. E
inevitavel pro povo indigena nao sonhar, porque a gente esta
comissonacabeca. E quando a gente dorme, como eu estava
explicando, a gente vai ter isso no sonho, porque o nosso pensa-
mento vai muito mais além do que o nosso corpo e ele perma-
nece agindo mesmo quando a gente esta dormindo. Porque éa
consequéncia do nosso dia a dia. Se isso esta me preocupando,
0 meu espirito vai repercutir isso no meu sonho, naminha
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25 Ossonhosque anunciamavinda

de uma crianga sdo muito presentes em
diversasetnografias realizadas entre
distintos povos amerindios e, certamen-
te, alguns dos mais compartilhadose
comentados pelos Guaranicom quem
convivi. Voltarei a eles com mais atencao
nasecao “sonhos tipicos?”, no Capitulo 4.



vivéncia. Com certeza ele vai dar essa consequéncia de sonhos, de pensamentos
também. Mas, apesar dessas preocupacoes, a gente também acredita muito nas
orientacgoes. Esses sonhos ndo mostram sé as coisas ruins, mas transmitem essas
orientagoes pra gente, de como a gente tem que viver, como a gente pode enfrentar
essaquestao. Sao sonhos que podem ser um pesadelo, mas também podem ser posi-
tivos, pra gente ficar mais tranquilo. E pra gente que lida com o sonho de uma forma
diferente dessa cultura que naovaloriza esse saber, quando a gente esta muito
negativo, por exemplo, e 0 sonho transmite uma coisa positiva a gente com certeza
acorda mais disposto, mais tranquilo. A gente acorda mais alegre e esse sonhovai
nodiaadiafortalecendo a gente prair vivendo nesse mundo. Entdo euacho que esse
momento que a gente vive vai revelar varios sonhos. Varios pesadelos também, mas
com isso a gente vaiaprendendo a lidar com essa situagao.

Nao éinesperado, portanto, que um assunto que traz novas angustias e de-

safios mobilize novos sonhos nas aldeias, como me contou Tiago. Sonhos

que assustam e sonhos que acalmam, que podem ser mais ou menos signi-

ficativos. Seja como for, ndo se deve deixar de prestar atengao neles e com-

partilhd-los uma vez que esses podem dizer muito sobre o momento pelo

qual se esta passando, assim como podem trazer novos conhecimentos, a

partir das conexoes estabelecidas com mundos distintos, por meio da expe-

riéncia onirica. E, é partindo de tais conhecimentos obtidos em sonho que

meus amigos guarani buscam, no seu cotidiano, orientacoes para se viver

bem em coletivo.
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sobre caminhos e partes

A sequéncia de dudios que Tiago me enviou contém de maneira impressio-
nantemente sintética muito daquilo que tentarei discutir nas paginas que
seguem. Nao me prenderei com rigor, contudo, a classificacao dos tipos
de sonho feitas por ele ao longo dos capitulos desta dissertacao: afinal, ele
mesmo reforca que trata-se de reflexdes pessoais e ndo parece demasiada-
mente preocupado em estabelecer categorias rigidas, variando entre 4 e 5
o nimero de classificacoes ao longo de sua fala e afirmando, também, que
outros pesquisadores ou ancioes poderiam penséa-las de outro jeito?s. E, se
aorganizacao do que ele me contou se deu por meio de tais categorias, creio
que, mais importante que elas por si s6, s80 0s usos que meus interlocuto-
res fazem dos sonhos e que aparecem de maneira bastante transversal a
todaselas.

Gostaria de reforcaraqui, portanto, alguns dos importantes pontos que Tia-
g0 me expressou em sua fala e que encontram bastante ressondncia com
o que me foi trazido por outros amigos guarani e pelas etnografias com as
quais dialogo: 1) o sonho é descrito como uma experiéncia real?” e se rela-
ciona a uma atividade donhe’€, que é realizada de noite, contrastada coma
atividade do corpo durante avigilia; 2) ha diversos tipos de sonhos que se re-
lacionam diretamente com cada pessoa e com o que ela esta vivendo quando
acordada; 3) o sonho articula diferentes tempos e espacos emrelagdo ao que
évivido navigilia; 4) apesar de haver diferentes tipos de sonho (mais ou me-
nos premonitérios), nao se sabe necessariamente de antemao qual é cada
um, o que revela que nada esta dado de antemao e que refor¢a a necessidade
dos sonhos serem compartilhados e interpretados; 5) os sonhos aparecem
de maneira geral associados aos atos de compartilhamento, interpretacio
e aconselhamento, implicando uma possibilidade de diversas acdes que se
desdobrem a partir deles; e 6) tais mecanismos de contar-interpretar-acon-
selhar aparecem, por sua vez, diretamente relacionados as préaticas de cui-
dado entre parentes e a busca por uma boa vida em comunidade.

Tendo em vista esses pontos bastantes gerais em relacdo as concepgoes
guarani sobre os sonhos, sigo para uma breve apresentacao do roteiro aqui
desenvolvido. Partindo da afirmacdo comum entre todos os meus interlocu-
tores, de que os sonhos sao experiéncias reais vividas pelos nhe’é, buscarei
no Capitulo1compreender melhor o que sdo tais seres e de que maneira eles
se relacionam com os Guarani. Nesse itinerario tento evidenciar que, além
de nos dizer algo sobre uma certa nogao de pessoa?®, aquilo que é vivido pelo
nhe’é durante o sonho nos revela, também, uma outra forma de experien-
ciar o tempo, o que terd importantes reflexos na vida dos Mbya na vigilia e
fara com que o bom uso dos sonhos funcione como uma verdadeira tecnolo-
gia de antecipacdo, tal como pensado por Sztutman (2020).

No Capitulo 2, me dedicarei a mapear modos distintos de interagdes que os
Guaranitravam com os diversos seres que povoam o universo no periodo do
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26 Alvares, por exemplo, em Shiratori
etal. (2022), falade tréstipos de sonho
entre os Guarani. Machado (2015, p.
56-7), por suavez, fala em 6 categorias
de sonho.

27 Pensoaquinaideia de experiéncia
presente em Benjamin, em particular nos
textos “Experiéncia e pobreza” e “O narra-
dor”. Voltarei a isso com mais aten¢ao no
Capitulo 5.

28 Osdebates sobre anogao de pessoas
remetem ao trabalho classico de Mauss
([1909] 2017). O temavoltou a ganhar
especial relevancia e novas abordagens
nos estudos sobre os povos amerindios no
Brasila partir da publicaciao do textode
Seeger, Da Mattae Viveiros de Cas-

tro (1979).



sonho. Tendo por foco essa cosmopolitica onirica, demonstrarei que a for-
ma como se vive entre os pares na vigilia influencia diretamente no tipo de
encontro e navulnerabilidade que se tem a eles em sonho. Aqui, adiscussao
sobre os sonhos se encontra com debates classicos da etnologia amerindia
sobre os temas do aparentamento, da predagdo e da maestria. Assim, se de-
terminadas condutas poderdo fortalecer o nhe’é deixando-o mais disposto
aos bons encontros, nos quais se obtém poderes e saberes, a desvalorizacio
do modo de vida guarani e dos parentes sao compreendidas pelos meus in-
terlocutores como posturas que tendem a favorecer os maus encontros oni-
ricos, acarretando doengas, transformagoes e até mesmo a morte.

No Capitulo 3, busco investigar as relagoes entre experiéncia onirica e mito,
uma vez que, como aponto no capitulo anterior, os sonhos frequentemente
colocam os Guarani em relacdo com determinados personagens e temas
miticos. Mostrarei assim que, entre meus interlocutores, o sonho tem o
potencial de atualizar os mitos de forma semelhante ao que notou Limulja
(2022) entre os Yanomami. A partir disso, busco demonstrar como tal fené-
meno ganha um interesse bastante particular quando pensado de maneira
articulada com a relacdo dos Guarani com seu territério que, conformado
no tempo mitico, é atualizado por meio das caminhadas orientadas pelos
sonhos no presente.

No Capitulo 4, abordarei os usos dos sonhos feitos pelos Guaranino periodo
da vigilia. Inicio com uma breve descricao de algumas das caracteristicas
dos nhaneramoi guarani que fazem com que os mesmos sejam considera-
dos, geralmente, bons sonhadores. Parto entao para uma breve discussao
sobre os motivos que fazem com que os xamas sejam também considerados
bons interpretes, buscando mostrar como o efeito terapéutico da interpre-
tacdo se relaciona com o engajamento que o sonhador estabelece com uma
construcao, tal como pensada por Freud ([1937] 2018): com uma narrativa
sobre seu momento de vida que lhe é oferecida pelo xeramoi a partir da es-
cuta de seu sonho. Arrisco, entdo, argumentar que as interpretacoes dos
sonhos realizadas entre os Mbya poderiam ser relacionadas com uma cer-
ta habilidade perspectiva, tal como pensada por Viveiros de Castro ([1996]
2002) e Lima (1996), uma vez que o significado que é dado comumente
pra certos sonhos parecem exprimir, justamente, uma aproximagao com
0 que poderia ser compreendido como o ponto de vista do nhe’é durante a
experiéncia onirica. Com isso passo pra uma analise do “setting” ideal para
o compartilhamento dos sonhos e concluo com a hipétese de que, entre os
Guarani, a produtividade onirica esta intimamente relacionada aos conse-
lhos (nhemongueta) que podem ser desenvolvidos a partir dos sonhos.

Por fim, no epilogo, me debruco sobre algumas leituras guarani sobre os
sonhos e seus usos entre os jurua. Partindo da constatacdo de alguns pen-
sadores indigenas de que os problemas da violéncia e da destrutividade dos
naoindigenas em relagdo a floresta e aos seus povos estaria relacionada, de
alguma forma, a uma inabilidade dos brancos em sonhar, busco compreen-
der melhor quais os motivos dessa auséncia do bom sonhar entre os ndo in-
digenas e quais potencialidades poderiam ser desenvolvidas com uma boa
pratica dos sonhos entre osjurua.
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Terminado esse sobrevoo pelos capitulos que compdoem essa dissertacgao,
vale atentar para uma falsa impressao que a descricdo acima pode passar
em relacdo a elaboracdo e a cadéncia do texto apresentado. Apesar de mi-
nhas diversas tentativas de organizar e seguir um “plano” de dissertacao, o
trabalho foi surgindo por fragmentos. Pequenos insights a partir da fala dos
meus amigos guaraniou de trabalhos académicos lidos iam se desdobran-
do em pequenos textos ndo previstos e que sé muito forcosamente puderam
ser costurados em segbes e capitulos. Assim, apesar de haver uma légica na
ordem em que os temas sao apresentados e desenvolvidos, o texto nao deixa
de possuir um certo formato mais ensaistico, repleto de vaivéns.

Isso, por um lado, me parece estar relacionado com a propria tarefa etnogra-
fica, em que os planos e concepgodes prévias do autor devem se deixar trans-
formar pelo que trazem seus interlocutores, algo que Strathern ([2000]
2.017) chamou de “imprevisibilidade das condigbes iniciais” e que, conforme
a autora, fundamenta a propria pratica da Antropologia Social. Mas nao
deixo de pensar que tal processo reflete uma marca que o proprio tema dos
sonhos imprime na escrita. Pois os sonhos, para meus interlocutores, pa-
recem se apresentar menos como um objeto e mais como um lugar de pas-
sagem, como argumentou Salustiano (2022): eles iniciam uma conversa;
poem diferentes sujeitos em relacdo; operam transformacoes; proliferam
conselhos. Nesse sentido, no deixa de haver uma experiéncia singular de
pesquisar tal matéria sonhosa (Guimaraes Rosa, [1958] 2001), que pare-
ce justamente escorregar de nossas maos, COmMo se nos avisasse que o que
importa nunca é realmente falar sobre ela, mas sobre as coisas que ela poe
em relacdo, sobre aquilo que ela agencia. Assim, se por um lado os diferen-
tes capitulos dessa dissertagdo formam um trajeto particular dotado de al-
gum sentido, eles ndo deixam de ser uma sequéncia de relacoes, de diferen-
tes perspectivas agenciadas pelos sonhos: os sonhos e sua relagdo com os
nhe’'é; os sonhos e sua relacao com os encontros com alteridades; os sonhos
e sua relacdo com os mitos; os sonhos e sua relagdo com a producéo de co-
munidade; os sonhos e sua relagdo com osjurua.

Feitasessasbreves observacoes, creio que sera bastante itil para o leitor que
busque manter em mente nas paginas que se seguirdo esses breves ensina-
mentos transmitidos por Tiago. De minha parte, ficarei feliz se a presente
dissertacao servir, ao menos, como um conjunto de comentarios e notas de
rodapé?® que auxiliem a compreender, um pouco melhor, o que essa jovem
lideranga me contou, de maneira tao sintética, em apenas 20 minutos de
audios de whatsapp em uma manha de terca-feira.
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29 Algoque ndo me parece menos
verdadeiro ou exageradodo que a
famosaafirmacaode Whitehead de que
afilosofia ocidental seria, apenas, uma
série de notas derodapé a Platdo. Afinal,
nao seriamtambém, todas as grandes
etnografias, em parte, umacoletdneade
comentarios e notas de rodapé aos nossos
interlocutores indigenas?
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1.
sonhos, nhe’e e tempo

os sonhos e avida dos nhe’é na terra

A gente esté nesta terra de passeio, ndo é pra sempre.

Dai, enquanto estamos aqui, o jeito é se ajudar.

(Luiz Euzebio, cacique da aldeia Peguaoty,

11 Seminario Internacional de Etnologia Guarani)

Em janeiro de 2020, apés um dia cansativo de caminhadas que haviamos
realizado junto aos outros agentes ambientais indigenas da aldeia Tekoa
Miri®°, perguntei ao meu amigo Genézio, vice-cacique da comunidade, se
ele aceitava me dar uma entrevista para a pesquisa que estava fazendo so-
bre sonhos. Acostumado a conversar comigo sobre as questoes relaciona-
dasademarcacidodeterra, sobre coisas do matoouaficar relembrando suas
histérias nos diversos lugares que viveu e rindo junto, Genézio* pareceu um
pouco embaracado com o pedido num primeiro momento. Seja como for, ele
acabou topando gravar a entrevista, mas disse que antes era preciso se pre-
parar: ir para casa, tomar um banho, fumar seu cachimbo e se concentrar.
Cercade uma hora depois Genézio retornou ainda empunhando o seu pet§y-
gua (cachimbo). E, quando lhe disse que ja estava pronto para comecar, ele
comecou afalarde maneira tranquila e continua sobre os sonhos e seus sen-
tidos por cercade umahora. Foiaindanoinicio da gravagio que ele me disse:

Genézio Quando a gente dorme, nosso espirito que trabalha. Fica
pensando, planejando o que vai acontecer daqui pra frente.
Elevai conversar, vai pedir. Alguma coisa ele esta sempre
fazendo. Ou ele tem contato com o seu espirito, com outro aqui,
com outro ali*’. Por isso que a gente sempre fala que tem que
valorizarvocé, porque se um dia o meu espirito quiser ir embora
o seu espiritovai dizer: “fica mais um pouco ai que a gente ajuda
vocé”. Dai ele fica. Porisso que o xeramoi sempre fala que vocé
sempre tem que estar acreditando em cada pessoa, porque
quando vocé coloca confianca na pessoa, o espirito sabe,
elevaiajudar a salvarvocé, vai conversar com Nhanderu e dizer:
“Ele tem que ficar mais um pouco, ele quer ficar mais
um pouco”.
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*Apesar de serainda relativamente
jovem, Genézio ja morou em mais de
uma dezena de aldeias guaraninos
estados do Sul e do Sudeste do Bra-
sil. Nos diferentes lugares em que
viveu, trabalhou nas mais diversas
areas, da construcao civil a colheita
e secagem do tabaco. Cabe ressaltar
ainda que Genézio é um profundo
conhecedor das coisas do matoe
uma lideranca politica importante
no Litoral Sul de Sao Paulo.

30 Aaldeiaficalocalizadanosertaoda
Praia Grande (SP). Trata-se de uma Terra
Indigena sem qualquer procedimento
deregularizacao por parte do Estado
brasileiro. Enquantoisso, acomunidade
tem sofrido com os impactos de uma série
de empreendimentos que vém sendo
construidos muito préximos a aldeia e
que tem suprimido as matas, espantado
os bichos e aumentado muito a poluicao
sonorano seu entorno.

31 Borges, ja havia escrito em sua Ficgoes
([1944] 2007, p. 23) que “[e]nquanto
dormimos aqui, estamos despertos noutra
partee, assim, cada homem é dois ho-
mens”. Aideia de que a noite dos humanos
éodiaparaos espiritos que passeiam nos
sonhos também é bastante presente em
etnografias sobre diversos povos amerin-
dios. Ver, por exemplo, Lima (2005) para
os Yudja, Kopenawa e Albert (2015), assim
como Limulja (2022), para os Yanomami,
Cesarino (2011) para os Marubo.



Como nessafala, em muitas das vezes que questionei meus amigos guarani
sobre o tema dos sonhos, logo me via recebendo explicacoes sobre avida dos
nhe’é nesta terra. Assunto que, por sua vez, quase sempre acabava abrindo
portas para reflexdes sobre uma complexa cosmopolitica, na qual os sonhos
articulavam a vida dos Guarani na vigilia com a dos seus nhe’é no periodo
noturno, assim como desses com as divindades, os espiritos dos animais e
dos mortos.

Em funcao disso, acabei optando por iniciar essa empreitada buscando
tragar certos aspectos gerais sobre o que algumas etnografias de referén-
cia e bons amigos guarani me falaram sobre os nhe’é e sua relacdo com os
sonhos. A expectativa foi a de que, comegando por destrinchar um assunto
que me parecia mais espinhoso, o restante do percurso, do escritor e do lei-
tor, pudesse ser mais leve.

O tema tem instigado os antropélogos pelo menos desde a publicacao d'As
lendas da criagdo e destruicdo do mundo de Nimuendaju em 1914, tendo se
tornado um debate praticamente inescapavel para quem se debruga sobre
os assuntos ligados a cosmologia guarani desde entao. E se afirmo aqui
que se trata de um debate é porque realmente nao hi consenso sobre o tema
entre os Guarani e, muito menos, entre os antropélogos, fazendo com que
as teorias sobre quantos nhe’é possui cada pessoa, suas fungoes e localiza-
cao, proveniéncias e destinos ainda seja motivo de discussoes nas aldeias e
naacademia.

Antes de prosseguir, contudo, vale apenas notar que, ao dizer que nao ha
consenso, isso nao implica afirmar que néo haja rigor nas diversas teorias
expressas pelos Guarani. Pois parece-me que ainda é muito facil para que
um leitor jurua use desse artificio para recair no que Stengers ([2003] 2011,
p. 303) denominou de “maldicio da tolerancia’, habito dos modernos de
tratarem outros pensamentos como “crencas” que, se devem ser toleradas,
nao devem, contudo, receber o mesmo estatuto de verdade que as ciéncias
modernas. Talvicio etnocéntrico ndo sé apaga o fato de que o conhecimento
ocidental também é fruto de extensos debates e que muito do que ja foi jul-
gado como certo e definitivo na histéria foi posteriormente questionado (e
assim pode voltar a ser), como também acaba por fechar portas para outros
tipos de especulagao??.

Nesse sentido, entendo que ndo me cabe aqui buscar uma “sintese apressa-
da” sobre o assunto e sim “focar mais no debate vivo entre os proprios indios”
(Pierri 2013, p. 161)%%. Na esteira do que propos Carneiro da Cunha em rela-
cao a escatologia Kraho6 ([1981] 2017 apud Pierri, 2013), buscarei, portanto,
apenasinferir algumas das “parcas regras” que me parecem seguir o pensa-
mento de diversos interlocutores guarani em relagdo ao tema: tentar tragar
algumas proposicoes mais gerais sobre os nhe’é kuery, para que, sem bus-
car respostas Unicas e definitivas para essas discussoes, possamos com-
preender um pouco melhor algumas coisas que eles podem nos dizer sobre
como meus amigos concebem a vida na terra e os sonhos.

Poisbem. Sehd umaafirmacado que parece bastante consensual entre meus
interlocutores é que tudo o que existe nesse mundo possuium nhe’é proprio.
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32 Naoseriam, naverdade, asnossas
visOes sobre a ciéncia (e também sobre
apolitica) ainda demasiadamente im-
pregnadas por uma concepg¢ao bastante
masculinaem que umaideia deve
derrotar todas asoutras numaverdadeira
guerra paraver quem éo Gltimo a ficar de
pé? Parainteressantes reflexoes sobre o
tema, sugiro o provocativo artigo de Mo-
raes (2020), assim como A teoria da bolsa
deficgdo, de Le Guin (2021).

33 “Debate’, diga-se de passagem, é um
termo que merece ser bastante relativiza-
doaqui. Nada mais distante dos Guarani
com quem convivo do que arealizagao
deum grande seminario em que ancides
“especialistas” juntos aos seus seguidores
confrontam ideias diferentes buscando
validar apenas uma teoria correta. Mais
do que encontrar umaresposta (inica,

os Guarani me parecem mais interessa-
dos, justamente, em ouvir e conheceras
diversasversoes que proliferam. Algo
que em muito ressoa a certa concepgcao

de mundo, presentejana “criticado Um”
elaborada por H. Clastres (1978) e P. Clas-
tres ([1972] 2017), em que o que se busca
énaoencerrarascoisasem sua unidade,
o que lhes tornaria finitas. Outros modos,
portanto, de conviver com a variagao
eaduvida.



Certa noite, quando conversava com Neusa e seu primo Rafael em minha
casa, ao questioné-los se os jurua possuiam nhe’é, esses logo comecaram a
rir e me responderam que era 6bvio que sim, fazendo-me lembrar daquelas
situagoes bem descritas por Wagner ([1975] 2017: 29), em que o antrop6logo
muito se assemelha a uma crianca para quem devem ser ensinadas tantas
coisas que sdo evidentes aos olhos dos indigenas. Eles logo afirmaram que
tudo possuia nhe'é, inclusive arvores e rios, sendo que cada rio, cada arvore
teria umnhe’é proprio. Em certo momento da conversa eles me contaram que
de noite, quando dormimos, os nhe’€ dos Guarani se encontram numa espé-
cie de casa de reza®. Era dessa forma que, através dos sonhos, os nhe’é dos
xeramoi conseguiam curar outras pessoas, encontrando-se com os nhe’é de-
las nesse lugar®. Contudo, quando perguntei se os nhe’é dos jurua também
ficavam ali, fui novamente respondido com risos: claro que nao! Duas impor-
tantes constatacoes, portanto: se tudo possuinhe’é, os nhe’é€ de cada coletivo
se diferenciam entre si e estdo relacionados a lugares distintos.

Além disso, hd uma afirmacao bem constante entre os Mbya de que ha pelo
menos um nhe’é que faz parte da pessoa que teria proveniéncia divina. E,
mesmo quando meus interlocutores afirmavam a existéncia de multiplos
nhe’é em uma mesma pessoa, parecia haver um certo lugar de destaque
para esse em especifico, de tal forma que, diversas vezes, compreendi que
era sobre ele que meus amigos se referiam quando falavam sobre “o nhe’é”
ou sobre “0 espirito” no singular. Retornarei a isso em breve.

Também me foi relatado que esses nhe’é kuery principais, chamados mui-
tas vezes de nhe’é pora®®, viveriam nas diversas plataformas celestes em
que habitam as diferentes divindades. Cada um teria caracteristicas espe-
cificasrelacionadas a esseslugares e aojeito das divindades principais des-
sa sua morada de origem, chamadas comumente, diga-se de passagem, de
nhe'éruete e nhe'éxy ete (verdadeiros pais e maes dasalmas). Em certo mo-
mento, contudo, cadaumdeles passariaaacompanhare cuidardeumavida
que se forma na terra. Enquanto alguns interlocutores me enfatizaram que
osnhe’éviriam por vontade propria, outros, como Wera Alexandre*, preferi-
ram marcar o fato de que era Nhanderu que os encaminhava para esta terra
para cumprir uma missao, ja que nio faria nenhum sentido eles quererem
sair das plataformas celestes para vir viver em um mundo ruim como o nos-
so. Outros ainda, como interlocutores de Keese dos Santos (2017, p. 175) e
Pereira (2014), inclusive chegaram a afirmar que o nhe’é pora nunca chega
defatoaabandonaro plano celeste, ficando apenas responsavel por vigiar, a
distancia, o que se passa com o seu protegido na terra.

Alguns afirmam que, mesmo antes da concepcdo, o nhe’é que acompanha-
raacriancaja se apresenta para os futuros pais, muitas vezes se mostrando
como um passaro em sonho. E necessario, contudo, que os parentes adotem
uma série de procedimentos desde a gravidez para que esse nhe’'é se man-
tenha préximo (se nao fisicamente pelo menos em olhar), garantindo o cui-
dadoeasatdedocorpodoqual toma conta. Procedimentos que geralmente
sdo descritos como coisas que causam alegria ((mbovy’a)®” a pessoa e ao seu
nhe’'é, e que costumam se relacionar com o convivio com os pares, com o ali-
mentar-se junto das comidas tradicionais (tembi'u ete'i), com a realizacao
devisitas entre aldeias e a participacdo cotidiana na opy (casa de reza).
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*Wera Alexandre é um jovem
cineasta guaranie foi comunicador
daCGY de2016a2022. Wera é
bastante fascinado por certas coisas
do mundo jurua como cinema,
desenhos japoneses e sushi, o que
contribuiu para que ele passasse
diversas temporadas nacidade, na
minha casaenadeoutros amigos
naoindigenas. Apesardisso, ele
mantém um interesse profundo pela
cultura guarani, principalmente
pelos ensinamentos dos ancioes, 0s
quais ele se esforga pra reproduzir
em seus filmes e transmitir aos

nao indigenas, como fez comigo

nas entrevistas que concedeu pra
esta pesquisa.

34 Pissolato (2007, p. 381) relatauma
descricao semelhante feita pelos seus
interlocutores.

35 Retomareiesse exemplo paratratar
dos processos de curarealizados em so-
nho no segundo capitulo deste trabalho.

36 Apalavraporaéusadaprareferir-se
atudoaquiloque é bom, belo, corre-
tooujusto.

37 Temaque édesenvolvido de maneira
bastante rica em Pissolato (2007) e Perei-
ra(2014; 2016) e que retomo na se¢ao “se-
duzir, alegrar” do Capitulo 2. Vale notar
que amarcada presenga dos causativos
(no casodo guarania particula mbo/mo)
naslinguas de diversos povos amerindios
éanalisadade maneirainteressante por
Kelly e Matos (2019), que arelacionam
com o que ambos denominaram de “politi-
cadaconsideracao”.



E assim que o nhe’d ir4 se acostumar com sua nova morada, se assentar
junto aquela pessoa e seus parentes. E, se ha procedimentos especificos
paraisso e que sao especialmente rigidos durante a gravidez e os primeiros
meses do bebé, os mesmos deverdo ser mantidos, em algum grau, ao lon-
go de toda vida da pessoa, tendo como risco contrario a tristeza e o possivel
abandono da pessoapelonhe’é®®. Vale notar que tais praticas, como bemde-
monstra Pierri (2018a), sdo justamente aquelas que correspondem a forma
comovivem as divindades em suas moradas, por meio das quais os Guarani
produzem seus corpos de maneira semelhante aos delas. Ou seja, alegrar
a alma neste plano corresponde a um processo de tentativa de reprodugao
na terra do modo de vida que existe nas moradas divinas de onde provém
o nhe’é e para onde o mesmo retornara com a morte da pessoa. Nao a toa,
é comum escutar dos Guarani que a principal dadiva deixada por Nhande-
ru para eles tenha sido o nhandereko, o modo de vida guarani, por meio do
qual os mesmos fortalecem cotidianamente seuslacosjunto aos seus pares,
ao mesmo tempo que reafirmam sualigacdo com as divindades, alegrando
o nhe’é e fazendo com que a pessoa “fique mais um pouco”, como me disse
Genézio, ja que, como discutirei em breve, a proximidade e permanéncia do
nhe’éjunto ao seu protegido é essencial probom desenrolar e paraaduragao
davidanaterra (Pissolato 2007).

Um tema que também aparece com alguma frequéncia entre meus interlo-
cutores é o do “renascimento” do nhe’é de alguém que ja viveu junto a outra
pessoa. E, se ndo ha nenhuma generalizagao a respeito do assunto (como
uma afirmacao de que toda pessoa possui um nhe’'é que ja foi de outra), ndo
é raro ouvir suposicoes que relacionam o nhe’é de uma pessoa com o de um
parente que ja faleceu, seja por uma caracteristica corporal, uma habilidade
ou um certo jeito. Nimuendaju, em 1914, ja relatava tal interesse dos Gua-
rani, indicando que era comum que os pajés reconhecessem nas criangas a
alma de alguém que ja havia partido (idem, p. 47). E ndo é raro que tal iden-
tidade do nhe’é seja justamente revelada em sonhos. Certa vez Jera* que
passava por um dificil momento, me contou que teve um sonho no qual Tia-
go (meu jovem amigo ja citado, e que ela também muito admira) aparecia
com uma longa barba branca e lhe dava importantes conselhos. O sonho,
me contou ela, mostrava que, apesar de jovem, Tiago era muito sabio pois
possuia o nhe’é de um experiente xeramoi.

Tanto as concepgdes sobre o nascimento quanto sobre a morte parecem re-
forcaraideia de que o nhe’é tem vontade propria. Nimuendaju também relata
que, muitas vezes, o nhe’é de um recém falecido voltava em um bebé pelo seu
desejo de seguirentre seus parentes naterra. Outrasvezes o nhe’é voltaria por
contadatristezaedochorodosqueficaram, mas, janio seacostumando mais
entre eles, partiria de novo para as moradas celestes, o que explicaria a morte
dealgumascriancasrecémnascidas (idem, p. 45). Neusa, que passou pelado-
lorosa experiéncia de perder um filho pequeno, também me afirmou que um
importante xeramoi teria lhe contado que o nhe’é de seubebé era de umvelho
rezador que teria vindo “sé de passagem”. Assim, se os esforcos para alegrar
a pessoa e seu nhe’'é sdo uma importante forma de convencimento para que
esse fique nesta terra, ndo ha nada, contudo, que possa garantir totalmente
a permanéncia dele neste plano quando o mesmo ja ndo o deseja. Veja-se, por
exemplo, o seguinte trecho da entrevista realizada com Wera Alexandre:
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*Jera mora na aldeia Kalipety, na
TI Tenonde Pora (SP), e éuma
importantissimalideranca guarani.
Trata-se de umadas pessoas mais
criativas que ja conheci, estando
sempre envolvida com arealizacdo
de projetos e agoes bastante inova-
doras. Tem, ainda, uma capacidade
impressionante de falar dos assun-
tos mais polémicos e complexos

de uma maneira que é a0 mesmo
tempo delicada, bem-humoradae
simples. Nos Gltimos anos, Jera
tem se dedicado as acoes de plantio
e de fortalecimento das mulheres
guaranino interior de suas comuni-
dades, estando a frente dos primei-
ros grandes encontros de mulheres
mbya que aconteceram nas regioes
Sul e Sudeste do pais. Por fim, Jera
possuiumarisada que é capazde
fazer sorrir qualquer ouvinte.

38 Assim, seoalegrar-se entre os seus
faz a passagem do parente potencial para
oparente atual, nuncase alcan¢auma
situacao de aparentamento total, de tal
forma que a pessoa se tornavulneravel a
poténcias ruins sempre que essa alegria
mingua (Pereira, 2016p. 743). Falarei
mais sobre esse risco de abandono da
pessoa pelo nhe’é no Capitulo 2.



Marcelo Outracoisa que eujaouvié que o nhe’@ vai embora porque nao esta se alegrando
aqui. E como vocé faz pra alegrar o nhe’é?

Wera  Depende muito da morada de onde vem o espirito. Como meunome, que eu sou Tupa
Xondaro. Que é um dos nhe’@ mais forte que existem. Tem outros que sdo mais fra-
cos, que nao gostam de ver as coisas bizarras que o corpo faz. Se eu tivesse o nome
de Vera Mirie meu corpo se relacionasse com um membro da familia, provavelmen-
te ele ndoiria querer ver isso. Por isso que ndo se alegra. Nao vé mais uma plantacao,
um nhemongarai [ritual de batismo] e isso faz com que o nhe’é fique triste. Na
época que eu fuila na opy da minha avo eu precisei do yvyra'ija kuery®® e eles fala-
ram que estava tudo certo. Mas que minha alimentacéo nao estavataocerta. Erana
época que eu comia muito sushi [risos]. Eles diziam que eu estava me alimentando
com coisas que nao sao tao certas. Euaté posso comer, meu corpo aceita bem, mas
nao posso exagerar.

Marcelo Mas teunhe’é aceita melhor do que outros?
Wera  Sim, ele é mais resistente, exatamente.

Marcelo E oquedeixaonhe’@ mais alegre sao as coisas dos amba [morada] de onde ele
vem, éisso?

Wera Exatamente!

Marcelo Daitem que reproduzir aquina terracomo é 14?

Wera  Sim!Porque nenhum nhe’é quer vir pra ca nesse inferno!
Marcelo Mas entao por que vem?

Wera  E convencido pelos préprios Nhanderu kuery [divindades] que dizem “vail4, fica um
tempo! S6 uns 40 anos e depois volta!”

Assim, como os humanos, cada nhe’é possui um certo jeito (reko), mais ou
menos tolerante adeterminados vicios do corpo que protege, mais oumenos
apegado aos Guarani. Taljeito vai ser essencial para compreender a aproxi-
macao e o distanciamento do nhe’é em relacdo ao seu protegido ao longo de
sua vida, determinando seus momentos de doenca e saltide, assim como o
momento de sua morte.

Antes de prosseguir na trilha aberta pelos nhe’é, contudo, creio que é ne-
cessario fazer uma breve observacdo sobre o que entendo que meus amigos

guarani designam por “corpo” (-ete). Pois parece-me que ha ainda, por parte 39 "Donodavarainsignia’, natradugo

do leitor jurua, uma tendéncia de considerar o corpo como matéria inerte,

de Cadogan ([1959]1997). O termo é
usado pra se referir tanto aos auxilia-

nao racional e ndo desejosa, ou como uma espécie de maquina cujos movi- res de um xama principal, quanto aos

mentos sao coordenados pelo que uns chamam de “alma” ou outros de inte- préprios xamés, provavelmente pelo

lecto. Ao ouvir meus amigos guarani falando dos corpos, contudo, sempre

fato de os mesmos também serem, em
alguma medida, uma espécie de auxiliar

reparei estar em jogo uma nogao bastante distinta, em que o corpo é um ou- das divindades, como argumentarei

tro do nhe’é em sentido pleno, ja que, tal como ele, o corpo deseja, pensa e mais a frente.
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age. Corpo sujeito, passivel de continuas transformagées que, por sua vez,
determinam sua relacido com seu nhe’é. Corpo da ordem do feito e ndo do
fato, como bem coloca Viveiros de Castro ([1996] 2002). Assim, quando fa-
lamdarelacdoentre corpoealma, entendo que o que esta emjogo parameus
amigos guarani é bem mais complexo do que uma simples complementa-
ridade entre material e imaterial, maquina e condutor, mas um verdadeiro
desafio de orquestracao de alteridades heterogéneas, sem o qual, contudo,
nao é possivel viver nesta terra, como creio que as linhas a seguir ajudarao
ademonstrar.
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nhe’é no plural

The synthesis arises from the desire for unity.
And when you have unity, you are without possibilities.

Itis closed. The possibility of change
isbecause thereis contradiction.

Ifyouleave it open, there are possibilities - that the margin becomes
the center, that the one side turns to the other side. There is fluidity,
there is movement.

(S.R. Cusicanqui, 2014)

Até ai, portanto, poderiamos falar de um nhe’é de cada pessoa no singu-
lar, sem maiores problemas. Contudo, 0 assunto se mostra mais complexo
quando abordamos com um pouco mais de profundidade as falas dos Gua-
rani. Nimuendaju ja identificava entre os Apapoctva uma distin¢do entre
uma “alma celeste” (ayvucué) e uma “alma animal” (acygua), sendo a se-
gunda responsavel pelo que ha de mal e violento nos sujeitos. Desde entao,
etnélogos ndo cessaram de se deparar com diferentes variacoes nas falas de
seus interlocutores guarani quanto a quantidade dos nhe’é, sualocalizagéo
no corpo e fora dele, o grau da distancia e do tempo que esses poderiam pas-
sarlonge da pessoa enquanto ela estaviva, a fungao por eles desempenhada
etc. E se o assunto continua vivo, gerando novas variacoes entre sabios gua-
rani e etnégrafos, o objetivo das linhas a seguir ndo é o de propor qualquer
termo a discussio, mas buscar tracar apenas alguns principios gerais que
talvez norteiem as diversas formulacoes sobre o assunto e que me serdo
Uteis para aprofundar a discussao sobre a relacio entre sonho e nhe’é que
aquime proponho a fazer.

Em primeiro lugar, se hd um extenso debate sobre a quantidade dos nhe’é
que comporiam uma mesma pessoa, o fato de nio ser apenas um parece-
-me bastante consolidado e n&o pouco significativo. Wera, por exemplo,
me falou da existéncia de 3 nhe’é em cada pessoa, fazendo uma descricio
préxima daquela que é registrada por Pierri (2018a, p. 209). Mas interlocu-
tores de Keese dos Santos (2017, p. 175) mencionaram dois nhe’€, enquanto

outros de Pereira (2014) relatam a existéncia de até 5 nhe’é kuery que com- 40 Atentoaquipara certainsuficién-
poem cada pessoa. ciade nossalinguagem paratratardo
assunto. Pois se corpo e nhe’é possuem
origens e destinos distintos (nos quais
O exame de outras etnografias levariaainda a outras quantidades de nhe’é se separam com maior clareza), a0 longo
que compoem cada pessoa, com proveniéncias, funcoes e destinos diversos. davidadapessoaambos se compdem de
tal forma que o “eu” pode se referir ora ao

) o o corpo, oraao nhe'é e ora ao conjunto for-
pelos meus interlocutores de algum modo é a impossibilidade de pensar mado por ambos. Problema semelhante

Mas independente de um niimero certo, o que me parece que é apontado

qualquer ente que possa existir de maneira una e autossuficiente. Se qual- énotado por Cesarino (2011), em especial
nas falas dos pajés marubo em relacao
a0s seus espiritos auxiliares, assim como
por Viveiros de Castro (1986) em relacao
existir em coletivo. ao0s cantos araweté.

quer ser precisa de um nhe’é, um “outro”° de certo modo, para viver nesse
mundo, a mesma légica se reproduz entre os préprios nhe’'g, que s6 podem
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Nesse sentido, parece-me interessante notar como as concepg¢oes guarani
sobre os nhe’é se assemelham a sua maneira de pensar os demais coleti-
vos. E comum, por exemplo, que, ao levar conhecidos meus a uma aldeia,
os Guarani se refiram a essas pessoas como Marcelo kuery, o “pessoal do
Marcelo”. Concepgao referencial, contudo, ja que se fui levado a conhecer os
Guaranipor Daniel, mais velho e experiente que eu, quando estamos juntos
naaldeiasoueuque facopartede um Daniel kuery. Ora, esses casos ajudam
a apontar que, se por um lado, meus interlocutores referenciam a presenca
de um principal em suas falas, esse nunca é pensado de maneira absoluta e
que, junto a ele, sempre se pressupde um coletivo. Se Jaxuka, por exemplo,
é uma forte lideranca reconhecida por sua comunidade, essa lideranca nao
é pensavel como algo que possa existir por si s6, sem um Jaxuka kuery, um
coletivo que a crie, a alimente, a apoie e a acompanhe#. Como nos afirma
Perrone-Moisés (2015, p. 56), portanto, o chefe, enquanto singularidade, é
uma relagdo, um conjunto: a turma do chefe tal. Nesse sentido, se tantas ve-
zes os Guaranifalam do seunhe’é no singular (referenciando, muitas vezes,
onhe’é de proveniéncia divina), creio que isso ocorra por ja estar logicamen-
te dado, na verdade, que nenhum ente existe por si s6, que junto a cada um
esta sempre pressuposto um coletivo??.

Nao quero dizer com isso que as diferentes teorias de quantos nhe’'é estio
presentes em uma mesma pessoa ndo tenham seu valor. H4, por certo,
uma boa razao quando um xeramoi afirma a existéncia de dois nhe’é, as-
sim como quando outro afirma a de quatro. Contudo, a l6gica que parece
permear as diferentes teorias (e que para a presente pesquisa me parece
suficiente) é a de que é sempre preciso que haja uma comunidade para que
um possa existir. Assim, se as referéncias ao nhe’é podem aparecer ora no
singular ora no plural, deve-se compreender isso como consequéncia de um
pensamento que, apesar de referenciar o lugar de cada sujeito, nunca o con-
cebe de forma independente de um coletivo. Pensamento no qual cada um é
como uma “multiplicidade individuada’, como sugeriram outrora Macedo e
Sztutman (2014).

Voltemos, portanto, ao que me contou Genézio. Ao falar sobre os nhe’é que
compde a existéncia de cada um nesta terra, ele os descrevia como entes que
acompanham e protegem a pessoa. Caracteristica bem descrita também por
Macedo (2009) e Keese dos Santos (2017), que registram inclusive entre seus
interlocutores a mobilizacdo da ideia de “anjo” para falar sobre esse nhe’e,
uma vez que sua funcio realmente parece se assemelhar mais a nocdo de
“anjoda guarda” do que de “alma”, tal como a entendem os jurua cristaos?.

Contudo, se esse nhe’é nao é propriamente o principio vital da pessoa (fun-
cao que diversos interlocutores e etnégrafos atribuem a um dos outros
nhe’é que comporiam a pessoa), meus amigos guarani me afirmaram com
bastante insisténcia que sua protecio é essencial para que essa possa sobre-
viver nestaterra perigosa. Ideia que, por suavez, reforca a necessidade cons-
tante dos Mbya de estabelecerem boas relagdes com esses espiritos que, ao
mesmo tempo que compdem a pessoa, ndo deixam de ser também uma al-
teridade, com vontade prépria, e que, por isso mesmo, podem optar por se
distanciar de seu protegido caso esse a desagrade demasiadamente#. Foi
assim que Genézio me disse:
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41 Um bom exemplo de processo seme-
lhante ao que é aqui descrito é dado por
Vanzolini (2011; 2015) em relagdo ao caso
dachefia para os Awetido Alto Xingu.

42 Nesse sentido, aideia de “sujeito
maghnificado” desenvolvida por Sztutman
(2012), me parece ir bem ao encontro da
filosofia politica guarani. Se ha sempre
lideres (para os Guarani, para os nhe’é

ou para os brancos), esses apenas podem
existir como tais por congregarem em si
umarede de relaces - sempre passiveis
de seremincrementadas oudissolvidas.

43 Kopenawatambém afirma que
“anjo” seria a forma dos missionarios se
referirem ao que os Yanomamichamam
de xapiri (Kopenawa & Albert, 2015, p.
277). Shiratori, em comunicagao pessoal,
me atentou para o fato de que um uso se-
melhante do termo se daria com diversos
povos que tiveram contato intenso com
missoes catdlicas e protestantes.

44 Aspectojibem elaborado por Vivei-
rosde Castro ([2000] 2002, p. 443), que
notava que, no contexto amerindio, a
“alma é um aspecto separavel da pessoa,
umduploseu[..]. Aalmaéadimensao
eminentemente alienavel, porque emi-
nentemente alheia, da pessoa amazonica.
Dada, pode ser tomada”.



Genézio Ele [onhe’é] que ta cuidando do seu corpo, vendo tudo que vai acontecer na sua fren-

te, 0 quevaiacontecer comvocé, o que vai atrapalharvocé la na frente. Mas se o Deus
chamar ele, se ele aceitar irembora, ele vai. Se o Deus marcou dia, “vocé vai cuidar
desse corpo s até amanha”, ele vai ter que ir embora. Assim, se o Deus chamou ele,
ofilhovaiemboraelargaocorpo. A gente sempre fala. D4 até pra ficar um més sem
nada no corpo. Mas dai a gente fica sem nog¢éo, sem saber o que esté fazendo. Posso
estar brincando com vocés aqui, mas eu ja nao estoumais seguro. Xeramoi e xejaryi
sempre falamisso. Dai quando chega a hora, qualquer coisinha vocé vai embora,
qualquer tropeco que vocé da. Mas quando o espirito estd com vocé, vocé pode estar

no meio de 10, 20 pessoas que vao pegar vocé pra amarrar, pra matar vocé agora,

mas se o Deus tiver cuidando, se o Nhanderu tiver olhando pravocé ndo vaiacon-

tecer nada... vocé vai se salvar! Quando nio é pra acontecer nada com vocé nao vai

acontecer nada: pode ser assaltado, tombar o carro em qualquer lugar, mas senéo é

o seudianiovaiacontecer nada comvocé. Mas quando é seu dia, qualquer coisa que

acontece, ja era. Assim que a gente acredita no sonho, sonho é isso ai para a gente.

Assim, se na fala de Genézio a protecao exercida pelo nhe’é é tida como a
realizagdo da propria protecdo divina, garantindo sempre a sobrevivéncia
da pessoa em qualquer situacao, sua auséncia deixa o sujeito completa-
mente desprotegido, vulneravel as coisas mais banais, a “qualquer tropeco”.
Deste modo, se a presenca e a protecao do nhe’é garantem a sobrevivéncia
da pessoaem qualquer situacao, a falaindica também que toda morte é con-
sequéncia, antes de mais nada, de um afastamento desse mesmo nhe’é*.
Afastamento que se da em grade parte, ao que parece, por certo cansago
por parte do nhe’é em relagdo aos vicios terrenos do corpo que acompanha.
Como me disse Rafael:

Rafael onhe’étaem constante briga com o corpo. O corpo quer fazer uma coisa e onhe’d ou-

tra. O corpo é mais na malicia, quer fazer o que ndo deve. O nhe’é é mais espiritual,

que fazer o bem.

Note-se aqui, novamente, a agéncia do corpo que briga, que deseja. Como
argumentado anteriormente, trata-se de um Outro, em sentido pleno, em
relacdo ao nhe’é. Trago aqui mais um exemplo que creio que pode ajudar a
elucidar o assunto. Em um documentario sobre a danga do xondaro (Pes-
quisadores Guarani, 2013), o xeramoi Pedro Vicente da aldeia Tenondé
Porafala:

0S n0ssos espiritos necessitam disso [da danga]. Os nossos espiritos de
Nhanderu querem isso, porém hoje nossos corpos apenas querem viver
as coisas aqui desta terra. E as vezes, é por isso que o espirito entra em

desacordo com o corpo.
Se por um lado, portanto, a pessoa guarani tem sobre si a protecio divina

que garante sua sobrevivéncia por meio da agéncia donhe’é, o grande desa-
fio é o de saber orquestrar as pulsoes de cada uma dessas partes da pessoa.
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45 Seriainteressante comparararelagao
donhe’é “anjo” e de seu corpo protegido
comaquela dos irmaos Sol e Lua no mito
guarani, noqual Lua, sempre atrapalha-
do, vé suaintegridade fisica garantida
gracas aintervencao doirmao cuidador.



Nesse sentido a longevidade é como que um acordo, que deve ser sempre
reafirmado, entre a alma e corpo de cada um.

Gostaria, por fim, de ressaltar mais um elemento interessante da entrevista
com Genézio que abre o presente capitulo. Pois, para além da ideia de que
cada pessoa é um composto de heterogéneos, de nhe’é kuery e corpo, a fala
de meu amigo também ressalta a existéncia de uma rede de relagdes entre
os proprios nhe’é das diferentes pessoas. De acordo com ele, os nhe’é prote-
tores de pessoas distintas estariam sempre se relacionando entre si e com
as divindades no periodo da noite enquanto sonhamos. E que a relagdo que
tais entes estabelecem entre si seria também pautada pela forma como as
pessoas por eles protegidas interagem umas com as outras na vigilia. As-
sim, quando uma pessoa valoriza e ajuda uma outra, isso parece criar uma
espécie de solidariedade ndo s6 entre seus corpos, como entre seus nhe'é.
De tal forma que se um nhe’é se cansa da pessoa que acompanha, o nhe'é
de uma outra podera intervir junto a ele, ou até mesmo junto a Nhanderu,
pedindo para que o mesmo fique um pouco mais junto ao seu protegido.

Assim, se, por um lado, a relagdo que o nhe’é estabelece com a pessoa é de
protecao, essarelagdo ndo pode existir sem a mediagao de coletivos. De pes-
soas guarani, por certo, como os parentes que por meio de seus cuidados
mutuos e pela pratica do nhandereko alegram esse nhe’é de proveniéncia
divina. Mas também de outros nhe’é que estabelecem lagos de solidarieda-
de entre si e também intercedem diretamente junto as divindades. Nesse
sentido, toda pessoa é sempre fruto de um coletivo, enquanto a auséncia
deste composto de seres heterogéneos acarretaria justamente a morte. Ou,
nas palavras de Lévi-Strauss ([1971] 2014, p. 581), “nao sendo apreensivel
enquanto relagao, o ser equivale ao nada”.
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asvidas futuras dos nhe’e

Diferentemente de Newton ou Schopenhauer, seu antepassado nao

acreditava num tempo uniforme, absoluto. Acreditava em infinitas

séries de tempos divergentes, convergentes e paralelos.

Essatramade tempos que se aproximam, se bifurcam, se cortam ou

que secularmente se ignoram, abrange todas as possibilidades.
(J. L. Borges, [1944] 2007)

Mas como se da efetivamente essa protecao exercida pelo nhe’é sem a qual
avida dos Guarani nio se sustenta? E interessante notar que Genézio afir-
ma que o nhe’é esta “vendo tudo que vai acontecer na sua frente, o que vai
acontecer com vocé, o que vai atrapalhar vocé na frente 1a”. Em um momen-
toanterior da mesma entrevista, quando me contava sobre seus sonhos, ele
havia me relatado o seguinte:

Genézio O sonhoavisaagente. Euacredito no meusonho porque eu
japasseiporisso, javiresultado. Ha dois anos, quando a opy
estavalaem cima, eu sempre participava. Euandava muito no
mato. E, emtudo o que ia acontecer, o meu sonho chegava bem
pertodas coisas que euiafazer... ele esta me avisando. Um dia
eu sonhei queiala nomato, 14 pra cima. Daieu acordei e fui. No
sonho euvia uma coisa no mato, mas eu nao chegueiareconhe-
ceroqueera. Era coisagrande, pareciaum mbore [anta], mas
eunao cheguei a ver mesmo. Daieu fuilaemcima, nafazendala
em cima. Fui cortando a picada e dai euvi uma coisa preta bem
naminha frente. Uma coisa grande se mexendo. Daino sonho
euviaamesma coisa. Daieu fui atras praver, pra saber o que
era. Daieuandei mais um pouquinho e vi que era um boi, o boi
dafazenda que tinha pegado o mato e estava la no meio. Daieu
penseino sonho e agradeci a Deus. A gente sempre agradece
quando vé o resultado porque ele avisou, ele mostrou. Mas
praissotem que participar muito da opy. Se nao participar, se
esquecer um pouco Nhanderunio tem sonho assim, ele ndote
avisa. Nesses sonhos a gente acredita muito por causa disso.

A participacdo na opy e a lembranca de Nhanderu potencializam o sonho,
permitindo que esse “avise” o que vaiacontecer no futuro, “la nafrente”. Vale
notar que neste sonho, assim como em varios outros que me foram relata-
dos, ha uma forte marcagdo das atividades relacionadas a visdo: o sonho
“mostra” o que vai acontecer; o resultado se “vé” na vigilia. Ideia que a pré-
pria lingua guarani parece apontar, uma vez que o termo mais frequente-
mente usado pra se referir aos sonhos (-exa ra'u) é composta pelo verbo
“-exa” que designa o proprio ato de ver e a particula ra'u usada de maneira
mais restrita para se referir aos sonhos#. Assim, no sonho se veria algo que

vaiacontecer no futuro?.
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46 Cadogan (1992, p.43) menciona
aindaum outrousoda particulara’u,
que serviria também para designar uma
intencao frustrada ou um desejo nao
satisfeito. Perguntei, contudo, a diversos
interlocutores mbya sobre o usode “ra'u”
etodos me afirmaram que pelo menos
atualmente, ele é usado apenas para se
referiraos sonhos. O termora’'utambém
é usado pelos Parintintin em relagao aos
sonhos e analisado por Kracke (2009).

47 Apesardaimportancia dasvisdéesem
sonho, ouvi varios casos em que os Guara-
nirelatavam ouvir vozes que os aconse-
lhavam ou que buscavam os enganare
seduzirem sonhos. Tiago, naintrodugao
deste trabalho, mencionou que alguns
dos sonhos maisimportantes sdo aqueles
em que se ouvem orientagoes. Desenvol-
verei mais essa discussaono Capitulo4,
no qual argumento que, mesmo os sonhos
devisao, s6 podem ser realmente aprovei-
tados quando se sabe escutar (-endu) os
conselhos que podem ser derivados dele.



Mas como se daria tal visdo? Ao questionar Wera Alexandre sobre isso em
uma entrevista realizada em uma noite em que se hospedava na minha
casa, ele me disse:

Wera E no sonho que o nhe’é vive futuramente por vocé, uma verdade que vaiacontecer,
independente de qualquer coisa algumas vezes. Mas algumas vezes € uma coisa
que supostamente pode acontecer, que vocé pode evitar, como algum acidente, por
exemplo, que vocé pode evitar e sair do caminho.

Marcelo Mas onhe’é tavivendo aquilo mesmo?

Wera Sim, vamos dizer que eu durmo e tenho um sonho que eu estou na Argentina. E que
onhe’étala, visitando os meus parentes. O sonho as vezes prevé muito o futuro, eu
acho. Porque vocé pode sonhar alguma coisa que vai acontecer daquia umano, ou
alguma coisa assim.

Marcelo Mas onhe’étalanofuturo mesmo?

Wera E, lano futuro mesmo!

Assim como Wera, diversos outros amigos guarani com quem conversei
afirmaram que o que se vé em sonho é, se nao sempre, muitas vezes, a pro-
pria visdo do nhe’é. Nem todos, contudo, foram tdo enfaticos em afirmar
que o nhe’é realmente esté no futuro, desviando da minha insistente per-
gunta ou me orientando a procurar um xama que saberia me falar melhor
sobre o0 assunto. Mais preocupados em me contar sobre o que fazer com os
sonhos do que procurar respostas certas sobre o que éonhe’é, onde eemque
tempo ele se encontra de maneira precisa, todos me apontaram, contudo,
que haveria, de fato, uma certa poténcia de antecipagdo, que seria um dos
tracos fundamentais dos sonhos.

E como se o nhe’é antecipasse no tempo do sonho aquilo que o corpo po-
dera fazer na vigilia: o nhe’é esta “a frente” no tempo e no espago, vendo o
boi com o qual Genézio ira se deparar no dia seguinte em sua caminhada;
encontrando os parentes que Wera ird visitar na Argentina. Nesse sentido,
-exara'u parece nos indicar um modo espiritualizado da visdo, como indica
Salustiano (2022, p. 20), umavisio de nhe’é que informa a pessoa sobre ou-
tros tempos e espagos que ainda nao foram vivenciados pelo corpo.

Contudo, comoindica a fala de Wera, certas coisas vividas pelo nhe’é no so-
nho podem deixar de acontecer a depender do que se faz na vigilia. Outros
acontecimentos vistos em sonho, contudo, como me relataram diversos in-
terlocutores guarani, antecipam futuros inevitaveis. Buscarei investigar a
seguir um pouco mais dessadistingao realizada entre um futuro que é certo
e inescapavel, por um lado, e um futuro possivel, por outro, cuja realizacdo
dependeria da agdo tomada pelas pessoas quando despertas.
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Um dos tipos de sonho que meus amigos guarani me relataram com grande
frequéncia é aquele em que se prevé a morte de alguém. Nesses casos, como
Wera me contou, quando é mesmo a hora da pessoa, nao haveria o que fazer,
de tal forma que o sonho aqui se impde como “uma verdade que vai aconte-
cer independente de qualquer coisa”. Lembro-me de outra vez em que Wera
estava passando uma temporada na minha casa na cidade quando um dia
encontrei-o angustiado pela manha. Ele entdo me contou que havia sonha-
do que um dente seu caia e que, para os Guarani, isso queria dizer que um
parente proximo iria morrer. No dia seguinte sua méae lhe telefonou pra in-
formar que oirméao de seu avé havia falecido. Na entrevista que realizei com
ele, Wera também me relatou o seguinte episédio:

Wera Eusonhei umavez com a perda do Diego, do meu primo que faleceuno ano retra-
sado [2018]. Eutinha sonhado com a partida dele. Sempre tem um significado o
sonho. Se eu sonhasse com alguém embarcando num carro indo pra longe, sem
destino certo, ouvoando alto, embarcando num aviao issonao é um bom sinal pra
gente. Eutinha sonhado em 2013 isso, com a partida do Diego. Eu tinha comentado
comaminhaavoé. E, quando aconteceu, minha avo lembrou do meu sonho.

Marcelo E quando teu primo pega o avido ou o 6nibus é o nhe’é@ mesmo indo embora?

.

Wera E, isso mesmo!

No sonho, o nhe’é de Wera vé o nhe’é de seu primo partindo, indo embora
destaterra. Ele esta 14 com ele, observando isso acontecer cinco anos antes
de sua morte. Na entrevista realizada com Genézio, ele também me afir-
mou que quando chega “dia e hora ndo tem como salvar”, que “mesmo vocé
sabendo, acreditando no sonho, mesmo assim vocé nao consegue salvar
nessedia”.

Contudo, sediante daverdadeira horadamorte ndohanada que se possafa-
zer, o sonho também coloca os Guarani muitas vezes perante um futuro que
pode ou ndo acontecer e que, para tanto, dependera da acdo da pessoa du-
rante a vigilia. Como no caso relatado em que ele via o boi que encontrou no
dia seguinte, Genézio me falou de diversos sonhos que teve e que previam a
realizacdo de umaboa cagada:

Genézio Eujavimuito, muito resultado. Quando vocé sonha que vocé esta cortado aqui [me
diz apontando para o seu braco] ouvé uma pessoa toda sangrando, prandsé quea
gente vai conseguir uma cacga por ai. Mas tem que andar! Se sonhar e ficar parado
naovaiconseguir nada. Assim que a gente acredita no sonho.
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Deixarei para o Capitulo 4 uma discussao mais aprofundada sobre a forma
como os diversos entes aparecem em sonho. Vale, por enquanto, notar que
certa “categoria” de sonhos que antecipam cagadas é certamente uma das
mais populares e difundidas entre diversos povos e regides do mundo, dos
Jivaro da Amazonia (Descola, 1989) aos Even da Sibéria (Martin, 2022).
E foi justamente baseada nos sonhos de caga de porcos entre os Yudja, que
Lima (1996), em um dos artigos inauguradores do perspectivismo amerin-
dio, cunhou a ideia de “tempo bilinear multiplo”. Parte do argumento da au-
tora*®, entdo, era que, para seus interlocutores, todo ser e todo acontecimen-
to se desdobrava em dois, na vida da alma (acessada através dos sonhos)
e na vida sensivel. Assim, uma cacada realizada pela alma em sonho se
mostrava, justamente, como uma possivel cagada a ser continuada na vida
da pessoa desperta, de tal forma que a caca onirica nos revelaria uma linha
paralela de tempo na qual se desdobram os acontecimentos da alma. O que,
por suavez, nos leva a uma complexa nocao de sujeito presente entre os po-
vos amerindios: disperso, duplicado no tempo-espago césmico entre a vida
sensivel e avidada alma.

Mas, como a autora ja sugeria entio, o acontecimento vivido pela alma em
sonho néo se colocava sempre como um futuro necessario a ser repetido
pelo corpo. Como o proprio Genézio apontava em relagdo ao seu sonho de
caca, para que se possa alcancar algo que se deseja e que se viu em sonho,
nao pode “ficar parado”, sendo necessario perseguir o que foi sonhado.

Outras vezes, contudo, o que se busca é justamente evitar aquilo que ocor-
reu em sonho. Genézio me contou que quando se tem um sonho ruim com
alguém, deve-se logo contar para a pessoa para que ela possa repensar o que
planejava fazer naquele momento e evitar que algo aconteca. No trecho que
reproduzo a seguir, ele me relatou o sentido de alguns sonhos, comentando
também certas acoes que poderiam ser tomadas para fazer com que eles se
realizem ou para que sejam evitados:

48 E partepequena,jaqueoartigode
Lima é bastante sofisticado, complexo
eabordadiversas discussées que nao
terei como reproduzir aqui, de tal forma
que meu uso do texto, neste trabalho, é
bastante pontual einstrumental.

Genézio Quando agente sonha com cobra tém dois tipos de sonho também. Tem namoro,

mas tem raiva também. Quando eu estava solteiro eu sempre tive esse sonho, mas

eu sempre consegui um namoro com esses sonhos. Esse dai eu percebia que era
verdade. A mulher também quando sonha com cobra é um homem que vai aparecer,
mas depende, depende dela. Dai depois que eu fiquei casado eu comecei a sonhar

com cobra querendo me picar, que eu fico vendo passar. Essa daijanao é namoro,

essaaiéraiva. E quevai ter alguma coisa que a gente vai brigar, vai discutir. Hoje
jaéassim o meusonho. O cachorro também é assim. Tém dois tipos de sonho com
cachorro. Quando se sonha com um filhote de cachorro e vocé vé o cachorro por ai
no sonho, ¢ uma pessoa. Mas quando o cachorro talatindo 14, ou tentando morder
vocé é porque tem uma pessoa com raiva de vocé, falando mal de vocé. Ou é a fofoca
também: tem um fofoqueiro que ta fofocando. O ovo também é fofoqueiro. Quando

tacheio de pintinho, com a galinhaali, é a fofoca pra nés.

Marcelo Daio quevocé faz quando sonha comisso? Se vocé sonhou com cobra e quer dizer

quevaiter discussao, tem algo que vocé pode fazer?
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Genézio

Olha a gente ja sabe quando vem esse sonho. A gente ja tenta controlar. Ja acorda
pensando em controlar. Daieu posso pensar, “é com a Marcia [mulher de Genézio]".
Daieujafalo praela, “Marcia, sonheiisso, ndo vamos discutir. Se tiver alguma coisa
ruimai...”. Porque essa é umaraiva que fica 2 ou 3 dias em vocé, é umaraiva pesada.

Mas se a Marcia brigar comigo, se ela falar alguma coisa que eunao gostar, euvou
ter que me afastar dela, sair, passear por outras casas Mas outra coisa é quando
tem que acontecer, quando vocé nao consegue escapar. Vocé vai sentir uma raiva,

naovaiconseguir escapar dela. Essa dai eu sempre acredito.

Marcelo Daiasvezestem o que fazer e outras vezes nao?

Genézio Tem vezes que vocé consegue controlar mais ounao. Dai, as vezes, melhor nem sair,
porque vocé ndo sabe se vai acontecer aqui em casa ou com outra pessoa. Eu mesmo

janao saio porque seiquevaivirisso ai.

Shiratori (2013), que realizou uma ampla revisao bibliografica da questao
da experiéncia onirica entre diversos povos amerindios, ao se deparar com
situacdes semelhantes a essas que me foram relatadas por Genézio, propds
que o sonho seria tido nesses contextos como um “quase-acontecimento”#.
Como afirmaaautora:

Avirtualidade gerada pelos sonhos compoe horizontes de futuros pos-
siveis que podem ser atualizados ou rejeitados. Entao a onirocritica ndo
selimitaainterpretagdo: revela-se imprescindivel um segundo momen-
to centrado na agao, seja para efetivar os sonhos, seja para desfazé-los.
(Idem, p.13).

Assim, o que acontece para os Guarani em sonho pode, em alguns casos,
efetivamente acontecer ou ndo na vigilia, a partir das agbes que sdo toma-
das. Se o sonho com a caga trata de uma experiéncia que realmente ocorre
para o nhe’g, ele indica uma boa chance de a pessoa conseguir pegar uma
caca navigilia, mas para que esse quase-acontecimento realmente aconte-
ca, ela “tem que andar!”, como me afirmou Genézio. E, se no caso do sonho
com a cobra, a raiva sentida talvez seja inescapavel, o efeito dessa pode ser
diminuido, seja por um exercicio mais atento de autocontrole, seja pela bus-
ca de evitar os encontros com os outros que poderiam atualizar a raiva do
sonho em uma briga na vigilia.

Parece-me, alids, que se os Guarani relatam que a vivéncia do nhe’é pode
mostrar tanto um futuro certo quanto um futuro possivel, tal distingao nao
é dada a priori. Assim, as pessoas sempre buscarao se afastar de coisas in-
desejadas vistas em sonhos, assim como alcangar aquilo que querem e que
de alguma forma foi mostrado. E é apenas a partir dos resultados alcanga-
dos com a acao na vigilia que se podera julgar com maior propriedade se o
que se almeja é possivel ou nao, se o sonho em questao era certo ou apenas
provavel®®. O sonho é, portanto, uma realidade vivida pelo nhe’é em um
tempo outro, uma virtualidade, passivel de ser atualizada ou nao, pelo cor-
po no presente.
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49 Aideiade “quase-acontecimento”,
usada pela autora pra pensar naexpe-
riénciaonirica, é baseada em Viveiros de
Castro (2011) que, por suavez, se inspira
em Rodgers (2013).

50 Creio que é possivel depreender disso
uma criticaguaranianocao classicade
destino, tal como nosindica Shiratori
(2013). Em primeiro lugar porque avida
dosnhe’é nos sonhos nos mostra futuros
virtuais, que poderao oundo ser atuali-
zados de acordo com ainiciativa tomada
pelo sonhador e por seus pares. E, mesmo
que haja outros futuros “necessarios”,
ndo haaquiqualquer oraculo que garanta
queaquilo que seviu seja de fato ines-
capével. Se haancidos que sao grandes
conhecedores dos sonhos, todos os meus
interlocutores parecem demonstrar que a
verdade ounao de determinada previsao
sé pode se mostrar de fato a posteriori.
Assim, mesmo que algum jogo ja esteja
definido de anteméao, nao resta aos hu-
manos nada sendoojogaratéofim para
saber. Como adverte Shiratori: “o sonho
se opde & coer¢ao: ao permitir entrever os
futuros possiveis vai contraafatalidade
dos pressagios” (idem:123).



Genézio ainda me contou sobre mais um interessante sonho que teve
quando ainda era jovem e estava num periodo em que, segundo ele, bebia e
“aprontava” muito:

Genézio Eutiveessesonhoai. Euquase morriem Santa Catarinaantesdevirpraca.Eu

tive esse sonho. Eu estava la no Nhanderu ja. Mas era bonito aquele lugar que vino
sonho. Era outro mundo. Mas quando vocé acorda parece que nao foi sonho. Vocé
acorda, vocé lembra e é como se vocé tivesse ido 1a. Mas é o espirito que foila e quase
foi embora daquelavez. E se tivesse ido eu ndo estava mais aqui hoje. Eume salvei.
A gente confia muito em Nhanderu, acredita muito na opy. Dai a gente tem forca

de impedir quando a gente nao quer. O xeramoi sempre falaisso. Que o Nhanderu
esta com uma lista com seunome, e que se as coisas que vocé aprontou ja estao
aqui[aponta pra baixo], é porque vocé ja esta perto. Mas se vocé ta aquie parou, se
vocé pensar “sera que estou exagerando? por que eu estou fazendo isso? serd que eu
consigo sair dessa?”. Dai ele esta vendo e ele vai te ajudar. Mas se vocé nunca pensa
aqueleladol4, daiele fala: “esse dai ndovaiter jeito, ndo”.

Marcelo E como que era esse lugar do Nhanderu?

Genézio Sabe que eufiqueiemocionado quando acordei. Fiquei triste. Com vontade de estar

la... Como é bonito o lugar. “Acho que eu fuila”, eu acordei assim pensando. Eu cheguei
nesse lugar e tinha um mar assim e dolado um gramado, tao bonito o gramado. Como
xeramoi sempre fala, tudo o que os juruausamaqui é parecido com o que Nhanderu
témlaem cima®!. Euviisso ai. Parece que vocé ta chegando nacidade. Asluzes, o céu
todo azul eamarelo, assim... bem amarelinho, parece tudo pintadinho. E fui chegan-
doali, euestavaindo, cada vez mais perto eu estava chegando eu chegueipertoali,
parece quejaestavaquaseali, na distancia da casa do Vera Poty [falaapontando pra
casalogoatras de mim], mas daieu pensei: “no, vouvoltar, vou pra casa pensar”, eu
falei comigo no meu sonho. Depois que euvoltei euacordei. Euacordei de manha cedo
eaprimeira coisa que lembrei foi isso. “Que lugar bonito, sera que eu vou conhecer ele?
Sera que vouviver isso?” Esse era um sonho que eu tive daquela vez porque eu esta-
vadoente. Euiaficar doente e uns 15 dias antes eu tive esse sonho®2. Mas quando a
gente sonha isso é porque a gente nao esta bem e se a gente nao souber cuidar na opy,
naquele més... Nhanderu sempre falou assim “tem um més pra vocé passar”, praele
conversar com nosso espirito e se o espirito falar que ndo querirainda, que ainda quer
fazerisso e aquilo, Nhanderu aceita. Como a gente sempre fala, nosso espirito respeita
nossadecisao, mas depende da pessoa. Que nem eu sempre falei, acho que se tivesse
mais chance dever eu ja estava morto. O xeramoi fala que o espirito esta cuidando de
vocé aqui, mas se vocé fizer coisaruim, se ficar s6 pensando em coisa ruim, nemele
vaiaceitar tudoisso. Ele fala “nao, ndo vou ficar mais aqui, ndo vou cuidar mais desse
aqui, vouembora”. Daiele fala pro Nhanderu, “Xeru, opa! [meu pai, acabou/chegal.
Naovouaguentar mais, vouvoltar”. Daiele se manda.

51 Temadesenvolvido em Pierri (2018a),
oqual retomono Capitulo 3.

Genézio relata aqui que efetivamente quase morreu quando teve esse so- 52 Freud ([1900] 2019) menciona como,

nho. Um sonho que parecia demasiadamente real, pois era, efetivamente,
seu nhe’é que ja estava quase deixando esta terra para voltar pra cidade de

na Grécia Antiga, autores como Aristote-
les e Hipécrates, ja consideravam que o
primérdio das doencgas podia ser sentido

Nhanderu. Ele entao faz umadistingio entre as pessoas que, por insistirem nos sonhos.
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demasiadamente em seus erros, ja estariam de fato perdidas e outras que,
mostrando um desejo de se transformarem, poderiam ainda mudar seus
rumos. Trata-se derealmente experimentar, através do sonho, amorte para
a qual o caminho que se tem vivido esta levando. Experiéncia que permite,
contudo, refazer os rumos, conjurar aquelavirtualidade que é experimenta-
daem sonho.

A cadéncia do relato de Genézio é particularmente interessante. “Esse
era um sonho que eu tive daquela vez porque eu estava doente. Eu ia ficar
doente e uns 15 dias antes eu tive esse sonho”, diz ele. Tal emaranhado de
tempos em sua fala me parece bastante revelador, justamente, da forma de
conceber a experiéncia onirica. Nao se trata de uma doenca ou de uma mor-
te imaginaria, mas de umavirtualidade que seimpde, de algo quejaestala
e pode ser efetivamente experimentado em sonho antes de se atualizar na
vigilia. E que, por poder ser vivido pelo nhe’é em sonho, talvez possa, justa-
mente, ser evitado pela pessoa ao acordar.

Se aqui meu amigo me relata uma experiéncia de quase-morte no sonho,
mesmo que essa nao tenha se efetivado, o seu quase-acontecimento produz
efeitos e o transforma, de tal maneira que ja ndo se é mais o0 mesmo sujeito
antes e depois dele. Deparar-se com o quase acontecer da morte produz uma
profunda reflexdao e uma necessidade de transformacao, talvez quase tao
intensa, apesar de completamente outra, quanto o seu efetivo acontecer®?.
Nesse sentido, os sonhos entre os Guarani, sejam os de doenga, de transfor-
magao ou morte (como veremos no proéximo capitulo), podem ser pensados
como uma verdadeira tecnologia de antecipacéo, tal como argumenta Sz-
turman (2020): como uma possibilidade de prefigurar uma ameaca que se
impoe virtualmente e, assim, impedir que ela se atualize. Como uma esqui-
va, nacapoeiraounadanca doxondaro, que antecipa um ataque paraque se
possa neutraliza-lo (Keese dos Santos, 2017). Sonhar um quase-aconteci-
mento para que uma mudanca de caminho possa ser feita; quase-acontecer
para que ndo aconteca.
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53 Possibilidade, talvez, de pensar uma
morte em graus, como nos mostra Taylor
(1996). Lima (2008, p. 337) aponta
também que, para os Yudja, ha uma forte
relagaoentre o sonhoeamorte, jaque

no sonho a pessoa assume justamente
aperspectiva de seuduplo, do outro que
elasetornaao morrer. Dessa forma, todo
sonho seria sempre uma experiéncia de
morrer um pouco mais (Lima, 2005,
p.289). Algo préximo do que Limulja
(2022, p.141-143) também relata entre
os Yanomami.
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Acima

Genézio, Ed e Edmilson (da esquerda pra
direita) realizam expedicido de mapeamento
na TI Tekoa Miri, Praia Grande-SP,
(Marcelo Hotimsky, 2018).

Wera Alexandre, Yva e sua filha Moana
(nafrente). Atividade de mapeamento
participativo acontecendo ao fundo na
aldeia Itadca, Mongagua-SP, (Marcelo
Hotimsky, 2018).

Na préxima pdgina

Sidney e Karaiobservam avistada TI Tekoa
Miri. No horizonte se vé a cidade de Praia
Grande, SP, (Marcelo Hotimsky, 2018).
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2.

encontros oniricos:
sobre transformacoes,
doencas, morte e cura

piragui

Corre solta suassuna na noite

Tocaia de animal que acompanha sua presa

Escravo da suabeleza

Daquiapouco odiavaiquerer raiar.

(Noite Severina, Lula Queiroga)

No primeiro capitulo argumentei que os sonhos sdo experiéncias reais vivi-
das pelos nhe’é. Seguindo esse percurso, buscarei agora mostrar como os
sonhos podem ser concebidos entre meus interlocutores como verdadeiros
encontros com alteridades, capazes de operar transformacoes, boas ou
mas, nos corpos e nas vidas dos sonhadores e daqueles que os cercam®?.

Para isso, comecarei tecendo alguns comentarios sobre o filme Piragui - A
dona dos peixes®s. Piragui, para os Guarani, é o espirito-dono dos peixes e
dos rios, responsavel pelo cuidado e pela protecao desses. Tal personagem
ja me foi muitas vezes descrito pelos meus interlocutores como tendo a for-
ma de uma bela mulher com rabo de peixe, sendo ha tempos identificada
pelos Guarani com a figura que chamamos de sereia, como pode-se ver pelo
menos desde Cadogan ([1959] 1997, p. 268-277). O curta-metragem que
aquidiscutoentrelacaanarrativa de uma conhecidaversido de um mito gua-
rani sobre essa personagem contado pelo xeramoi Elias, da Terra Indigena
Tenondé Pora, com o relato de uma experiéncia pessoal vivida por Jera, lide-
rancada mesma TTjaapresentada anteriormente. Acredito que o filme sera
bastante Gtil, tanto para introduzir a questao dos encontros oniricos sobre
a qual falarei neste capitulo, quanto para a discussao sobre a relacio entre
sonhos e mitos, que tento aprofundar no capitulo seguinte.

A narrativa de Elias, encenada no filme por membros das aldeias Tenondé
Poréa e Kalipety, conta a seguinte versao do mito de Piragui: nos tempos an-
tigos, em que os humanos viam e sabiam onde moravam outros seres®, um
homem ia ao rio préximo de sua aldeia para pescar, buscando saciar a fome
de suafamilia e o desejo de sua mulher gravida®”. Contudo, sem ter sucesso,
o casal vai consultar o xama da aldeia, que explica que, para conseguir pes-
car, seria precisofazerumatroca. O homemvolta aorio nodia seguinte, pen-
sando no que o xamoi havia falado e conclui que ndo poderia deixar algo de
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54 Nesse sentido, aideiade encontroda
quallangco mao aqui tem um sentido bas-
tante forte, proximo do conceito formula-
do, outrora, por Spinoza ([1677] 2014).

55 Dirigido por Luiza Calagian em cola-
boragdo com Ara Gabriel, Dara Leonore
AraVIck (todasjovens mulheres guarani
da TerraIndigena Tenondé Pora). Dispo-
nivel em: https://vimeo.com/260798951.

56 Edignodenotaqueumadasformas
mais comuns dos Guarani se referirem
aos espiritos-dono éjaexava'e'y kuery,
“0s que ndovemos"”.

57 Vale notar que a narrativa operanos
dois registros. Ora se falade uma fome ge-
neralizada na familia, que ndotinha o que
comer, ora se afirma um desejo particular
por peixe por parte da mulher gravida.



ruimacontecer a esposa e aos filhos, sendo porisso melhor se entregar. Nesse
instante aparece Piragui, umalinda mulher com cauda de peixe que pergunta
ao homem o que ele quer. Ele responde que quer peixe e ela, entao, pergunta
paraele o queele dariaemtroca, ao que ele responde que “daria ele mesmo”.

Eles entdo fazem um acordo, no qual, contudo, Piragui engana o homem:
ela primeiramente pergunta quantos anos ele quer ter ainda, ao que ele
responde que quer ter trés. Depois ela diz que um ano tem varios meses e
pergunta quantos meses ele quer, ao que ele responde trés. “Entao vocé quer
trés meses?’, ela pergunta. E ele entdo consente. Assim, Piragui faz o ho-
mem dizer que quer apenas trés meses, quando ele na verdade queria dizer
que gostaria de viver ainda trés anos e trés meses®.

O homem retorna para casa com muitos peixes, que compartilha com toda a
aldeia. Trés meses depois, contudo, ele ouve o chamado de Piragui. Sabendo
que ndo tinha escapatéria, mas feliz por deixar sua mulher e filhos com tudo
0 que precisavam, ja que agora eles poderiam pescar, o homem vai até o rio e
seentregaaela.

Tal narrativa é entrecortada no filme pelo relato de uma experiéncia pessoal
vivida por Jera. Ela conta que, quando tinha 11 anos, sua mée estava muito
doente e que, em busca de tratamento, se mudou junto com ela da aldeia Te-
nondé Pora para a aldeia do Ribeirdo Silveira, onde morava seu tio que era
pajé. Chegando 14, Jera, que ja adorava nadar e brincar na agua, se fascina
comacachoeiraqueficavabemaoladodacasadeseutio. Elaentdocomecoua
irmuito pra essa cachoeira, muitas vezes sozinha. Logo passou a frequenta-la
de noite, quando todos ja dormiam, sem ter medo da total escuridao. Jera con-
taque na agua se sentia completamente realizada. Relata uma forte lembran-
ca das sensagoes de prazer, afirmando que néo sentia frio ou medo algum.
Apesar disso, ela nunca chegava a esperar o amanhecer na cachoeira, voltan-
do pracasaantes que o sol nascesse, para que depois, fosse novamente nadar.

Um dia, contudo, quando sua irma Marisa, seu cunhado Marcilio e seu so-
brinho Xondaro estavam visitando a aldeia, ela foi chamada, logo pela ma-
nh§, para conversar com eles na beira da fogueira. Sua mée entdo conta que
seu cunhado havia tido um sonho no qual ele estava passeando na beira da
cachoeiraeaviasentadaem uma pedranomeiodaagua. Ele estavacom seu
filho, que tinha consigo um mbaraka miri®°. Eles entao viam um homem
queestavadentrodaagua, que chamava Jera e seaproximava cadavez mais
dela. Seucunhado gritava por ela, pedindo que ela viesse para a margem do
rio com eles, mas ela ndo se mexia. Seu sobrinho entdo tocava o mbaraka
miri, o que fazia com que o homem se afastasse temporariamente.

Seus parentes, entdo, concluem que Jera estava passando por um processo de
transformacaoemoutroser (epota), seduzida por Piragui, que estava tentando
levé-la - assim como havia ocorrido com o0 homem no mito narrado por Elias. E,
como esse seria um dos espiritos-dono mais fortes que existem, era melhor que
eles saissem de 14 e voltassem para a aldeia Tenondé Pora, pois, se sua “alma”
fosse roubada por Piragui, ndo haveria rezador forte o suficiente para recupera-
-ladepois. Elas entao voltaram para a aldeia em Sdo Paulo, onde Jera ficou mui-
tos dias chorando, lembrando da 4gua e querendo voltar paraa cachoeira.
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58 Além “dos quenaovemos”, os espi-
ritos-dono também sao chamados de
imbotavya kuery, “seres que enganam’.
Discutiremos, mais a frente, como a l6gi-
cadoengano compde parteimportante da
forma como os Guarani pensamarelacdo
comas alteridades.

59 Maraca comimportante uso ritual
entre os Guarani.



seduzir, alegrar

Oeuéapenasum limiar, uma porta,
um devir entre duas multiplicidades.
(Deleuze & Guartari, [1980] 2008a)

No primeiro capitulo, busquei argumentar que a possibilidade de vida na
terraestédintimamente ligada para meus interlocutores guarani, com a pro-
ximidade de um nhe’é de origem divina, responsavel pela prote¢ao da pes-
soa. Mostrei, também, como a vida entre parentes e a pratica do modo de
vida tradicional guarani, o nhandereko, ajudam a alegrar esse nhe’¢, fazen-
do com que ele se mantenha préximo. O cosmos mbya, contudo, é composto
por varios outros seres, com melhores ou piores predisposicoes em relacao
aos Guarani, mas com os quais os mesmos se veem obrigados a se relacio-
nar nesta terra.

O mito relatado no filme é exemplar nesse sentido. Pararealizar o desejode
sua mulher gravida e para que seus filhos nao passem fome, 0 homem tem
queiraorio pescar, se aventurando nos dominios de Piragui para que possa
alimentar os seus com os peixes que ela protege. Assim, as acoes mais basi-
casparagarantiravidanestaterraimplicam estabelecer relagdes com esses
seres, sejam elas de aproximacao ou distanciamento, alianca ou agressao.
Como adverte Guerreiro (2012, p.229) em relacao aos Kalapalo do Alto Xin-
gu, “[tJoda a paisagem € social logo de saida e, ao lidar com ela, ao arrancar
uma planta, queimar um mato ou derrubar um morrinho, é preciso se terem
mente que pode-se estar entrando em relagdo com seus donos”.

O mito e a narrativa de Jera mostram, ainda, como os humanos e os outros
seres que compdem o cosmos também estabelecem entre si relagoes de de-
sejo. No caso do mito narrado por Elias, Piragui se dispoe a entregar seus
peixes protegidos aos humanos, em troca do homem que vai morar com ela.
Ja na narrativa de Jera é ela que se encontra fascinada pelo rio, distancian-
do-se cada vez mais da vida entre seus pares. O que ambos parecem nos di-
zer, contudo, é que, se certos graus de relagdo com as alteridades sdo inesca-
paveis, as mesmas precisam ser bem dosadas para que ndo haja rupturas:
afinal, nao é possivel morar no rio e na aldeia, ser parente dos Guaranie de
Piragui ao mesmo tempo. Nesse sentido, o grau de afastamento dos paren-
tes e da vida em comunidade pode ndo sé levar a um distanciamento do
nhe’é, como comentei no primeiro capitulo, como também serve como indi-
cio de uma possivel aproximagao com outros seres. Aproximacao perigosa
por representar, na pratica, umrisco de adoecimento ou até ruptura comsua
comunidade de origem, como buscarei mostrar.

O tema costuma ser pensado pelos meus interlocutores a partir da ideia de
-jepota, que muitos traduzem de maneira simplificada como “transforma-
¢ao”. No filme, por exemplo, Jera diz que o sonho de seu cunhado revelava
que ela estava “-jepotaxe”, querendo se transformar. A palavra, entretan-
to, remete a um processo bastante particular, no qual um Guarani passa a
tomar um animal ou espirito como humano, sendo seduzido por esse até o
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ponto de abandonar os seus para ir viver com ele. No caso da transforma-
cdo animal, por exemplo, é bastante comum ouvir nas aldeias historias de
homens que passam a frequentar muito a mata, voltando para casa, contu-
do, sempre de maos vazias. Seus parentes entao resolvem segui-lo e encon-
tram-no tendo relacdes sexuais com uma onga ou alguma outra espécie ani-
mal®. E frequente também a mencéo de que tais pessoas passam a comer
carne crua, adotando, paulatinamente, os habitos, o corpo e a perspectiva
doanimal no qual se transformam. Trata-se de uma situagao bastanteilus-
trativa, portanto, de certo perspectivismo guarani, tal como pensado por
Viveiros de Castro ([1996] 2002), no qual os processos de produgao de um
corpo e de uma forma de vida animal andam em conjunto com a adogao de
uma perspectivaanimal. Vale lembraraquidafalade Wera que mencionava
que um rezador o haveria censurado por estar comendo muito sushi, algo
que, paraele, estava certamente relacionado com o comportamento animal
de comer carne crua.

Testa (2018, p. 114) descreve alguns dos principais sinais que apontam para
um possivel processo de -jepota, acoes que seriam anti-sociais do ponto de
vista dos humanos como “atacar seus proprios parentes; comer carne em
abundéncia, principalmente no horario noturno; ir constantemente & mata
e sozinho; dormir de dia e ficar acordado de noite; evitar compartilhar ali-
mentos e conversas com os parentes”. Assim, os processos de -jepota estao
intimamente ligados a um desejo mutuo exercido entre entes de coletivos
distintos, algo que é expresso pela propria palavra, composta pelo termo re-
flexivo (je) e o verbo desejar/querer (pota).

Assim, processos de transformacio estao diretamente relacionadas com o
desejo pelos outros, seus corpos, afetos e modos de vida. Nao a toa, Jera é
enféatica em relacdo ao prazer que tinha em ficar na dgua longe dos seus, na
sensacao de realizagdo que tinha na cachoeira, na vontade de passar cada
vez mais tempo la e, consequentemente, cada vez menos na aldeia com seus
parentes. Os processos de -jepota indicam, portanto, um enfraquecimento
do desejo de estar entre os seus®. Nesse sentido, é interessante o fato de
muitos Guarani dizerem frequentemente em portugués que os espiritos-
-dono “seduzem”, pois se o termo carrega, por certo, alguma conotacao de
malicia e de engano por parte do sedutor, ele ndo deixa de implicar também
odesejoda parte daquele que é seduzido. Nesse sentido, a sedugdo ndo ape-
nas evidencia a agéncia das diversas espécies de seres que compbe 0 cos-
mos, como demonstra o desejo matuo que seres bastante distintos exercem
entre si. Agéncia que ocorre também por meio dos sonhos®?.

O indice de sucesso do processo de seducéo, por suavez, parece ser a alegria
(-vy'a), que a pessoa sente em meio aos seus. Nesse sentido, é interessante
a constatacao de Pereira (2016, p. 742), de que, entre os Mbya, se diz ovy'a
(alegre) para o animal domesticado e as espécies vegetais cultivadas, quan-
do mostram que vao vingar, indicando a centralidade da alegria nas mais
diversas formas de familiarizagdo. Argumento também desenvolvido por
Pissolato (2007), que indica a necessidade de produzir alegria como marca
central da socialidade guarani, sendo comum que os rezadores facam per-
guntas como revy'a pa? (vocé estd alegre?) em meio aos rituais; que mudan-
casdealdeias sejam justificadas por simplesmente ndo se estar mais alegre
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60 Harealmente uma fascinagdodos
Guaraniemrelacaoao-jepota, sendo
muito comum se ouvir nas conversas
nas aldeias contagoes de casosou
piadas envolvendo a transformaciaoem
animal. Alémdisso, com o aumento das
producbes audiovisuais realizadas com
os Guarani e pelos Guarani, surgiram
nos Gltimos anos uma sériede curtase
médias metragens envolvendo o assunto.
Ver por exemplo “Ojepota raiva'e regua:
sobre aquele que quase se transformou’”,
disponivel em: <www. youtube.com/
watch?v=HTR8zgjUt-0>. Note-se, alias,
aimportancia do termo “quase” no titulo,
que remete, novamente, a0 quase-acon-
tecer e denota a propria possibilidade de
se sairvivo dessa experiéncia e que, ao
fim, é 0 que permite que a mesma seja
compartilhada.

61 Vilaca(2002), em umaimportante
sintese tedrica sobre os processos de
familiarizagdo entre os amerindios, ja
indicava que, nesses contextos, a consan-
guinidade ndo seriaalgodado e que, para
ser parente, seria preciso desejarsé-loe
agircomotal.

62 Emumaaulade pés-graduaciaoem
antropologia na USP, o cineasta guarani
Alberto Alvares mencionou, por exemplo,
que, quando os artesdes sonham com os
bichinhos de madeira que produzem, é
porque as proprias arvores estao os cha-
mando, desejosas de se transformarem.
Arvores desejosas, seres de puro devir.



onde se mora; e que as diversas praticas pré-natais e de resguardo pos-nas-
cimento tenham como objetivo alegrar aalmada crianga para que elaqueira
permanecer no plano terrestre. E a alegria no mundo guarani, portanto, que
opera a passagem do parente potencial para o parente atual. O que, contu-
do, como ja mencionado, nunca é um processo completo: afinal, assim como
nos alegramos em um momento, também nos entristecemos no seguinte.
De tal forma que, se um parente, portanto, deixa de se alegrar com os seus,
isso sempre podera ser compreendido como uma forma da pessoa se tornar
vulneravel aos ataques de poténcias ruins (Pereira, 2016, p. 743).

Ha de se atentar, contudo, que a alegria aqui ndo pode ser vista como um
termo absoluto, mas posicional. Pois se da perspectiva guarani o -jepota
ocorre como uma desconstrugdo do parentesco em direcdo a afinidade, na
qual a pessoa que esta sendo seduzida aparece como distante e triste, da
perspectiva do ser que seduz ocorre o inverso: garantindo a proximidadeea
alegria daquela pessoaem meio aos seus, ele a transforma, aos poucos, num
consanguineo. Ou, nas palavras de Ramo y Affonso (2008: 145), 0 “que é
alegrar-seduzir-alimentar para uns, para outros pode ser entristecer-enga-
nar-adoecer”s?.

Volto, pois, aos sonhos. Pois, uma vez que, por meio deles, é possivel ter
acesso avida donhe’é e dos seres com os quais esse interage (invisiveis aos
humanos na vigilia) e até mesmo antecipar futuros possiveis, a atencao e a
correta compreensao dos sonhos passa a ser elemento importante na forma
como meus interlocutores manejam os cuidados coletivos com seus entes
proximos. O sonho do cunhado de Jera, relatado no filme, é exemplar nesse
sentido. Poisa partirdele ndo apenas é possivel dar uma chave de compreen-
sdo paraumaestranhasituacdo (umameninaque comeca a frequentaruma
cachoeira sozinha durante quase todo o dia e até de noite, distanciando-se
dos seus parentes), como buscar uma solugdo (no caso, mudar-se paralonge
dos dominios daquele ser que exercia uma influéncia perigosa sobre ela).

Creio que hé alguns elementos no sonho que merecem ser analisados com
mais calma paraajudaraassentaroargumento que desenvolvo aqui. Come-
o, portanto, com a distribuicao espacial dos agentes presentes em sonho.
Deumlado, nas margens dorio, estdo os parentes guarani que chamam por
Jera: “eju!” (vem!). Mas ela ja ndo consegue ouvir. Do lado oposto encontra-
-se Piragui, em forma de homem, que se aproxima cada vez mais dela. Ela
ainda se encontra em cima da pedra no meio do rio®, mas a descri¢iao nos
deixa com a sensacdo de que ela ja esta prestes a pular na 4gua ou de ser pu-
xada para dentro dela por aquele ser. H4, portanto, uma geografia onirica
clara que separa de umlado os Guarani, habitantes do solo firme, e de outro
Piragui, habitante das aguas, sendo que entre os dois encontra-se Jera, que
parece prestes a realizar uma passagem irreversivel entre os dois polos.

Contudo, ainda em sonho, o pequeno sobrinho de Jera consegue afastar
temporariamente Piragui, ao tocar seu mbaraka miri. O instrumento, cen-
tral para a performance dos cantos e rezas realizados por diversos grupos
guarani, remete certamente a protecao exercida pelas divindades frente aos
perigos impostos pelos outros seres habitantes desta terra. Mas valeria
pensar também qual a razdo de ser o pequeno sobrinho o responsavel por
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63 Talolhar perspectivista parece nos
apontar que ha sempre certa contenteza
notriste, como também uma tristezura
no contente, parausar os termos de
Chico César.

64 Numaterceiramargemdo Rio,

pra pensarmos como Guimaraes Rosa
([1962] 2001). Figura utilizada também
por Limulja (2022, p. 14 3) para descrever
o proprio estatuto do sonho entre os Ya-
nomami, como um meio do caminho, um
espago-tempo entre morte e avida.



tocar o mbaraka mirino sonho, para o qué gostaria de sugerir duas hipéte-
ses. A primeira parte do fato ja constatado de que, se o nhe’é das criancas
pequenas precisa ser mais intensamente seduzido para que permaneca
nestaterra, isso se da justamente porque ele ainda se encontra demasiada-
mente proximo das divindades e do plano celeste de onde vém. Assim, ouvi
muitas vezes entre meus interlocutores que os nhe'é das criancas pequenas
sdo muito poderosos, naverdade, e que sdo eles os responsaveis por proteger
seus parentes proximos®®. Veja-se, por exemplo, esse relato de Wera:

Wera Eulembro que muito antes de casar, de ter relacionamento
sério, eusonhei que eu estava com meu avo e eu estava com uma
criancano colo. Eu estava com um bebé preso em mim. S6 que
meu sonho se passavala no Koé'ju [aldeia em que Wera e
muitos dos seus familiares moraram por bastante tempo]. E
até certo ponto meu avoé me acompanhava. Dai a gente deu uma
paradae ele olhou pra mim e falou: “daqui pra frente vocé vai ter
que seguir sozinho”. S6 que olhando pro caminho era um caos.
E tinha algumas barreiras, umas plantas... olhando mais pra
frente euvia muitos jurua se matando. Enfim, eraum caos. E
euolhava pra crianca e falava pro meu avé “tenho que deixar,
nao posso levar esse bebé com esse caos todo”. E ele falava “esse
bebé que vai te proteger, ele que vai fazer vocé seguir pra frente,
que é o seu salvamento. Vocé vai ter que fazer de tudo pranao
acontecer nada com o bebé”. E isso foi uns dois anos antes de eu
casar com a Patricia [com quem Wera teve sua primeirafilha,
Nathalia].®¢

Gostaria, contudo, de ainda arriscar uma segunda hipétese. Pois, se o nhe'é
que aparece em sonho é bastante forte, ele nao deixa de remeter ao sobrinho
pequeno que existe navigilia: uma crianga que, de certo modo, reivindica de
Jera seus cuidados, suaaciono sentidode olhar porele, fazé-lo crescer e tor-
né-lo parente naquele mundo em que ele acaba de chegar. Assim, vale notar
que se, por um lado, cabe aos adultos seduzirem e alegrarem o nhe’é das
criangas, as mesmas também sdo frequentemente descritas entre meus in-
terlocutores como “aquelas que trazem alegria’, seduzindo de alguma for-
ma, portanto, os adultos para que eles também sigam junto a elas®”.

Retomo entdo o que a propria Jera me contou em entrevista sobre a situacio
que elarelata no filme:

Jera Foi uma coisa realmente marcante naminhavida. De que eu
estavavivendo tudo aquilo e Marcilio nao sabia e dai de repente
eletinha sonhado®. E tinha essa parte que eu estava na agua,
que esse homem surgia da 4gua e meu sobrinho Xondaro tocava
mbaraka mirie ele se afastava um pouco. Entao foi incrivel
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65 Reproduzo no epilogo umainteres-
sante fala de Tiago sobre o assunto. Nao
atoa, é bastante comum ouvir entre os
Guaraniafirmagoes de que, quando
morrem as criangas pequenas, seus nhe’é
iriam diretamente ao encontro das divin-
dades, sem deixar nenhum espirito ruim
nestaterra, como descrevem também
Nimuendaju ([1914] 1987, p. 37) e Ladeira
([1992] 2007, p.118).

66 Nocasodosonhode Wera, poderia-
mos notar, ainda, que ha uma correlacao
entre a alma do pequeno bebé que chega
pra protegé-lo e do avo que entao deixa

de acompanhé-lo. Ha uma posicao de si-
metria entre o poderoso nhe’é dos bebés,
que acaba de chegar dos planos celestes, e
dos sabios ancides que, tendo acumulado
uma série de conhecimentos emvida,
reaproximam-se dos mesmos.

67 Gibram (2016 apud Kelly e Matos,
2019) mostra como entre os Kaingang

os processos de cuidado operam um
aparentamento em um duplo sentido: ndo
apenas aquele que é alimentado e cuidado
setorna parente, como aquele que desem-
penha os cuidados também se torne mais
humano nesse processo. Processos em
que as criangas se colocam como causade
umaagéncia, acionando, de certa forma,

a “politicada consideragao”, que é descrita
por Kelly e Matos (2019).

68 Falando sobreouso clinicodainter-
pretacao dos sonhos, em especial dos
pesadelos, Tobie Nathan (2012, p. 44)
postula que, de maneira bastante univer-
sal, o procedimento do médico deve ser
sempre o de identificar o ser que irrompe
nos pesadelos, descobrir seunome e suas
caracteristicas para mobilizar as forcas
que possam impedir suaagao e desco-
brir como ele teria se alojado no sonho
daquela pessoa.



esse momento naminhavida, de ruim e de bom, porque euacor-
deidepois de ter ido uma noite na 4gua e me sentir tdo bem, ndo
ter medo, ndo querer sair... E daieuacordo e meu cunhadotala
contando pros meus pais, chorando emocionado.

E agente estavabem l4. Estava feliz jaha dois anos. E tinha
umarotinade umavidaboa. A gente estava no meio do mato,
tinha uma cachoeiralinda, tinha carne de caga, bananaverde.
Daisabado e domingo a gente ia prabeiradaestradae minha
mae adorava fazer e vender artesanato. A gente jatinha um
espacinho que era nosso, estava todo mundo feliz. E dai meu
cunhado contaisso e de um dia pro outro minha mae quer ir em-
bora. Daielafalava. Tem quejaa [ir], tem que jaa. Antes que o
Piragui pegue seunhe’é, porque se nio, nao vai ter jeito. Porque
Piragui é Nhanderurovaigua®®. E eundo entendia direito, s6 a
parte que a gente ia embora, sair de 14 pravir pra Tenondé Pora
eeunao queriaisso. Minha mae sempre lembrava disso, que se
nao fosse Karai Baixinho [apelido de Marcilio] Piragui kuery
tinha me levado.

Daidepois eu conteiisso praminha mae, dessas coisas que eu
estava falando, de esperar todo mundo dormir, prair pra agua,
tirar minha roupinha e ficarla boiando na dgua e que erauma
sensac¢ao muito boa. Que era uma escuridao total e que eunao
tinha um pingo de medo. E de fato acho que o sonho é uma for-
ma de guarani kuery se proteger e de aprender também no caso.

O sonho termina com uma situacéo ainda em suspenso. Se o mbaraka miri
do sobrinho de Jera ajuda a afastar o espirito, ele ndo acaba com ele de ma-
neiradefinitiva e, quando o sonho termina, Jera segue em cima da pedra no
meio do rio”. Dado o impasse, o conflito que se evidencia com a contacao
do sonho e de sua interpretacdo ao redor da fogueira, exigira também que
certas agbes sejam tomadas na vigilia. E o que espanta Jera em seu relato é
que, mesmo com todo o resto da vida correndo bem e todos estando felizes
naaldeia, o sonho mobiliza uma mudanca radical. Conclui-se que a forca de
Piragui é muito grande e que, ndo havendo condicao de enfrentar de manei-
ra direta esse adversario, valia mais a pena sair e afastar-se dos dominios
dele para evitar que a transformacao se consolidasse: mesmo que isso sig-
nificasse que sua familia deveria abandonar, de um dia pro outro, um lugar
em que todos se encontravam bem.
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69 No filme Piragui, Jeratraduz Nhan-
derurovaigua como “quase tao forte
quanto Nhanderu”. O termo hovai, do
qual deriva a palavra, contudo, remete a
uma configuracdo posicional: a uma coisa
que se encontra “em frente” aoutra. As-
sim, seu uso pelos Guarani pode remeter
tanto a simetria, quanto a adversidade,
algo proximo darelagao que os Tupinam-
béa possuiam com seus inimigos, como
notou Pierri (2018a, p. 294), ja que era pre-
ciso ser também um guerreiro para se ser
um adversario. Algo proximo, me parece,
doque Azanha (1984) nota em relagao ao
termo cahkritentre os Timbira, traduzi-
do por ele como “adversario equivalente”.

70 E curiosonotar que Jera afirmatam-
bém que, apesar de passar noites inteiras
nacachoeira, elaaindavoltava sempre
praaldeiaantes do sol nascer,dandoaen-
tender que certo processo se consumaria
de maneira mais definitiva caso elareal-
mente viesseavirarodiala. Vale lembrar
que, como mencionado, nosso dia seria a
noite dos espiritos e vice-versa. Assim, a
passagem da noite pro dia aparece como
um marco forte naadogio de umaoutra
perspectiva.



dono, nhe’é e cuidado

Paranés, aarvore tem dono, a pedra tem dono, a 4gua tem dono.

Além de Nhanderu, que fez tudo isso, ha os Ija de cada coisa,

que tomaim conta desses recursos naturais. Quando VOCé usa

indevidamente os recursos, vocé destroi muito.

Os donos ficam bravos e vao tirar esses recursos de vocé.

Os mais velhos dizem: ‘A gente protege nossos filhos do perigo.

E esses donos também sdo pais e maes que vao proteger os seus

filhos dos seres humanos quando comegam a maltrata-los’.
(Jera Guarani, 2020)

Antes de prosseguir ha mais um ponto em relagdo aos “donos” sobre o qual
gostaria de pensar e que poderé ser til mais pra frente. Refletindo sobre esse
tema, trabalhado outrora por Fausto (2008), Keese dos Santos (2017) aponta
para a necessidade de se levar em conta o carater relacional entre dono (ja) e
xerimbabo (mymba) entre os Guarani. A partir de uma entrevista realizada
com um casal da aldeia Tenondé Por4, o autor indica que a principal funcao
do dono entre os Mbya parece ser a de cuidar de seu mymba”™. O casal, afir-
ma, por exemplo, que, quando ha agua limpa em algum lugar, é porque ha um
dono que a protege. Relacao parecida, portanto, com a que os Guarani tém
com seus cachorros, dos quais se dizem donos. Dessa forma, alguém sé é -ja
em relacdo a algo de que cuida, a0 mesmo tempo que s6 se pode ser mymba
em relagdo aum dono que o protege. Nessa mesma entrevista o autor pergun-
taaocasal se haveriaumdono dos Guarani, ao que os Mbya respondem falan-
do sobre os nhe’é que protegem as pessoas nestaterra.

Assim como em relagio aos nhe’é, é bastante comum ouvir dos Mbya que
tudo nesse mundo tem dono: cada rio, cada arvore, cada animal. E, se ndo
se trata aqui de propor uma equivaléncia exata entre dono e nhe’é, entendo
que é possivel afirmar que a presenga de ambos no pensamento guaranires-
ponde a uma mesma espécie de necessidade 16gica: a de que a existéncia de
qualquer ente nesse mundo ndo pode ser pensada sem que haja outros seres
que cuidem dele. Nesse sentido, assim como argumentado para a relacio
corpo/nhe’g, o que estaria em jogo no par -ja/mymba é uma relagéo de cui-
dado que deve serestabelecida entre pares de alteridades. Naoatoa, oautor
identifica que os espiritos-dono dos animais, por exemplo, nunca sao seres
da mesma espécie do protegido (Idem, p.178).

Contudo, o que muitas vezes aparece como prote¢do para um, manifesta-se
como agressdo a partir de outra perspectiva. Veja-se, por exemplo, o interes-
sante argumento do xeramoi Pedro Vicente (Pimentel, Pierri & Bellenzani,
2010, p. 299-300):

Quem criou tudo isso foi Nhanderu mas ele passou para alguns seres
tomarem conta de todas essas coisas. Por exemplo, o rio tem seu proprio
dono, o mato, cada coisa que ele criou tem seu proprio dono. E que nem e,

por exemplo, em casa tem algumas coisas que s@o minhas e asvezes ndo
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71 Parece-me, defato, queocuidadoe
aprotecao ocupam um lugar central na
relagdo-ja/mymba entre os Guarani, as-
sim como Garcia (2018) notou na relagao
jara-nimaentre os Awa-Guaja (2018, p.
322-58). Devo, contudo, refor¢ar que o uso
do termo se daem uma série de sentidos
que considero préximos ao que Lima
(2008, p. 95) descreve quanto ao iwa en-
tre os Yudja. Se éiwa (assim como -ja) do
que se tem, do que se tem predilecao por,
do que se faz existir, do que serelaciona,
do que se protege e do que se garante a
existéncia.



quero que meus filhos e netos mexam nelas, entdo Nhanderu também
fez assim para cada coisa que existe. E por isso que o rio tem dono, pas-
sarinhos tém dono, animais que existem no mato, nos rios, até mesmo a
pedra, tudo isso tem um dono. Ndo é mais o Nhanderu que toma conta,
¢é o dono do mato que fica em cima da natureza, que nem o dono do rio e
todos os outros seres. E porisso que nés nio brincamos com a natureza e
tudo que existe. E por isso que a gente nio pode ir no mato e simplesmen-
teandando, porque muitas vezes o dono domatoniaoquerveragente. Aia

gentevolta para casa doente, com dor de cabega muito forte.

Assim, se no primeiro capitulo haviamos apontadoalguns tracos caracteristi-
cos de uma concepgao de pessoa entre os Guarani, como aimpossibilidade de
defini-la por umaidentidade consigo mesma e a necessidade de ser pensadaa
partir das relacées (especialmente de cuidado) com um conjunto de alterida-
des, oquevemosagoraé quetais concepgdes ndo sereferemapenasaos huma-
nos, mas a forma de pensar a existéncia dos mais distintos tipos de seres e da
socialidade de forma mais ampla. Assim, ao se estabelecer qualquer relacdo
com um ser particular (um peixe, uma pedra, uma arvore, um rio ...), é todo
um conjunto de relagdes que compoe aquele ente que sdo acionadas. Relacdes
que marcam fortemente o duplo sentido (ou a dupla perspectiva) da palavra
cuidado, ja que, se o dono é um “cuidador por exceléncia’, é também, ao mes-
mo tempo, “aquele com quem se deve ter cuidado” (Fausto & Costa2022: 05).
A boa politica, para os meus interlocutores, portanto, passa por uma fina arte
do cuidado, tal como pensou Salustiano (2022), em que os dois sentidos do
termo (zelo e cautela) devem ser pensados como faces de uma mesma moeda:
deve-se cuidar dos parentes ao mesmo tempo em que se toma cuidado comas
relagdes potencialmente perigosas.

Pierri (2018a, p. 222-226) também faz algumas reflexdes interessantes so-
bre o tema. Se para o autor cada exemplar de pedra ou onga possui um dono,
equivalente ao que é o nhe’'é para os Guarani, cada classe desses seres (do-
nos das pedras, donos das ongas etc.) possuiria um principal, de tal forma
que, ao falarem dono da pedra (Itaja), pode estar se referindo tanto ao dono
de uma pedra especifica como ao espirito-dono que rege o coletivo. Notei
algo semelhante quando Jera me contava sobre a histéria que viveu. Pois, se
em alguns momentos ela falava “o Piragui”, emoutros ela falava sobre “os Pi-
ragui kuery” (um coletivo dos Piragui) e, em outros, ainda, mencionou que o
ser com o qual estaria se relacionando seria “um dos yja” (espiritos da dgua).

Assim, ndo é apenas com os nhe’€, como havia argumentado no primeiro ca-
pitulo, que a mencgéo a um determinado ser implica necessariamente, e até
mesmo se confunde, com um coletivo de outros seres que a existénciade cada
singularidade pressupoe: trata-se de uma logica relacional que se impode aos
cosmos de maneira ampla. E isso serd essencial para as proximas segoes e
paraoargumento que traco no Capitulo 3. Pois se os mitos, como o de Piragui,
relatam a histéria de certos personagens particularmente poderosos, os mes-
mos s6 existem em conjunto com um coletivo. Coletivos com os quais divide-
-se o mundo até hoje. Seres com os quais os Guarani podem estabelecer bons
ou maus encontros em sonhos, capazes de trazer ensinamentos e poderes,
mas também doencas e morte, como veremos nas proximas secoes.
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sonhos com transformagéo

Mal que em minhavida aprontei,

foi numa certa meninice em sonhos -
tudo corre e chega tao ligeiro —;

serd que se halume de responsabilidades?
Sesonha;jasefez...
cs Rosa [1986] 2019)

(Guima

Assim como contado por Jera no filme, escutei diversas vezes de meus ami-
gos Guarani sobre sonhos que revelariam um processo de transformacao
que entao se desenrolava. Perguntando para Wera Alexandre, por exemplo,
sobre o -jepota e sua relagcdo com os sonhos, ele me respondeu:

Wera  Issoacontece em 3 momentos. Quando um guarani chega na puberdade, que é
quando os homens engrossam a voz e nas mulheres chega a primeira menstruacao.
O primeiro seria quando seuirmao nasce. Que a gente fala que vocé fica mais vulne-
ravel. Dai quando passa pravida adulta. E no momento quando vocé tem seu proprio
filho recém-nascido, vocé fica muito vulneravel. Esse é o momento mais critico”.
Seuespirito fica vulneravel pra qualquer espirito, seja animal ou qualquer coisa. Dai
no sonho se vocé for homem vocé vai ver um monte de mulheres bonitas se mos-
trando pravocé, sendo que na verdade sao s6 o espirito de algum animal. Se vocé no
sonho corresponder ao que esta acontecendo vocé esta tipo se entregando pra esse
animal. Dai consequentemente seu corpo vai tentando reagir da forma daquele ani-
mal que seu espirito pegou. Seu corpo vai tentar seguir o padrao doanimal.

Esse breve trecho é bastante interessante, por articular de maneira expli-
citaavida do corpo e donhe’é. E digno de nota que varios dos meus interlo-
cutores tenham apontado os mesmos periodos enunciados por Wera como
aqueles em que se deve tomar especial cuidado com o -jepota, descrigao que
também se encontra em diversas etnografias pelo menos desde Schaden
([1954] 1974). Vimos, por exemplo, que Jera encontrava-se nesse momen-
to de inicio da puberdade quando viveu a tentativa de seducao por parte de
Piragui, e no préprio mito narrado por Elias o homem que se entrega para
a sereia é mobilizado pelo desejo da mulher gravida de comer peixe. E se
nao falaremos mais detalhadamente de cada um dos periodos destacados
por Wera (nascimento do primeiro irméo, puberdade e primeiro filho), cabe
mencionar que sio momentos de grandes mudancas nasvidas das pessoas,
marcados pelas transformagbes nos corpos, pela exacerbacio dos desejos
sexuais e dafertilidade. Nesse sentido, é importante notar que a maior par-
te dos casos de -jepota que se relatam remete a um contexto de disputa de

potenciais aliangas conjugais entre coletivos de alteridades.
72 Clastres também teria notado esse

“estatuto ontoldgico vacilante” entre os
pais derecém-nascidos ([1972],1995
de afetar, portanto, a relacdo da pessoa seduzida com aquele nhe’é de ori- apud Lima 2008, p. 145).

Tais aproximagdes com coletivos de alteridades agressivas ndo deixam
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gem divina que a protege e que buscamos caracterizar no primeiro capitulo.
De tal forma que, se os cuidados entre os parentes e os procedimentos de
aproximacao do nhe’é nao receberem especial atengio nesses periodos, o
mesmo tende a se afastar, deixando que a pessoa fique mais vulneravel as
ameacas de seres ndo humanos, que podem tanto afetar a pessoa por meio
de seu corpo durante a vigilia (como no caso de Jeraem suas idas a cachoei-
ra), como afetar outros nhe’'é da mesma por meio dos sonhos.

Creio que esse ponto deve ser bem frisado antes de prosseguir: os encontros
oniricos nao apenas “avisam” ou “representam” um processo que se da na
vigilia, mas, como experiéncias reais, sao passiveis de causar um adoeci-
mento nas pessoas por meio de seus nhe’é”?. Assim, algumas vezes em mi-
nhas conversas com meus amigos guarani, reparei que eu acabava provo-
cando um certo estranhamento quando questionava se mesmo os sonhos
ruins (como o do cunhado de Jera) nao teriam algo de bom por “revelarem”
um processo que se passava: como se el ndo estivesse levando a sério a ex-
periéncia terrivel que se desenrolava no proprio sonhono qual a pessoa vé-se
como presa do desejo de outro ser.

Contudo, independente dos processos de adoecimento iniciarem-se no
nhe’é ouno corpo, ambos estdo tao interligados durante avida das pessoas,
que o que se passam com um, no sonho ou navigilia, ressoa diretamente no
outro, tal como me afirmou Wera. Veja-se, por exemplo, o que me relatou
Genézio sobre a possibilidade de -jepota através dos sonhos:

Genézio Mulher no sonho é coisaruim. Eujavino sonho. Eusonhei uma
mulher bonita, cara. Mas quando o Nhanderu nao deixa vocé
quando nao quer que vocé namore com essa pessoa, Nhanderu
mostra que bicho que esta la. Eu tive esse sonho. E verdade. Eu
cheguei a paquerar no sonho, aabracar ela e tudo. Bonita,
bonita..., mas o xeramoi fala: “esquece esse sonho, nao fica
pensando que issonao é sonho bom”. E eu acreditei porque ja vi.
A gentevé naquele filme. Ela aparece assim, bonita, masdaide
repente aparece a cara feia, tudo com dente... naquele filme la! E
amesma coisa no sonho™. Ai o xeramoifala: “Esse sonho esta
querendo perturbar vocé, mas vocé nao deve cair nessa. Se vocé
acreditar e ficar pensando nesse sonho, cada vez vaivir outro
sonho mais forte pravocé. Daivocé vai caindo, vai se envolven-
do com essa daiaté virar xivi [onca]".

Marcelo E vocé eranovo quando isso aconteceu?

Genézio Eranovo, namoradeiro, bebia muito. Saia, paquerava. Nessas
que comecei a ter esses sonhos. Dai o xeramoi falou: “vocé nao
estano caminho certo, quando vocé ja esta querendo demais
vocé jaestapassando do limite... vocé ja estaindo pra armadi-
lha do xivi”.
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73 Shiratori (2013), em especial no seu
segundo capitulo, mostra quao ampla-
mente as reflexdes sobre o risco presente
nos sonhosruins, e particularmente o
temado ‘roubodaalma’, é difundido
entre diversos povos amerindios.

74 Jaouvidiversasvezes afirmacoes
como essa, de que certas figuras miticas,
xamas e espiritos, vistos em sonho,
seriam como determinados personagens
dos filmes. Ha realmente algo de mito
nessavirtualidade do cinema, em que
tudo pode aparecer e se transformar
sem maiores preocupacoes comas leis
dafisica e as convengoes sociais. Talvez
estejam nessa conexao alguns dos moti-
vos que levaram muitos jovens guarani
ase fascinarem tanto pelo universo do
audiovisual nas tltimas décadas.



Quanto mais se envolvia com a mulher onga no sonho, mais Genézio caia em
sua armadilha, o que logo o faria “seguir o padrao do animal”, como afirmou
Wera, tendo como Gltima consequéncia a propria transformagao do corpo hu-
mano em xivi. Tal aproximacao com o espirito animal no sonho é relaciona-
da por Genézio com 0 momento que vivia quando teve esses sonhos: quando
era novo, namoradeiro e bebia muito. Coube, portanto, ao xeramoi alerta-lo
do que estava acontecendo, aconselhando-o a mudar a maneira como estava
vivendo navigilia, de tal forma que o perigo em sonho também cessasse.

Cabe mencionar ainda que o “caminho certo” para o qual o xeramoi tenta
orientar Genézio serelacionacomuma certa éticada moderagdo, muito cara
aos meus interlocutores. O termovai, ao qual se contrapbe o pora (que se diz
daquilo que é bom, belo e correto), também é muito frequentemente relacio-
nado pelos Mbya a ideia de exagero. Assim, é comum ouvir comentarios de
que esta terra, chamada pelos Guarani de yvy vai, “terra ruim’, se opoe as
plataformas celestes justamente pelo fato das coisas se manifestarem nela
de maneira exagerada. Dessa forma, o modo de vida desregrado e cheio de
excessos que vivia meu amigo (beber muito, ser muito namoradeiro, querer
demais, passar dolimite) o distanciava da forma de vida das divindades, da
forma correta de vida entre os Guarani, aproximando-o desses outros seres
marcados pelo exagero. Em outro momento da entrevista, Wera me falou:

Wera  Sabequandoojuruaticomraiva, ouquando briga muito e diz “vai pro inferno”? Pros

Guaranindo existe isso. Se vocé falarisso, os xeramofi, os tujakuery [mais velhos] vao

falar que estamos no inferno. Porque esse é o lugar dos mortos. Se vocé for traduziryvy

vai é o exemplo disso, é o inferno. Um mundo totalmente bizarro. Tem outra traducao

que eu sempre fago: onde tudo é exagerado, onde seu corpo quer exagerar. Porisso que

tem os dois nhe’é querendo fazer as coisas”. Porque aquele nhe’€ que estava querendo

fazer merda é o que sempre quer exagerar. Porisso que tem essevai. Se vocé prestar aten-

caonafalados Guarani sempre vai terminar novai. Tipo okauxevai, jjapuxe vai: exa-

gerou muito na bebida, mentiu muito. Vaindo é uma palavra de “muito”, é o exagero. Pra

mim atraducdo certa seria a terrados exageros. Aqui nesta terra vocé sempre vai querer

mais e mais. E o termo da gandncia, juruairikovai: quer enriquecer exageradamente.

Assim, todos os quase-acontecimentos de transformacaoemsonho quejame
foram relatados relacionavam-se aos momentos de grandes transformacoes
no corpo ou a uma insisténcia continua em se viver de forma exagerada e des-
medida. O que vale ressaltar nesses casos é que o sonho ndo é compreendido
apenas como “aviso”, mas como um efetivo processo de adoecimento que se
passa no nhe'é da pessoa e que ocorre de maneira proporcional a um adoe-
cimento que se passa no corpo. Quase acontecimentos revertidos gracas as
orientagbes recebidas pela pessoa por parte de ancies e familiares que insis-
tiram na mudanca de certos habitos do sonhador para que o processo se inter-
rompesse, buscando reaver uma ética do comedimento prépria aos Guarani
e suas divindades. Nesse sentido, entendo que é bastante condizente com o
que aprendi dos Guarani a afirmacdo feita por Pereira (2016: 739) de que “a
transformacgio em animal é aforma limite do ‘néo saber ouvir"”.
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75 Emoutro momento da entrevista
Wera havia me formulado sua prépria
teoria dos nhe’'€, segundo a qual o espirito
divino ficaria naregiao da nucae haveria
mais doisnhe’é, um bonzinho e um mal-
vado, umem cadalado do corpo.

76 Veja-se, por exemplo, ainteressante
observagao feita por um interlocutor de
Gongalves (2019, p. 49): “Guarani precisa
ouvir muito, precisa saber escutar, se
ndo, ndovaisaber como fazer nada,

como andar na matae cuidar paranio se
perder. A gente guarani pode virar bicho,
vocé sabia?”



sonhos com mortos

Se amorte é inevitavel, nao é absolutamente porque

ela seriainterior ao modo existente;

é,ao contrario, porque o modo existente esta necessariamente

aberto para o exterior, porque experimenta necessariamente

paixoes, porque encontra necessariamente outros modos existentes

capazes de lesar uma das suas relagbes vitais, porque as partes

extensivas que lhe pertencem sob sua relacdo complexa nao deixam

de serdeterminadas e afetadas do exterior.
(Deleuze, [1981] 2002)

Emoutubrode 2017, quando participava de uma reuniao da Comissao Guara-
ni Yvyrupa na aldeia Yaka Rexaka Pord, localizada na Serrado Caparad (ES),
reparei, ao acordar bem cedo, que havia um grupo se aglomerando de forma
pouco usual em frente & barraca que estava ao lado da minha. La, Arnildo
Wera*contava entao o que havia se passado com ele durante a noite: enquan-
to dormia um ague (espectro dos mortos) tentou puxar ele pelo pé, enquanto
um outro de fora dizia “pega esse!”. Foi entao que ele empunhou seu petjgua
(cachimbo) e chamou por Tupa, fazendo com que eles se afastassem.

Algum tempo depois, quando a audiéncia ja havia se dispersado, resolvi
perguntar mais para ele sobre os ague kuery. Arnildo, entéo, didaticamen-
te, me explicou que os ague estavam la de verdade, mas que s6 podem ser
vistos no sonho. Que é preciso fumar e se concentrar antes de dormir, além
de ndo comer de noite (que é a hora deles) para evita-los. Que eles, como
Nhanderu, podem estar em todos os lugares e que todos podem querer te
pegar. Por fim, ainda me advertiu que, apesar disso, também existiam bons
sonhos com mortos, em que eles podiam dar conselhos. Contudo, sem que
houvesse tempo para que eu lhe fizesse mais perguntas, ele logo se despe-
diu e saiu, ao notar que a fila do café da manha crescia e que ele ainda nao
havia pegado um xipa.

Buscarei nessa se¢do tentar explicar um pouco mais sobre a relagdo que
meus interlocutores tém com esses diversos tipos de sonhos, bastante co-
muns, com as pessoas mortas. Antes, contudo, vale retomar um pouco do
que meus amigos guarani e diversas etnografias contam sobre o que se de-
senrola com a morte da pessoa. Apesar das variacoes, é bastante comum a
ideia de que, se com amorte o nhe’é de origem divina volta a morada celeste,
h& um outro componente da pessoa, frequentemente relacionado a sombra
nos vivos (-8), que se mantém nas adjacéncias da terra, tornando-se ague
(ex-sombra, literalmente). Esses espectros dos mortos sao conhecidos por
seguir importunando a vida dos parentes vivos, especialmente em seus so-
nhos, por algum tempo depois do falecimento, periodo comumente relacio-
nado ao da decomposicao do corpo””.

Ouvi com frequéncia dos meus amigos Guarani relatos, como os de Ar-

nildo, sobre perigosos sonhos com pessoas mortas. Em nossa conversa,
Wera me disse:
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*Arnildo Wera é uma jovem lideran-
cada TIItapua (Viamao, RS) que
veio se destacando no movimento
guaranidesde 2016, até ser esco-
lhido como Coordenador Tenondé
daCGY em marcode 2022. Neto de
importantes nhaneramoida regiao
Sul do pais, Arnildo buscou desde o
inicio de suaatuacao tentar agregar
mais os ancides e liderancas espiri-
tuais nas agendas da organizacao.
Estivemos especialmente proximos
entre os anos de 2016 e 2018, quan-
doacompanhei uma série de encon-
tros e mobilizacoes articuladas por
ele no estado do Rio Grande do Sul.

77 Enquantoalgumasetnografiase
algunsinterlocutores guaranifalamdo-a
como umnhe’é, outros preferem ndo usar
esse termo para se referir a esse compo-
nente da pessoa. Apesar disso é bastante
comum que o termo seja traduzido como
“alma do corpo”, além de “sombra”. Tal
teoria guaraniaquiapresentada se asse-
melha bastante as teorias escatologicas
de outros povos Tupi, como os Araweté
(Viveiros de Castro, 1986), os Wajapi
(Gallois, 1988) e os Parakana (Fausto,
[2001] 2014), entre outros.



Wera

Pros Guarani quando vocé sonha com algum morto é sinal de que vocé nao esta
bem. Quando o morto comeca a tocar em vocé, quando vocé sente o toque dele no
sonho, é porque vocé esté fraco de espirito. E que pra vocé estar bem com a suavida,
o seunhe’é tem que estar firme no seu corpo. E quando no sonho os mortos te tocam
é porque alguma coisa esta errada com vocé. Quando a Patricia estava gravidada
Natalia eu sonhei com uma xejaryi que faleceu no comecinho de 2010. E ela estava
sentada nabeirada danossacama e falando pra mim: “euvou cuidar da suafilha”.
Dai euliguei pra minha mée, contei e ela falou: “talvez o nhe’é do bebé nao esta bem.
Estasendoincomodado por alguns nhe’é kuery do mal, de espiritos do mal”. E isso
acontece quando a gravidez nao esta indo bem. A barriga comeca a doer, o bebé nao

ficalegal. Isso acontece muito.
Marcelo Etemalgo que daprafazer pramelhorar?
Geralmente os avos fazem o nhemoataxi”

Wera

De maneira semelhante, quando questionei Genézio se ele ja havia sonhado
com pessoas mortas, ele me respondeu:

Genézio Essesonho aivocétem quando ta perturbado. Quando ele ta querendo per-

turbarvocé.
Marcelo Perturbar como?

Genézio Ficar mexendoem vocé quandovocé dorme. T4 querendo atacar
vocé. Ele quer chamar vocé pro lado dele. Eutive esse sonho
ai com o meu pai esses tempos. A gente sonha quando nao ta
bem... tem meses que a gente ficalembrando da pessoa que
morreu. E ele que esta querendo chamar vocé. Daivocé comeca
asonhar ejasabe que ele td querendo mexer com vocé. Daitem
queir praopy também. E pedir pra ele ndo atrapalhar vocé, que
vocé ainda nao quer ir, que nao quer nada de amizade com ele”.

Como no caso da transformacdo em animal, portanto, a morte é tida ge-
ralmente como um passar para o outro lado®®. A insisténcia da presenca
do morto em sonhos pode indicar, assim, uma possivel aproximacéao desse
outro lado, que deve ser conjurada. Aproximacao que, diga-se de passagem,
ajuda a ver como os nhe’é kuery em sonho, diferentemente da alma como
pensada pela tradigdo judaico-crista, possuem uma vida bastante corpo-
ral, podendo beijar e abracar mulheres onga e ser tocados pelos espectros
dos mortos.

E comum, portanto, que os mortos sigam desejando seus parentes vivos,

buscando a proximidade desses e aparecendo em seus sonhos. Proximida-
de que, por sua vez, deixa os vivos saudosos e tristes entre os seus, fortale-
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78 Esfumacarapessoacom cachimbo,
acdo frequentemente realizada pelos
xamas na casa de reza nos proces-
sosdecura.

79 Vilaca (2018, p.163) contaque, em
uma das vezes que seu paiadotivo, Pale-
t6, indigena do povo Wari’, avisitava no
Riode Janeiro, ele encontrou com seu avo
biolégico, que estava doente e acamado.
Paletd entdo perguntou se ele costumava
sonhar com a mulher falecida. Coma
respostanegativa, Paleté o tranquilizou,
afirmando que ele ndo morreria logo.

80 Otema, que é bastante comum no
contexto amerindio de forma ampla, ga-
nhou grande relevancia na antropologia a
partirdo trabalho de Carneiroda Cunha
(1978) entre os Krah6. Muitos Guarani
também afirmam que o -jepota, apesar de
irocorrendo aos poucos, sé se consolida
com o abandono total do espirito da
pessoa (substituido pelodoanimal) e

sua consequente morte. Nesse sentido,
se toda morte é uma transformacao,

toda transformacgio também implica, no
limite, na morte.



cendo mais ainda a aproximacao destes com o polo da morte. Mas também
pode ser a saudade do vivo que, primeiramente, mobiliza o0 morto, como me
explicou Rafael:

Rafael Vocétemum familiar. Ele morre, a sombra dele fica. Daivocé fica triste com qual-
quer coisa. Daiele vé que vocé esti triste. Ele fica com pena, com dé de vocé. Dai ele
comeca achegar perto de vocé. Mas dai se ele encostar em vocé, vocé vai ficar doente

ouficar pior, porque se ele tem d6 de vocé ele vai querer te levar.

Dessa forma, como bem argumenta Ramo y Affonso (2018), a saudade do
morto ndo esté relacionada a uma sensacgao de vazio, tratando-se na verda-
de de uma “auséncia povoada”. Quem nao se acostuma bem com os parentes
vivos pode justamente estar se acostumando com os parentes mortos que,
a0 verem a pessoa triste, resolvem leva-la com eles e que, quando a pessoa
morre, efetivamente se reinem para comemorar a chegada do parente®!. O
que é visto pelos vivos como predacdo, portanto, pode ser, na perspectiva
dos mortos, cuidado e aparentamento. Processo que poderia ser pensado
como uma desterritorializagao, nos termos propostos por Deleuze e Guat-
tari ([1980] 2011a, p. 89), que ocorre em graus e de maneira simultdnea a
uma reterritorializacdo: quando se desterritorializa aqui, é porque se esta
reterritorializando em outro lugar, em outras relagdes. Dessa forma, como
revela a fala de Genézio, quanto mais vocé sente saudade e se envolve com o
morto em sonho, mais a morte realmente vai tomando a pessoa. E, como
resposta a essa situagao, é necessario o fortalecimento da relacdo com os vi-
vos e com as divindades.

A entrevista que realizei com Jera traz ainda alguns outros elementos inte-
ressantes para se refletir sobre os sonhos provocados pelos mortos:

Jera Depois que eu parei de comer a noite os sonhos sdo mais
delicados. Porque no fim mistura com essa coisa, que ojurua
chama de pesadelo. Mas a gente chama de orekejopy*?. Que a
gente traduz como pesadelo, mas que nao sei se é a mesma
coisa, se vocé jurua ja teve isso. E quando tem aquela situacio:
que de repente comega a escurecer, a noite chega e a gente naota
ainda no horario normal de dormir, mas bate um sono muito
rapido e vocé nao consegue lutar contra esse sono. E que vocé ja
sabe que é-kejopy, que vocé vai ter isso. E é sempre muito ruim.
Vocé sente que alguém vai te enforcar ou tampar sua boca ouvai
te puxar pelo cabelo e pelo brago.

Esses -kejopy sempre sao feitos pelos ague ou mbogua, como
diz o Pedro Vicente, que é pelas almas daquele corpo que ja
morreu. E que nhandenhe’é, nossos espiritos, voltam pra
morada de Nhanderu e nossa alma que fica nesta terra, junto
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81 Apartirdessaargumentacio, aautora
(idem: 148) propde uma concepcao de
memoéria que em muito se assemelha
com o que venho tentando refletir aqui
emrelagdoaosonho. Se normalmente
concebemos a memoéria enquanto signo,
paraos Guaranielaremete antesauma
relac@o: a meméria do morto, no caso,
reativaum circuito de trocas, palavras,
imagens. Elanao é apenas um espaco do
sujeito, mas um “espago ocupado” por sua
relacdo com o outro.

82 Ofenémeno também é comentado por
Keese dos Santos (2016:181) e Macedo
(2009). Naslinhas que se seguem Jera
usa o termo de trés formas: -kejopy (nao
flexionado), xekejopy (flexionado na
primeira pessoa do singular) e orekejopy
(flexionado na primeira pessoa do plural
de forma naoinclusiva).
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com o corpo, vai se misturar com a terra. Os mais velhos ensinam que esse xekejopy
sao proporcionados por esses espiritos. E quando isso rola vocé tem uma sensacao
muito real de que aquilo esta acontecendo e vocé quer acordar e nao consegue. E
vocé grita, chama a pessoa que esta do seulado e suavoz néo sai, seu corpo fica
enrijecido, duro.

E isso é uma coisa que eu também estou contando pra todo mundo: que depois de ter
tomado medicina [ayahuasca], de ter tido essa experiéncia, eunao consigo mais
comer de noite. E depois que eu parei de comer de noite é muito dificil ter esse
xekejopy, esses pesadelos. Aios mais velhos falam, como o Pedro Vicente fala, que
isso tem muito a ver porque comer a noite nao é do nhandereko. Quem come a noite
sdo alguns bichos e é a noite que os mbogua se juntam mais, estao mais presentes
pelos cantos (no seu quintal, na sua casa). Entao se vocé come a noite vocé ta
comendo com eles. Entao vocé se coloca mais com eles, nessa atitude quenaoéa
correta. E isso pra mim é uma outra coisa que faz muito sentido. Que, de fato, uma
das coisas que vocé pode fazer pra ter sonhos bons, pra sonhar melhor, pra noite ser
tranquila, é ndo comer mais a noite, ja que é durante o dia que tem que comer,
trabalhar, fazer as coisas, mas a noite é pra se recolher. Que é o momento de descan-
sar o seucorpo. E essa diferenca pra mim de fato ficou bem forte.

Eutinha muito essa sensa¢do quando eu estava morando na Tenonde [aldeia da
Barragem] e eu comiatodas as noites. E comia carne, essas besteiras. E na Tenonde
os pesadelos eram terriveis. Era muito real: sentia que me puxavam pelo cabelo, me

jogavam no chao. Sentia um pé gelado pisando na minha barriga de forma forte. E
daifoi umadas coisas que também acelerou minha mudanca pro Kalipety.

Quando eudormiaqui nessa casinha a primeira vez, minha mae estava aqui
embaixo. E eu chamei ela, mas ela disse que preferia dormirla. Daieu dormiaqui
sozinha. E foi a primeira noite depois de muitas noites com muitos pesadelos que eu
dormi muito tranquila, que nao tive nenhum pesadelo e que foi uma noite maravi-

lhosa®?. Dai eu pensei “agora que euvou mudar pra cd, nao volto mais pra Tenonde”.
Porque antes disso eu estavaindo e voltando. E tinha essa coisa muito forte que 14
tinha muita coisa que eu tinha plantado, aquele mar de palmito jucara que eutinha
comecado a plantar com meus aluninhos pequeninhos que agora ja eram casados,
com filho, e que a gente comecou com as sementinhas, as mudinhas. E eu estava
muito presa a essa situacio porque queria dar umjeito de morar aqui, masficarlae
cuidarla. E depois dessa noite eu decidi definitivamente. Dai eu ja plantei as

mudinhas dejejy [jucara] todas aqui de novo.

Quando seu corpo morre, seu espirito volta pra Nhanderuamba
[morada de Nhanderu] mas suaalma continua aqui. Entaoa
alma das pessoas, dos mbogua tende a ficar nos espacos que
eles viveram também. Entao se de repente vocé fez uma casa
onde morou familias e familias, geracoes e geracgoes, é ali que
estdo os mbogua deles. E eles tendem também a ter ciimes das
coisas que tiveram ali. E eles podem, por isso, proporcionar mui-
tos pesadelos.

Teve umavez que eu levantei 14 no Tenonde, peguei o cachimbo
e fiquei conversando com eles. Mas sem xingar, que é outra
coisa diferente que eutenho da maioria e que nesses dias eu

83 Entre os Mbya sdo bastante comuns
os bons sonhos que revelam uma nova
aldeia ouque confirmamque o lugarem
que se esta é realmente bom praviver
(como no exemplo de Elzarelatadonain-
troducdo). A falade Jera, contudo, parece
apontar que aausénciade sonhosruins
também pode ser um bom termoémetro na
escolha de onde se viver. Ouvi um outro
relato semelhante, nesse sentido, de Lur-
des, umalideranca guarani que esteve a
frente daretomada Kuaray Oua, também
localizada na T Tenondé Pora.



faleinacasadereza. Que anossa culturatem coisas que a gente entende, mas que as
vezes é normal as pessoas traduzirem de formas diferentes. E pra mim uma coisa
eraisso, que algumas pessoas quando tém pesadelo, esse -kejopy, elas levantameja
comecam axingar: “vai embora, nao fica aqui, ndo mexe comigo! Vocé que morreu!
Vocé que nao teve pena da gente e nos deixou”**. E ai falei pro pessoal que acho que é
errado falar assim com eles. Porque a maioria, a gente sabe, ndo quer morrer. Entéo
nao parece justo xingar eles. Porque quando eles estavam doentes procuraram
também xeramoli, casa dereza... ndo da praacusar as pessoas que morreram porque
quis morrer. E ai eu disse que achava que precisava conversar com eles ja que eles
também ja foram parte de um corpo que, por suavez, tinha um espirito. Porque a
gente vive essas duas coisas, a gente veio dessas duas coisas. Alguns falam que tem
Nhanderukuery e Nhanderu rovaigua kuery®s, que sdo as coisas ruins, os espiritos
ruins, e que navida comum sempre tem os dois lados também. Entao a gente
poderialidar com eles com respeito.

DailanaTenonde eufiz isso. E até contei pra outras pessoas que isso ajudou a
diminuir um pouco o xekejopy depois. E eulembro que foi uma noite super dificil
porque de fato rolou esse sono terrivel e eu sabia que ia ter isso e eu tentei ficar
acordada, tomei café. E mesmo assim o sono veio forte, dai eu ja senti puxarem meu
cabelo, me derrubar no chao e toda uma sensa¢ao bem ruim. E nessa noite que eu
levantei e conversei sobre isso, como se tivesse vendo, como se tivesse conversando
com pessoas, mas na inten¢ao de conversar com eles. Eudisse que eu podia estar ali

no lugar deles, no espaco que ja tinha sido deles, mas que eu estava respeitando e
que euestava trabalhando pra cuidar daquela area. E ai falei que planteijejy e
outras coisas. Que eu acordo, que limpo quintal, ndo deixo com lixo, que nao deixo
animal sofrer ali no quintal, que euacho que estou fazendo minha parte enquanto
guaranipra cuidar do espaco. Que eu estou tentando dar o meu melhor pra cuidar
desse espaco. E aiaté que deu uma melhorada. E porisso que eu falei na casade reza

sobre essa minha concepcao.

Orelatode Jera é bastante interessante e mereceria ser analisado com mais
mindcia do que tenho possibilidade aqui. Ha, contudo, alguns pontos que
gostaria de destacar. Em primeiro lugar, vale notar que o-kejopy para ela
ndo é exatamente um sonho com os mortos, mas uma modalidade de sonho
bastante especifica, relacionada a sensagbes determinadas, provocadas pe-
los mortos. Dai a oscilagdo de Jera em traduzir o termo por pesadelo e seu
questionamento de se os jurua também teriam esse tipo de sonho.

Em segundo lugar, o -kejopy parece estar em muitos casos relacionado com
o fato de se comer de noite (e em especial determinados tipos de alimento,
como carne e “porcarias”). Tal habito, que ja me foi descrito como estranho
ao nhandereko por diversos interlocutores, seria especialmente presente
entre 0s mortos, assim como entre certos bichos. Nesse sentido, comer de
noite é um tipo de acdo que aproxima os Guarani de uma perspectiva nao
humana, tornando-os mais visados pelos espectros dos mortos que os ator-
mentam em sonho.

Ainsisténciadesses sonhosruins érelacionada, ainda, com o fato de se mo-
rar em um lugar onde outras geracoes ja viveram, potencializando o risco
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84 A praticacomum entre os Guarani
dexingar e ofender os mortos nointuito
de afasta-losja me foirelatada diversas
vezes. E curioso notar ela também parece
serepetir entre distintos povos amerin-
dios, estando presente, por exemplo, jano
relato que Gow (1991, p. 186) fazia sobre
os Piroda Amazo6nia peruana.

85 Termo comentado em nota anterior-
mente e que denota, a0 mesmo tempo,
simetria e adversidade.



de que os espectros dos mortos também circulem mais intensamente por la
e adotem posturas agressivas em relagdo aos Guarani, movidos pela inveja
em relagdo aos seus bens e aos espagos nos quais viveram.

Por fim, o relato ainda é interessante por mostrar diversas estratégias que
podem ser adotadas em cada contexto diante dessas alteridades que se
apresentam de forma agressiva aos Guarani. Deixar de comer de noite pode
ajudar. Mas pode-se também buscar estabelecer um didlogo com os mor-
tos, apelando ao que ha de comum entre eles e os humanos, para estabelecer
um acordo diplomatico®¢. Outros podem preferir medidas mais agressivas,
buscando afastar os espectros dos mortos com xingamentos, marcando a
alteridade radical e inconciliavel entre eles e os vivos. Por fim, pode-se sim-
plesmente optar por mudar o local de residéncia, buscando novos sitios me-
nosvisados pelos ague.

E, se a reacdo mais comum e imediata entre meus interlocutores foi a de
considerar os sonhos relacionados aos mortos como ruins, vale notar que ja
ouvi uma série de excec¢des notaveis, como havia mencionado Arnildo, des-
de bonitos sonhos de despedida, em que um parente morto recentemente
vinha afirmar aos seus que estava bem e que esses deveriam seguir vivendo
em paz; até importantes sonhos de aprendizado e de aconselhamento em
que um anciao falecido vinha transmitir um ensinamento a um parente
vivo®”. O caso mais interessante que ouvi, contudo, foi relatado pela propria
Jera na sequéncia da mesma conversa:

Jera Também queria te contar outra historia que foi muito forte pra
mim. Que foi ha 4 anos, um pouco depois que eu ganheia Yva'i
[filha mais nova de Jera]. Que teve o caso do feminicidio de
uma meninaldna Tenondé. Euestava deresguardoaindaeo
velério tinha sido aqui. E como eu estava de resguardo eunao
fiquei o tempointeiro la. E isso aconteceu meio que de manha,
eucumprimentei os parentes e falei prairma mais velha dela
“vocé ja sabe mais ou menos o nossojeito de trabalhar naaldeia
etudo que a gente puder fazer pra saber quem foi e ter algum
tipo de justica a gente vai fazer entao”. E ai depois que levaram
o corpo dela pro cemitério euvoltei pra casa de reza quando nao
tinha mais ninguém. Fui, peguei o petjgua [cachimbo], me
concentrei e tentei me comunicar com o espirito dela. Pedipra
Nhanderu, mas me coloquei também pro espirito dela, que se
tivesse alguma forma dela nos ajudar, do espirito dela nos aju-
daradescobrir, mostrar pra gente, ainda que fosse por sonho.
De mostrar algum sinal, de orientar a gente praisso nao ficar
impune. Porque isso tinha mexido muito comigo, tinha sido
muito forte.

Dainessanoite quando eu dormie o sonho foi que ela estava

vindo, batendo assim atras da casa. E no sonho eu sabia que
eraela. E daidentro de mim eu estava dando permissao praela.
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86 Veja-se, por exemplo, o interessante
exemplo relatado por Kopenawa e Albert
(2018, p.191): “E assim que morrem os
humanos. Os fantasmas dos nossos
maiores falecidos sempre querem levar os
vivos prajunto deles, nas costas do céu.

E verdade. Os mortos sentem saudades
daqueles que deixaram, sozinhos, na
terra. Dizem a si mesmos ‘Os meus sao
tdo poucos, tém tanta fome nessa floresta
infestada de epidemia xawarae de

seres maléficos. Sinto muita pena deles!
Tenho deirdepressabuscé-los!”. Porisso
que os vemos em sonho, com a mesma
aparéncia de antes de morrerem. Mas
seeles ndo pararem de chamar osvivos,
estesvao ficar cada vez mais afetados
pelasaudade. Alguns podem acabar até
morrendo por isso. Nesse caso, 0s xamas
devem despachar seus xapiri, pra repelir
os fantasmas devolta para as costasdo
céu. Osxapirilhe dizem ‘Ma! Parem de
descer! Fiquem longe de nés! Deixem-nos
viver por um tempo aquinessa floresta!
Mais tarde vamos nosjuntar a vocés! Nao
tenham tanta pressaem nos chamar pra
perto!’. Ao que os fantasmas retrucam:
‘Mal! Vocés deveriam é ter pressa de voltar
anoés!’. E novamente os xapiri: ‘Ma! Nao
estamos sofrendo! Voltaremos avocés, é
claro! Mas sem pressa! Retornem para o
lugar de onde vieram'".

87 Almeida (2016, p.137) relataque,
entre os Tupido Oeste Paulista, hé certos
sonhos com os mortos que também ndo
seriamruins. Ela conta um interessante
caso (idem, p.155) de um anciao que vé
em sonho um amigo falecido com o qual
conversa, conseguindo acalmar sua sau-
dade. O amigo, contudo, o adverte para
nao comer sua comida e nem ultrapassar
determinadadistancia. Assim, o malnéo
estaria propriamente no morto, mas na
formade serelacionar comele. Mais do
que atribuir sentido positivo ou negativo
acadaelementoisolado, portanto, a
questao maior é sempre a de como os di-
ferentes polos se poem em relagio, como
bemensinaacartilhaestruturalista.



Nao foi bem pesadelo. A sensacao era diferente. Meu corpo nao ficou endurecido,
nao tive medo. Eusabia que era ela. E ai entdo quando ela entrou, ela deitou atras

de mim e quando ela deitou, ela botou os bracos no meu pescoco. E ai comecou a
apertar assim. E comecou a me sufocar. Mas o medo nao eradela. Mas a sensagéo
que veio muito forte é que ela estava me fazendo sentir o que ela tinha sentido. Que
ela queria que alguém tivesse visto, que alguém tivesse chegado e que elando queria
morrer. Essa sensacao foi muito forte e dentro de mim eu falei: “ndo estou aguentan-
do. Eupedipravocé, mas eunao estou aguentando”. E quando tive esse sentimento
elatirouobraco e daitrouxe a cabeca dela. E meu queixo entrou na cabeca dela,
estavaentrando no cranio dela. E a sensacao foi ainda mais forte. Que ela ndo queria

morrer. Que ela queriaviver. E ai de novo eu falei pra ela que euno aguentava, que

eu pedi, mas que eunao estava aguentando, que eu estava com filha pequeninha,

meu corpo estava mais fraco. E aiela tirou a cabeca de novo do meu queixo. Ela

levantou e eu senti de novo todo o caminho que ela tinha feito, saindo da casa e vol-

tando pro mesmo lugar.

E de manha euacordei. E daieu conteiisso pro Karai Tiago e
falei “a gente tem que de algum jeito buscar mesmo todas as
informacoes possiveis, descobrir quem estava durante a noite
quando ela sumiu e tentar buscar o maximo pra que isso nao fi-
que impune”. E daia gente comegou a correr. Daidescobri quem
mais estava naquela noite, o que tinha acontecido.

Mas eu penso que se eu tivesse aguentado essa sensacao que
ela me fez sentir ela poderia, talvez, ter mostrado alguém ou
me dado algum outro sinal pra que eu buscasse, pra que a gente
soubesse de algo mais. Mas eunao consegui. Mas a0 mesmo
tempo isso me deixou muito forte, muito firme, pra depois
enfrentar tudo. Entao esse sonho me dava essa forca. S6 de
lembrar dessa sensacdo era uma forma de me fortalecer, de
aguentar isso e de ter certeza de que a gente ndo estava fazendo
nadadeerrado. E que a gente estava sendo acusado de tudo que
éjeito, mas que a gente estava de consciéncia limpa de que tudo
que agente pudesse fazer a gente faria.

O relato, que ¢é bastante intenso, possui uma série de peculiaridades, que
poderiam ser analisadas com mais calma do que me proponho fazer no mo-
mento. Trata-se de um caso bastante particular, em que uma pessoa guara-
ni busca ativamente se colocar em comunicagao com o espirito de uma pes-
soamorta, ndo por saudade, mas por querer estabelecer umdialogo comela,
saber como se deu sua morte e buscar justica por ela. O terrivel sonho é de
alguma forma frustrado, ja que Jera nao consegue leva-lo ao cabo (o que em
suavisao talvez permitiria que o espirito revelasse pra ela o que se passou,).
Apesar disso, a experiéncia de dor no sonho parece trazer uma nova forca
praelaem suabusca®®,

Assim, se sdo muito comuns os sonhos com os mortos, ndo ha, de fato, uma
compreensao Gnica sobre eles e nem mesmo estratégias unanimes sobre
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88 Valeriarefletir mais sobre essabusca
por justica mencionada por Jera. Como
sesabe, é comum que o tema esteja
relacionado no contexto amerindio com
aideiadevinganca. Assim, é frequente
que os Guaranirelatem casos devinganga
(jepy) efetuados pelas divindades contra
seres que agridem seus parentes nesta
terra. E, no préprio mito do Sole do Lua,
acriacdo do mundo, tal como existe hoje,
estdintimamente ligada com a busca dos
irmaos porvingarem-se das ongas pelo
assassinatode suamae. Mas maisdo que
isso, creio que o tema traz uma interes-
sante questdo pra se pensar sobre quais
as possibilidades dejustica e reparacao
nas aldeias guarani, seus mecanismos
internos e suarelagcdo com o poder trans-
cendente do Estado (paraquem osjurua
costumam delegar a fungio pessoal da
vinganca). Pretendo adentrar mais essa
discussaonumaoportunidade futura.
Por enquanto vale mencionar que afala
de Jera provocou em mim uma forte
lembrancadal2®tese sobre a historia

de Benjamin ([1985] 2016, p. 248), na
qual o autor relembra que, para Marx,
a“Gltima classe escravizada” seria “a
classevingadora que consumaatarefa
delibertagao em nome das geracoes der-
rotadas” e que um dos grandes erros da
social-democracia, severamente criticada
peloautor, seria o de preferir atribuir “a
classe operaria o papel de redentora das
geragoes futuras”. Assim, nota Benjamin,
ela haveria “cortado o nervo das suas
melhores forcas. A classe operariadesa-
prendeu nessa escola tanto o 6dio como

o espirito de sacrificio. Porque ambos se
alimentam daimagem dos antepassados
escravizados”.



como lidar com os mesmos. Trata-se, como bem nota Salustiano (2022, p.
8-9), de situagbes em que se diminuem as distancias entre humanos e nao
humanos, o que, se por um lado pode ser perigoso, por outro também pode
trazer importantes conhecimentos e poderes. Cabe antes, portanto, a cada
pessoa guarani saber modular tais distancias e estabelecer eventuais des-
continuidades em cada caso. Seja como for, h4 uma certa intensidade nes-
ses sonhos com os mortos e na forma como eles sdo recebidos que os torna
capazes de agenciar importantes movimentagoes entre 0s vivos: uma mu-
danca de habito, uma mudanca de aldeia, novos conhecimentos ou até mes-
mo uma inesperada forga para seguir com uma busca.
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sonhos de cura

Mas Nhanderu também me da inteligéncia.

Quando uso cachimbo os espiritos me ajudam bastante.

Eles que me mostram a partir do sonho onde tem remédio para eu
poder curar as pessoas.

Muitos Guarani que tiver muita fé vao ter essas visoes.

Os espiritos vao mostrar todos os remédios que vocés precisarem.
(xeramoi Elias, T1 Tenondé Pora -em Pimentel,

Pierrie Bellenzani, 2010)

Mas, se 0 adoecimento, a transformacdo em animal e a morte podem se dar
e seagravar no sonho, o mesmovale paraacura. Naentrevista gravada com
minhaamiga Neusae seuirmao Rafael, ela me contou sobre olongo periodo
em que ficou “doente de espirito” depois da perda de seu filho, quando este
aindaerabebé.

Neusa Naépocaqueeuestava bem doente na [aldeia da] Barragem e eu sonhava com va-
rias coisas. Quando eu estava muito doente na casa da Marisa eu sonhei com varios
xXeramoi no opy... era uma casa pequena, mas tinha xeramoi de todos os lugares. E
teve um outro sonho que eu tive que meu pai fez um remédio e lavava minha cabeca
com esse remédio. Daio Karai Baixinho falou que esse sonho cura mesmo, porque
eu estava muito doente. Os nhe’é dos xeramoi kueryvém e fazem a gente se curar
mesmo. Porque eles sabem quando vocé esta bem doente e esta querendo se curar. O
xamoi Elias sabia que eu queria muito ser curada. Ele conversava bastante comigo.
Aielefalava assim para mim: “nao se assusta que vocé vai ser curada”.

Marcelo E éo proprio nhe’é deles que estala curando o seu?

Neusa Sim.

A cura, portanto, pode acontecer durante o proprio sonho. Assim como na fala
de Genézio, que dizia que os outros espiritos podem convencer o seu a ficar
mais nesta terra quando ele se entristece, é possivel notar uma solidariedade
que se estabelece entre os nhe’é de diferentes pessoas guarani nesta terra. O
relato de Neusa revela, ainda, que ha uma articulacdo mais profunda entre os
xeramoi kuery e seus nhe’é, de tal forma que esses conseguem utilizar seus
poderes de cura nao sé navigilia como no sonho por meio de seus nhe’é kuery.
E interessante, ainda, notar que, tanto nos sonhos de “predacio” como nes-
se sonho de cura, o sonhador experimenta um lugar assimétrico em relagao
aos entes que aparecem no sonho, mais poderosos, e que, de alguma forma,
0 agenciam mais ativamente. Assim, cura e predacdo ndo aparecem tanto
COmo termos opostos, novamente, mas como diferentes perspectivas sobre
um agenciamento que pode reaproximar ou afastar uma pessoa guarani de
seus parentes vivos. Nesse sentido, hd uma interessante ressondncia entre os
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Guarani e o que Limulja (2022) descreveu entre os Yanomami, para os quais
o que se vé em sonho reflete, primordialmente, o desejo dos outros em relagcao
ao sonhador.

Vale ainda notar a temporalidade em que se desdobra o acontecimento oni-
rico. Pois é enquanto Neusa ainda esta bem doente e fraca que ela vé em so-
nhos seu nhe’é sendo curado pelo dos xamas. Aqui, novamente o nhe’é an-
tecipa, realiza a frente o que ird acontecer com o corpo em seguida. Assim,
como bem descreveu Lima (2005, p. 214) entre os Yudja, portanto, o xama
seria “aquele que é capaz de fazer a acao animica vir primeiro ou de tornar
apropria realidade humana aimagem no espelho do que ele fez em sonho”.

Em um trecho de entrevista que mencionei no primeiro capitulo, Genézio
conta que a visdo de uma cobra em sonho poderia indicar uma raiva que to-
maria o sonhador no dia seguinte. Wera também comentou isso, mas men-
cionou que, se uma pessoa que esta fortalecida espiritualmente sonha com
uma cobra passando perto dela, é comum que no préprio sonho ela consiga
maté-la ou espanta-la pra longe, o que também teria como consequéncia o
afastamento da raiva e de outras coisas ruins no periodo da vigilia. Afinal,
como mencionado pelos meus interlocutores diversas vezes, a participagao
naopy e a busca ativa por viver de acordo com o0 bom modo de vida guarani,
o nhandereko, fortalecem a integragao entre a pessoa e seu nhe’é, aproxi-
mando-a das divindades, permitindo que esta tenha mais bons encontros
em sonho, que visoes melhores se manifestem para ela e que ela esteja mais
forte pararesistir aos maus encontros quando esses ocorrem?®.

E se os nhe'é guarani se solidarizam e se fortalecem no sonho, como ocorreu na
cura de Neusa, tal situagio nao se descola da vigilia. Genézio ja indicava que,
para que os outros espiritos ajudem, é necessario que a pessoa valorize e confie
nosoutrosquandoacordada. Neusaarticulacomseurelatodacuranosonhosua
busca cotidiana pelos xeramoi durante o dia, o que os fazia ver que ela “acredita-
va” mesmo neles e que desejava de verdade se curar. A pessoa que adoece, por-
tanto, temarelacdo com seunhe’é enfraquecida, dependendoda solidariedade e
daforcadosoutrosnhe'€, o que, por suavez, se desdobrara darelacdoqueaspes-
soas guaranitém no cotidiano umas comas outras e comos seus proprios nhe’e.

Além do caso das curas realizadas no préprio sonho, como no de Neusa,
ouvi algumas vezes de meus amigos guarani sobre curas que se aprendem
em sonho. O relato que me fez Jera é particularmente interessante:

Jera Tem alguns conhecimentos dos Guarani mais velhos e algumas
experiéncias que eu fico pensando “de onde vemisso?” A cultura
guaraninio tem essa coisa de faculdade. Que a pessoaacordae
fala “quero ser parteira”, “quero ser alguém que faz remédio” e que
daitemalgo sistematizado, que ela procura de segunda a sexta

detalatalhoraprasededicaraquilo. Nao temisso.

E daieume deparei com essa situacdo de um guarani que curou
uma jurua que estava com essa doenca, hemorroidas, muito
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89 Oliveira (2004) traz um interessante
relato sobre uma guaranida aldeia Sapu-
kaique, quando estava doente, sonhou
que Kuaray, o Sol, rezava ao lado de seu
corpodeitado e que, ao acordar, ela havia
securado.
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forte ejanao aguentava mais. E euvium guarani curar essa pessoa praticamente de
um dia pra outro. E dai depois disso eu fui pra um encontro no Rio Grande do Sul
sobre artesanato. Daila um dia eu fui procurar umrio pra me banhar. Daialguém
tinha me dito que tinha uma nascente l1a no alto e eu peguei minha roupae um
baldinho e fuila. Mas dai eu sentei ali perto numa mata bonita, sossegada, ouviao
barulho do vento... estava muito gostoso. E dai eu olhei pra frente e viuma coisa bem
rosinha, muitolinda. Que era uma concha, uma casinhade umalesma. Daieu
peguei um graveto e vi que estava vazia. Entao eu peguei a concha e coloquei na
minhasacolinha e pedipra poder tirar e levar comigo.

E daiumdiaesse guaranique tinha curado essa jurua das hemorroidas chegouem
casae eulembrei dessa concha. E lembrei que a Brandina [importante xejaryi da T1T
Tenondé Pora] sempre usava um brinco feito de concha e que aquilo era tradicional
guarani mbya. Uma concha com kapi'i'a [Lagrima de Nossa Senhora, Coix lacrymal]
eoyvail[Saco de Padre, Cardiospermum acuminatum). Dai eu mostrei praele e disse
que achava que era o que nhandekuery usava pra fazer brinco tradicional. E ele
pegouda minha méo. E ele entdo falou que era naverdade o que ele usava pra fazer o
remédio que curou aquela jurua. E dai ele me deu a receita de como fazer esse
remédio. Falou o processo de como que era pra fazer esse remedinho. E me deu
todos os detalhes que eu nunca mais esqueci. E eu estou contando isso porque eu
fico pensando: como foi que aprendeu isso? De pegar essa concha, misturar coma
cascadaarvore... Mas isso nao tem num livro que vocé procura. E daiacho que
muitas vezes as pessoas falam que aprendem muitas coisas sonhando. E que
Nhanderu kuery, nhe’é kuery podem ensinar as coisas durante o sonho®°.

Eu, particularmente, tenho uma coisa forte que eu ainda nao fiz com ninguém. Mas
tem uma pessoa na minha familia que euacho que temisso que o jurua chamariade
ninfomania. E hoje eu observo que ela esta mais calma. Ela passou por processos
muito ruins e estd tomando medicina [ayahuasca] hoje, dai ela ja estd mais calma.
Mas elatinha isso e muito novinha queria casar, casou mais de 3 vezes numano. E
mesmo com marido ficava paquerando muito outros homens. E daium dia eu dormi
e sonhei com uma senhorinha que falava comigo, e falava dessa minha parente. E
daielano sonho era uma pessoa muito serena, mas que eu nunca tinhavistona
vida. Euaté hoje lembro daimagem, do rostinho dessa senhorinha. E da sensagao
boa de estar conversando com ela. Dai ela me falava dessa minha parente e mostra-
va que ela enrolava a mao nateiade aranha, deixava os quatro dedos enrolados nela
e depois passava assim nela. E dai eu contei isso pra minha irma. Dai eu pergunta-
va: “acho que é pra fazer, mas como que euvou fazer?”.

Acho que é assim que muitos Guarani aprendem afazer as coisas
semir prauma faculdade, sem estar escrito nolivro. Dessa
conexao de viver no mato. Porque na nossa crenga tudo no mato,

tudo no mundo além de nés, tem seus ija [donos] que nos ensi-
nam, que mostram, que cuidam. Hoje eudiria que pramim esta
mais forte essaimportancia que se da pro sonho. E eutenho
bastante isso comigo... E esse sonho que eu tive comaminha
parente de passar amao nateia de aranha e de depois passar no
corpodela, eu s tive uma vez e nunca mais tive pra qualquer
situacéo. Entao hoje eu também estou numa situacao de ficar
plantando todos os remedinhos que euja aprendiafazerefago. E
de seguir essanossa conduta de pegar a planta, pedir permissaoe
dizer aguyjevete, como agradecimento sagrado.

90 Alberto Alvares (em Shiratorietal.,
2022.)também comenta que os aprendiza-
dos relacionados as plantas medicinais sao
obtidos pelos xeramoi por meio dos sonhos.
Bartolomé (1977 apud Salustiano 2022,
p.100), por suavez, conta que, quando o
xama Ava Nembiara tentavainicia-lo, ele
haverialhe dito que, sempre que precisasse
realizar uma cura desconhecida, o pupilo
deveria apelar para os sonhos, nos quais
lhe seriam mostradas a planta medicinal
correta, assim como sua localizacao.



Assim, se anteriormente relatei com maior énfase os perigos que rondam os
Guarani e que podem se manifestar em sonho em funcao de contatos inde-
sejados com espiritos-dono, Jera aponta para os aprendizados que também
podem ser obtidos por meio da relagdo com tais entes, dos quais os Guarani
estao mais proximos. Nesse sentido, se meus interlocutores relataram que
é necessario se ter cuidado com as alteridades ndo humanas para que elas
nao realizem agressoes, uma boa relacao estabelecida com as mesmas per-
mite, poroutrolado, que elas ajudem a cuidar também dos Guarani®. Sonho
que é, portanto, tecnologia de comunicacdo com aquilo que ndo se vé na vi-
gilia, que se coloca como fundamento de saberes sobre as misturas e efeitos
improvaveis: que nao se encontram sistematizados, que nao se aprendem
naescola.
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91 Aimportanciade distintos seres ndo
humanos nos processos de cura presentes
em sonho é fundamental entre diver-

sos povos amerindios. Paraexemplos
bastante interessantes, ver Barcelos
Neto (2002), Kopenawa e Albert (2015) e
Shiratori (2018).



enganar a morte

Mas, se a busca pela solidariedade dos seus pares, a participagdo na opy e
demais formasde fortalecer o convivio com sua comunidade, entre meus in-
terlocutores, sdo formas de fazer com que um quase-acontecimento (como
uma doencga, uma transformagao ou a morte) nao aconteca, em alguns ca-
sos de maior emergéncia é necessario, contudo, recorrer a técnicas mais
radicais e heterodoxas. Em um determinado momento da entrevista com
Wera, ele me falava sobre a insatisfacdo donhe’€ com avida nesta terraeas
dificuldades para manté-lo aqui. Foi quando ele se lembrou, num sobressal-
to, de uma histéria de Peru Rima, trickster presente em diversas historias
guarani que, apesar de pobre, vive conseguindo enganar os reis, os ricos e
0s poderosos:

Wera  Ah,outracoisa que euqueriafalar é sobre quando seunhe’é vai embora. E que pra

convencer ele avoltar pro seu corpo... esse é o momento em que o Peru Rima entrana

histéria! Ele enganou até o Nhanderu acredita?
Marcelo Emesmo?

Wera [Risos]. Sim! Ele conseguiu enganar até o Nhanderu. E hoje ele
tem sua casano final do patio da morada do Nhanderu. Porque
ele chega na morada do Nhanderu no finalzinho do ara pyau®?
quandojavaifecharaportadaopylanamorada. E dainahora
que o Nhanderutafechando o Perujoga seu chapéudentro da
opy. Lano fundao. Dai o Nhanderunéo queria deixar ele entrar,
mas ele fala: “euvou s6 pegar o chapéu ejasaio”. S6 que dai
quando elevailaele senta e ndo sai mais e o Nhanderu é
obrigado a fechar a porta porque ja vai comecar o inverno®. Dai
minha avé fala que algumas vezes pra convencer o nhe’é avoltar
pro corpo é o préprio Peru que mente pro nhe’é kueryvoltar. E
importante pra salvar algumasvidas.

Marcelo E eleengana desse jeito? Que nem enganou o Nhanderu?

Wera Sim! Ele diz: “seu corpo esta bem, estamos limpando,
podevoltar!”

Mostrei até aqui que a formacao dos coletivos humanos para meus interlo-
cutores é pensada constantemente como uma agio que se da em oposi¢do a
formacao de outros coletivos. Nesse processo, contudo, diferentes técnicas
devem ser usadas para cada situacao, para cada batalha ounegociacido com
outros seres. O engano, portanto, aparece como mais umaimportante ferra-
menta daacao politica guarani.

Keese dos Santos (2017) aborda de maneira bastante interessante o tema,
indicando a importdncia de categorias como a esquiva, o engano e o fazer
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92 Traduzido muitasvezes como verao,
trata-se de umadas duas estagoes em que
os Guaranidividem o ano, sendo o tempo
de maior calor e no qual amaioriadas
espécies vegetais florescem e frutificam.
Também é o periodo em que tanto os
Guaranicomo as divindades saem mais
de suas moradas, intensificando as cami-
nhadas, encontros e visitas.

93 Em Historia de Lince, Lévi-Strauss
mostra como em alguns mitos da Amé-
rica do Norte o chapéu opera como um
mediador-entre céu e terra, alto e baixo,
corpo e mundo exterior (1993, p. 22). Algo
bastante semelhante ocorre aqui, uma
vez que em diversas historias de Peru
Rima, o trickster utiliza seu chapéu para
realizar os enganos que possibilitam
operar uma passagem entre diferentes
lugares e situacdes - no caso da historia
contada por Wera, entre o plano terrestre
eodivino.



errar naforma que os Guarani pensam e fazem politica®. Como o autor bem
nota, muitos dos processos de -jepota se dao através de seducoes e enganos:
como quando a onga aparece em sonho para Genézio como uma bela mu-
lher; ou como no mito relatado pelo xamoi Elias no filme Piragui, em que a
sereia engana o homem, fazendo-o dizer, sem querer, que quer viver apenas
mais 3 mesesemvezde 3anos. Naoatoa, é comum que os espiritos que bus-
cam capturar os Guarani sejam frequentemente também denominados de
seres que enganam (imbotavya kuery), como mencionado anteriormente.

Esse léxico, contudo, nao é usado apenas para descrever as acoes daqueles
que se opbem aos Guarani, mas também dos proprios mbya. Trata-se de
uma forma comum de se pensar acoes, das mais cotidianas até os maiores
embates com personagens poderosos. Testa (2018, p. 121) relata como as
meninas guarani que entram na puberdade passam cinzas em seu corpo
paradisfarcar seucheiro e enganar espiritos ruins que tentariam fareja-las.
E até mesmonomitodo Soledo Lua, asdivindades criam o mundo tal como
é hoje enganando as ongas e fazendo-as cair em suas armadilhas (Keese
dos Santos, 2017, p. 96)%. Assim, meus amigos guarani se divertem muito
aoouvirhistérias comoessas e os casos de Peru Rima, em que o herdifracoe
pobre, com quem eles muito se identificam, derrota poderosos reis por meio
de enganos: verdadeiras gargalhadas contra o Estado, para pensarmos
como Clastres ([1967] 2017).

Outros exemplos bastante interessantes da importincia do engano nas
relacdes que os Guarani estabelecem com as alteridades podem ser encon-
trados em trechos do filme Desterro Guarani, dirigido por Ariel Ortega e Pa-
tricia Ferreira. Ao longo do documentario, os dois cineastas mbya colhem
depoimentos de liderancas politicas e ancides sobre a histéria das missoes e
das chamadas Guerras Guaraniticas na regiao. Nas falas ha diversas men-
cOes de que os antigos guarani teriam enganado os brancos de diferentes
maneiras, naquele contexto. Eles teriam apenas fingido para os padres que
tinham se convertido, como fazem até hoje indo as escolas dos brancos,
para que pudessem viver em paz nas missdes®. Durante a guerra os Gua-
rani enganariam os brancos fingindo que estavam todos mortos, fazendo
com que os conflitos acabassem quando, na verdade, os grandes rezado-
res teriam recolhido os ossos das supostas vitimas para ressuscita-las, tal
como o demiurgo Sol teria feito com sua mée e com seu irmao Lua no mito
guarani. Keese dos Santos (idem, p. 132) analisa ainda outra passagem do
mesmo filme, em que um ancido afirma que o her6i guarani Sepé Tiaraju
nao teria morrido, mas apenas mostrado para os brancos uma imagem sua
para que esses acreditassem que o haviam vencido. O autor, inspirado em
Pierri (2018a), ainda compara tal histéria com o mito de Tupara'y, figura
associada pelos Guarani a Jesus: pois, se os brancos achavam que tinham
matado Jesus, tratava-se s6 de um engano produzido pelo filho de Tupa,
que teria deixado apenas umaimagem sua pregada na cruz.

Morais (2017, p. 289), ainda, relata o interessante caso de um rezador kaio-
wavisitado pelo espectro de um morto. O estranho ser pergunta para ele so-
bre seus parentes e ele, se fazendo de desentendido, diz que nao sabia, que
talvez seus parentes ja teriam morrido, enganando, assim, o morto ao dizer
que aquele que ele procura ja morrera.
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94 Aslinhas que se seguem se baseiam
muito em pontos desenvolvidos nesse
trabalho. Ha nele, inclusive, todauma
sessdo dedicadaadiscussaodafigurade
PeruRima (Idem, p. 98-118) onde sdo re-
unidos diversosrelatos de suas histoérias,
entre elas umavariacao da que me foi
contada por Wera.

95 Valelembrar que a principal moda-
lidade de caga entre os Guarani é por
armadilha, algo que éjustificado por
muitos como uma forma mais pacifica
(jaque os animais que caem nelas teriam
sido entregues pelos donos), mas que
também nao deixa de poder ser associada
aumtipo de enganacao.

96 Nimuendaju([1914]1987,p.27) nota-
riaamesma pratica de simular o cristia-
nismo entre os Guarani do Oeste paulista
no comeco do século X X, comparando-os
aHeinrich Heine, poeta alemao que se
converteu ao cristianismo para poder ser
judeuem paz, segundo o autor. Mal sabia
oantropo6logo o quanto essa estratégiade
engano ainda precisaria ser usadaem sua
terra natal nos anos vindouros.



Enganam-se, assim, os diversos tipos de alteridade (brancos, espiritos,
mortos, divindades), tanto para tirar uma vida quanto para ganha-la - ter-
mos que, como opostos simétricos, sdo apenas variacoes de perspectivas
para uma mesma acio. E o mesmo nao poderia deixar de acontecer com
o nhe'é, esse nosso mais intimo outro. Nesse sentido, é digno de nota um
trecho reproduzido acima, no qual Wera menciona que nao haveria motivo
para os nhe’é quererem vir pra esse mundo (um verdadeiro inferno, em que
tudo é exagerado), sendo necessario que o proprio Nhanderu os enganasse,
de certamaneira, dizendo que avida na terra também seria boa e que ele iria
precisar ficar s6 um tempinho aqui. Curioso Deus enganador guarani que,
aoinvés de provocar o erro das ciéncias e as incertezas como o de Descartes
([1641]1973), possibilita a propria vida através de suas artimanhas.

Uma vez enganado, o nhe'é vivera em constante desavenga com os maus
modos de vida que seu corpo leva nesta terra, se vendo tentado a voltar pro
bonito lugar de Nhanderu, de onde veio e o qual visita no tempo do sonho. A
doenca chega em seguida, sintoma do afastamento do nhe’é protetor. Mas
odesejoda pessoadeficar mais aqui, asolidariedade dessa com seus paren-
tes e a participacdo na opy podem convencer o nhe’€, cheio de vontades pré6-
prias, a ficar um pouco mais. Assim, a vida do nhe’é presenciada em sonho
pode servir para que o mesmo destino seja evitado na vigilia: como um ter-
mometro ultra-sensivel, o sonho pode captar os sinais de uma doencga antes
que ela se manifeste. E necessario, entretanto, estar atento a esse termome-
tro, saber 16-lo da maneira correta e orientar as acoes preventivas certas. E,
se necessario, saber até mesmo enganar a morte.
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sonhos de pandemia

A nossacultura é diferente: é vivida, é sentida.

Paraosjuruakuery é muito simples quando se fala em isolamento
social porque elesjatémavida ‘em caixinhas'. Mas dentro da
comunidade ha uma sé familia. E uma grande familia que tem que
lidar com essa situacdo. E a questdo da coletividade, do cuidado
com o outro, se tornou uma oposicao diante dessas orientacoes de
nao contarto.

(Tiago Karai, em Centro de Trabalho Indigenista, 2020)

Nos audios de whatsapp de Tiago que abrem essa dissertacao, ele comenta
que muitas pessoas na aldeia haviam sonhado que todos haviam pegado
a covid-19. Na época, contudo, no havia ainda a confirmacao de nenhum
caso de pessoa infectada nas aldeias da capital paulista. Pouco tempo de-
pois, contudo, o virus passou a se espalhar pelas comunidades, acarretan-
do, inclusive, pelo menos 3 6bitos na T Tenondé Pora.

Muito se falou sobre a especial vulnerabilidade dos povos indigenas ao vi-
rus. Diagnoésticos que se baseavam em fatores distintos: das caracteristi-
cas do sistemaimune dos povos originarios (que teria provocado milhoes de
mortes desde os tempos da colénia com a chegada dos europeus, junto com
virus e bactérias que ndo circulavam pelo continente) as decorréncias de um
sistema publico de satide sucateado, completamente incapaz de atender as
populagbes que vivem longe dos grandes centros urbanos. Outras andlises,
tais como a feita por Vilaga (2020), contudo, viram como o maior risco de
transmissao entre os indigenas algo mais profundo e que se relacionava
com a sua propria identificacao enquanto coletivos: a vida em comunidade.
As moradias, os espagos, as refei¢bes e os objetos compartilhados intensa-
mente no cotidiano das diversas aldeias fariam com que o virus rapidamen-
te se espalhasse entre os indigenas.

Mas se alguns poderiam esperar que os Guarani abdicassem de seu modo
de vida para adotar os padroes de isolamento fabricados durante a pande-
mia entre os jurua dos grandes centros urbanos (cada um fechado em sua
casa, sem dividir nada, mantendo a distancia), o que vi ao longo dos meses
de quarentena foi uma solugéo bastante distinta. Olhando para as campa-
nhas de solidariedade realizadas pelos Guarani e seus parceiros, pode-se
ver que eram outras coisas que estavam em jogo. Por um lado, buscava-se
entdo conseguir produzir um bom distanciamento da cidade e da doenca
quevinha dela. Garantir alimentos e materiais de higiene entregues nas al-
deias para que os membros das comunidades nao precisassem ir trabalhar
nas cidades; fortalecer as atividades de plantio e os remédios tradicionais
para que pudessem evitar saidas para mercados, farmécias e hospitais. Por
outro, ao contrario da resposta de nosso senso comum, o que se viu foi um
fortalecimento dos lagos internos das comunidades: ajudar aqueles que es-
tavam doentes e seus parentes; colaborar nos mutirdes e trabalhos de roca
dasfamilias mais impactadas pelos efeitos da pandemia; entregar doagdes
para aldeias com maiores dificuldades.
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Assim, uma postura que poderia rapidamente ser associada a ingenuidade
ou ao negacionismo por parte de um leitor malicioso (“eles ndo sabem o que
fazem, ndo entendem como o virus se transmite, sS40 sectarios e nao estao
dispostos a mudar sua forma de vida pra combater a doenga”) é na verdade
fruto de uma estratégia politica deliberada®’. Estratégia que em muito se
assemelha com aquelas que os Guarani estabelecem com diversos seres
que povoam o cosmos e que foram descritas anteriormente: esquivar-se de
agressoes por um lado; fortalecer certas aliancas por outro.

Mas o que sonharam os Guarani durante a pandemia? Transcrevo abaixo
alguns relatos que, tais como o de Tiago, me foram enviados em audios de
whatsapp ou ligacoes telefonicas, ao longo do periodo em que estive mais
distante dasaldeias:

Luiz

Karai* Primeiroeuvoulembrardomeufinado pai. Antes dele falecer
eletinha comentadoisso dai. Mas s6 que nao deuo nome. S6
falou que era uma doencga. Mas nao disse o nome ou como que ia
ser. S6 disse que estava previsto isso, que ia acontecer e que
aquele que realmente tivesse fé, que tivesse amor ao préximo,
que fizesse bastante reza... que é s6 assim que conseguiria
escapar dessa doenca. S6 que ele falou isso e eu ndo acreditei.
“Sera que ele esta prevendo um desastre que vai acontecer no
futuro?”. Isso eunao acreditei. Foi hA uns 4 anos atras. Nao se
anunciava nada, estava todo mundo bem. Daino meio disso
tudo ele falou: “vai acontecer uma coisa sim, que vai assustar
muita gente, vai morrer muita gente. E assim vai ser. Cadaano
que passasé as criancinhas e osidosos é que vao defender. E os
demais vao ter desavengas muito grandes, desentendimentos”.
E depois eulembreiisso quando o Bolsonaro ganhou a eleicao.
Daiele comecou a tentar desmanchar a Funai e eulembrei
disso. Primeiro ia ter desentendimento entre os humanos. E 14
mais pra frente ia acontecer isso. Ele tinha me falado isso. Mas
ele ndo explicou por detalhes, s6 falou assim no geral. Aificou
nisso. E depois que o Bolsonaro ganhou e falou um monte de
besteira, que tinha gente batendo palma e outros nao gostando,
daique eucomecei a pensar no que ele tinha me falado.

Jafaz uns dois anos que eu frequento muito a casa de reza. Dai
eutive um sonho um dia que o céu ficou todo coberto de garoi-
nha. Tinha uma fumacinha, assim, pairando. Dai fiquei
pensando e nisso eu escutei a voz do meu pai. Vocé [Marcelo]
anda muito nas aldeias, vocé vé o que tem na casa de reza. Tem
aquelasvarinhas curtas que a gente faz o barulhinho®. Com
aquilola que eu sonhei. “Quem realmente tem o popygua pra
fazer obarulhinho e o cachimbo, que faga fumaca emvoltada
casaeemyvoltadaaldeia. S6isso que vai impedir que se aproxi-
me adoenca”. Euescutei a voz do meu pai falando isso. S6 que
naoviele. E s isso que a gente tem que fazer. Pode ser em volta
dacasaouemalgum lugar que vocé esta. Fazendo o barulhinho
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*Lideranca que ja foi coordenador
da CGY e que nos Gltimos anos
viveu em aldeias daregido do Vale
do Ribeira (SP) e do Litoral Sul
paulista, tendo se estabelecido mais
recentemente na pequena e afastada
aldeia Nhanderupé, localizada na
TI Aguapettem Mongagua (SP).
Bastante envolvido nas lutas pela
demarcacao de terras e pela satde
indigena, convivi com Luiz em diver-
sas reunides politicas nas aldeiase
nacidade. Apesar de bastante sério
nas longas falas que costuma fazer
nesses encontros, nos espacos infor-
mais Luiz é muito piadista. Sempre
que nos encontramos, ele relembra
de quando esteve em Sao Paulo e se
hospedouna minha casa, na qual
tocou forr6 no violao a noite toda.

97 Creio que nunca é demasiado lembrar
também que foram justamente outros
modos de se viver que possibilitaram o
surgimento e a disseminacdo da pan-
demia, resultado dainvasdodasareas

de mata pelo agronegocio e das grandes
aglomeragoes humanas das metrépoles
capitalistas. Paraumainteressante anali-
se, ver o texto do Coletivo Chuang (2020).

98 Trata-sedeuminstrumento cha-
mado de popygua. Conforme Keese dos
Santos (2017, p. 55), “é um instrumento
principalmente xamanico [..] composto
de duas pequenasvarinhas unidasem
uma de suas extremidades por um curto
fio. Seusom caracteristico de estalos, a
que é atribuida a capacidade de espantar
alteridades agressivas aos Guarani, é
produzido ao ser manipulado com apenas
uma mao, que o seglra e a0 mesmo
tempo faz as duasvarinhas chocarem-se
rapidamente uma contraaoutra, algo que
requer habilidade para ser bem realizado.
E um instrumento de destacada impor-
tancia no contextoritual entre os Guarani
Mbya e seu uso no xondaro reverbera
essesatributos”.



comavarinha. Isso eusonhei e contei pravarias pessoas. Mas como nio tinha nada,

ninguém falounada. E agora que caiu a ficha, pensando naquilo que sonhei. Hoje

estouaquino mato, no Nhanderup6. Fazendo minharezinha dentro de

casamesmo.

O pai de meu interlocutor havia previsto em sonho tanto a crise politica que
viria a se acentuar com a eleigao para a presidéncia de Bolsonaro quanto a
pandemia. E, anos depois, apds sua morte, ele reaparece no sonho de seu
filho, ja noinicio dos tempos ruins, para aconselha-lo sobre como fazer para
se proteger nesse novo momento. Prote¢ao relacionada ao fortalecimento
daopy, ouso do petygua e do popygua. Protecio realizada, principalmente,
pelos ancibes e pelas criancas que, como mencionado antes, encontram-se
mais fortemente ligadas as divindades, colocando-se como mediadores dos
Guarani com essas.

A previsao do sonho comeca a se manifestar quando um evento politico
mostra uma profunda desunido das comunidades humanas, em constan-
tes brigas de amigos e familiares. E interessante reparar como, na leitura
de uma lideranca guarani que acompanha com interesse e bastante conhe-
cimento a politica nacional, a eleicao de um presidente e o desmonte do 6r-
gao indigenista sdo vistos em conjunto com um aparente desequilibrio na
ordem do parentesco®. Leitura amerindia que parece explicar melhor do
que diversas analises académicas o motivo de uma queixa tio presente nos
Gltimos anos se relacionar aos famigerados almocos de familia, na impos-
sibilidade de sustentar os lagos familiares nas refeices compartilhadas®®.

Neusa também me contou um sonho que teve com um jovem guarani, que
havia morrido poucos anos antes, e que vinha lhe dizer para “o pessoal” (os
Mbya) ndo se assustar, pois, tudo logo ia passar. O sonho fez com que ela
acordasse no meio da noite e nao conseguisse mais dormir, sentindo a pre-
senca do jovem em seu quarto. Ela ficou com sentimentos bastante ambi-
guos em relagio ao sonho, na divida se seria apenas consequéncia do fato
de todos estarem falando sobre isso, se seria um mau pressagio (como sio
muitasvezes os sonhos com mortos) ou se de fato seria umamensagem boa.
Contudo, apés alguns dias, viu que se sentia mais tranquila e ja ndo tinha
medo como antes.

Ja Rivelino me contou os seguintes sonhos que ele e Elza haviam tido:

99 Em Oiiltimosonho, filmerealizado
em 2019 em homenagem ao xeramoi Vera
Miri, que havia falecido poucos anos an-
tes, odiretor Alberto Alvares entrevista
umairmadoimportante rezador que diz
que ele havia sonhado também que iria
virum branco querendo atrapalharavida
dos Guarani, que iria querer acabar com
asaldeiasefalarmaldeles.

100 Primo Levi([1958] 2017) relataum
sonho frequente de quando se encontrava
preso no campo de concentragao. Sonho
em que seviaem uma mesa farta de comi-
dajuntoaamigos e familiares. Contudo,
ao contar para eles sobre o que havia vivi-
doem Auschwitz, ninguém o ouvia, o que
fazia-over que eraapenas um sonho e que
seguia preso. Situagdo simétrica e inversa
da que o mesmo autor relataem A Trégua
([1963]1997), em que, depois de ter
realmente chegado em casa, continuou
sonhando que tudo erailusao e que seguia
vivendo no campo de concentracao.

Rivelino Elasonhoucomuma curadessadoenca. Nosonho dela, ela ouviuumavoz dizendo

que existe uma cura pra caso acontecer, caso chegar essa pandemia nas aldeias. E

uma erva que ela sonhou. Ela conhece essa erva, mas aqui nao tem. S61a no Sul que

tem. E ela sonhou que essavoz dizia que esse remédio seria uma prevencao e uma

cura. Mas ela ndo sabe o nome em portugués. E daidiz que avoz que ela escutou

disse queiachegar uma gripe. Que era uma gripe que atacava as pessoase queia

incharorosto eavistadas pessoas. Dai essa erva seria uma cura e prevenc¢ao. A raiz
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que seria pra tomar. E a flor e a folha seria pra por na agua e lavar o rosto

Mas eu sonhei também com essa mesma doenca que esta chegando. Teve umas
liderancas que juntou as criancas todas dizendo que estava chegando essa doenga
e era pra prevenir. Daijuntou todas as criangas, mas eu nao via os adolescentes, s6
as criancinhas de um ano a10 anos, vamos supor. E bem pouco adulto também eu
vi. Daitinha um senhor de idade que eunao conhecia e que estava distribuindo um
frasquinho, umvidrinho bem pequenininho que tinha um produto dentro. Daideu
um deles pra cada uma das criancas e pros que estavam la. E dizia que quem ganhou
aquilolanaoiaficar doente. Dava umas10 gotinhas s6 daquele produto. Daieu
pensei: “deve ser um alcool em gel”. A Elza sonhou com a cura e eu com a prevencao.
Quem ganhou esse frasquinho de remédio ndoia ficar doente. Nao era pra tomar,
era s pra passar na mao mesmo.

Curiosa complementaridade do sonho do casal, notada pelo préprio Riveli-
no. Ele, uma lideranga politica que viaja muito para reunioes fora da aldeia,
frequentando bastante as cidades e o mundo dos jurua, sonha com um an-
ciaoquedistribuialcoolemgel paraascriangas se prevenirem. JaElza, mais
ligada a espiritualidade e a cultura tradicional guarani, sonha com uma voz
que a orienta a usar uma planta medicinal conhecida pelos Guarani e pre-
sente em uma por¢ao de seu territério. Sonhos que ndo negam, portanto, o
conhecimento e a medicina dos brancos, mas a conjugam com os saberes
tradicionais, com a experiéncia e o respeito aos ancioes, e os transpoem para
um ambiente de aldeia em que se vive em comunidade.

Quando perguntei a Genézio se as pessoas na aldeia estavam sonhando
com a pandemia ele logo me falou que o xeramoi Mauricio, principal lide-
ranca espiritual da aldeia, havia tido um sonho. Mas, ao invés de me contar
uma narrativa mais detalhada deste, meu amigo entendeu que o que impor-
tava era me passar as orientagoes que o anciao havia dado, a partir de seu
sonho, para toda comunidade:

Genézio Elepassouainformagao. Sabe que é sério pra gente também, que ndo pode brincar.
E ele pediu pra controlar bem a saida. A gente ia muito pra cidade, mas agora esta-
mos evitando. Ele falou que ja recebeu aviso: é uma coisa que naovai chegar, mas
que se nao acreditar, se achar que é simples, pode acabar encontrando. Dai estamos
ai, segurando a onda aqui na aldeia. Mas por enquanto ta tudo bem. Mas ele passou
essainformacao, desse sonho que teve. Ele falou que tém muitas tekoa, a maioria no
Sul, que acham que é uma doenga s6 de jurua. Mas nao é s6 porque é indigena que
pode falar essas coisas. Tem que ficar em casa, pedir pro Nhanderu. Sé se faltar al-
guma coisa de alimento é que deve sair pra cidade. Euvou s6 quando é emergéncia.

Naminhaviséo, é uma coisa séria. Como eu falei, eu nunca brinco com essas coisas.
Mas eu acredito, na minha fé e eu tenho forca pra me proteger. Mas nao é de achar
que vai proteger de tudo, ndo é isso! Eu digo porque acredito muito no nhandereko
dos Guarani. E s6 combinar de ir na opy, de trazer forca.
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Colhidos entre interlocutores mais jovens e mais velhos, homens e mulhe-
res, dealdeias pequenase grandes, nos estados de Sdo Pauloe Parana, cada
um dos relatos traz marcas que se relacionam com o que estava sendo vi-
vido por cada um dos sonhadores naquele momento. Todos eles, contudo,
parecem trazer consigo um conjunto de orientagdes para a vida na vigilia:
confortar sem deixar de alertar os parentes; ficar atento as orientacoes da
medicina jurua mas fortalecer os conhecimentos tradicionais, a reza e ou-
vir os conselhos dos ancibes; evitar a cidade e fortalecer os lagos no interior
daaldeia.

84



Acima Jeracolhendo batata

doce em seu quintal na aldeia
Kalipety, TI Tenondé Pora, Sao
Paulo-SP (Geovane Tupa e Kerexu
Martim, 2022).

Alado Neusa e seu filho Enzo no meu
apartamento em Sao Paulo (Marcelo
Hotimsky, 2019).

Na préximapdgina Arnildo Wera
falando aosjurua durante inspegdo
judicial realizada na aldeia Pindo
Poty, Porto Alegre- RS (Julia
Navarra, 2022).






3.
sonho, mito e territorio

tempo do mito, tempo do sonho

O tempo nao é umalinha que divide os acontecimentos;

ele reside na capacidade de umaimagem de evocar o passadoe o
futuro simultaneamente.

(Strathern, [1990] 2017)

Gostaria de retomar agora o filme Piragui, comentado no inicio do capitulo
anterior. Creio que talvez hajaainda certo estranhamento gerado pelajusta-
posi¢cdo de um mito que conta histérias de um tempo muito antigo ao relato
atual de uma pessoa guaranique, através dos sonhos de um terceiro, desco-
bre umarelagdo que esta sendo estabelecida, naquele momento, com um ser
cuja histéria remete aquele tempo. Buscarei a seguir, portanto, avangar em
algumas discussoes sobre como os Guarani se relacionam com seus mitos,
tentando compreender melhor o lugar dos sonhos nesse processo de media-
caoentre o mito e avida navigilia.

Por um lado, os mitos ndo deixam, realmente, de contar histérias de um
tempo distante, em que as divindades ainda caminhavam nesta terra e os
seres humanos e os animais se falavam. Nao a toa, um dos termos frequen-
temente usados pra se referir a essas histérias em guarani é mba'eypy, que
significa, literalmente, o comeco de algo. Mas é importante marcar que
diversos personagens miticos, por mais antigos que sejam, ndo deixam de
existir. Lembremos aqui do mito do Sol e do Lua. Apés viver diversas histé-
rias na terra, nas quais foram fazendo o mundo tal como ele é hoje, os dois
irmaos sobem aos céus. Mas 4 eles seguem suas vidas, junto a outras di-
vindades, cada qual em sua aldeia celeste. E se tal distancia dificulta uma
comunicagao direta deles com os Guarani, esses conseguiem se por em rela-
cao com aqueles através de seus nhe’é, por meio das rezas e dos sonhos. O
mesmo se aplica aos diversos seres miticos. Eles seguem existindo, vivendo
suas vidas e reproduzindo seus préprios coletivos. E apenas neste plano e
com esses corpos que os Guaranija ndo podem mais enxergé-los ou se co-
municar diretamente com eles. Limitacao, contudo, que nio esta dada para
osnhe’é no tempo do sonho.

Ha, portanto, duas caracteristicas que valem aqui ser frisadas antes de
prosseguir e que tentarei analisar com mais calma a seguir. Em primeiro
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lugar, parece ser realmente uma caracteristica notavel dos personagens
dos mitos que habitaram a primeira terra nos tempos antigos a qualidade
de nao perecer (marae'y). E, em segundo lugar, que os mitos oferecem uma
reflexdo para certas configuracoes posicionais e predisposicoes entre dis-
tintos coletivos (onde vivem determinados seres, a razao de sua maior ou
menor agressividade em relacdo aos Guarani etc.). E isso, por sua vez, faz
com que os mesmos também possam ser utilizados como importantes cha-
ves de orientacao paraavida dos Mbya nesse mundo, assim como Vanzolini
(2015; 2018) argumentou em relacdo aos Aweti. Contudo, € justamente por
esses seres estaremvivos e atualizando constantemente sua relagdo com os
Guarani que tais predisposi¢oes nao se colocam como absolutas, havendo
um porvir a ser construido entre distintos coletivos.

Volto aqui a Piragui para aprofundar o tema. Ladeira ([1992] 2007, p. 149)
relata uma interessante versao de seu mito de origem. Nos tempos antigos,
um grupo guarani teria se dirigido ao litoral para tentar atravessar o mar e
chegar a terra de Nhanderu. Contudo, entre eles haveria uma mulher muito
“fraca’, que ndo teria conseguido passar pelas provas necessarias para rea-
lizar a travessia. Por conta disso, apenas sua alma teria ido ao encontro de
Nhanderu, enquanto seu corpo teria ficadonaterra, sendo “comprado” pelos
peixes para ser sua “rainha”.

Essecurioso movimentonio serestringe apenas ao mito de Piragui. Assim,
sdo bastante comuns entre meus interlocutores tanto as narrativas sobre os
antigos guarani que souberam aqui reproduzir o modo de vida das divinda-
des, e com isso tornaram-se Nhanderu Miri (sobre os quais falarei mais em
breve), quanto sobre outros que, por erros ou inforttnios, ficaram neste pla-
no, se tornando os espiritos-dono protetores dos diversos seres que residem
nesse mundo®?. Isso ajudaria a explicar, portanto, no caso de Piragui, tanto
apredisposi¢ao negativa de tal personagem em relagao aos Guarani (paren-
tes das divindades) como também o fato mais geral dos espiritos-dono se-
rem imortais (como eram os antigos Mbya)©z.

Jaomitonarrado por Elias no filme analisado mostra como, a partirde uma
nova histéria, a relagdo de Piragui com os Guarani se atualiza: apés o sa-
crificio de um homem que se entrega a Piragui, esta passa a entregar seus
protegidos, os peixes, aos Guarani. O mito, portanto, nos fala de um tempo
em que a pescanao era possivel e nos afirma que sua existéncia (assim como
qualquer ato que implique adentrar outros dominios e se apossar de seus
elementos) s6 pode se dar a partir de uma mediacao, de um encontro de di-
ferentes coletivos que se poem em relacao.

Ambas as narrativas, a da origem de Piragui e a da origem da pesca, sao
bastante consolidadas e creio que servem como importantes balizas para
os Guaraniquando essesrefletem sobre as relacoes que estabelecem com os
peixes e com os rios. Assim, por mais que haja certo acordo vigente que faga
da pescauma forma menos dificil e arriscada de obtencdo de alimentos, ndo
deixa de haver, contudo, certa predisposicio agressivade Piraguie dos seres
das aguas em relacao aos humanos e que deve ser bem observada durante
as acoes dos Mbya na vigilia. Rafael e Neusa também me contaram que os
xeramoi orientam os jovens guarani até hoje a nao nadarem muito nos rios.
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101 Otemaesté presente naetnologia
desde Cadogan ([1959]1997) e foi recen-
temente retomado e aprofundado por
Pierri (2018a).

102 Umoutro fato digno de nota é que
sdo os peixes que “escolhem” suadona,
mostrando como o par dono-xerimbabo é
composto de forma ativa pelos dois polos
darelagdo.



Rafael porqueeles [os donos] ndo gostam que a gente fique assim mexendo muito na agua.
Porque daipodeir chegando e se afogar. Teve relato assim de algumas pessoas que
ficavam assim nadando o diainteiro dai eram puxadas pra baixo, como se fosse
uma mao puxando mesmo. Tem relatos disso. Tudo tem nhe’é, tem dono.

Ha, contudo, certa abertura implicita aqui, que nao deve ser menospreza-
da. Pois episédios como os de Jera, que sdo lidos como novas atualizagoes
das relagoes dos Guarani com os seres miticos, contém em si uma potén-
cia de transformacéo, ndo sé em relagdo ao porvir da relagdo dos Guarani
com outros coletivos nao humanos, como em relagao as proprias versoes do
mito. Nao quero dizer, comisso, que tais mudancgas sejam banais e ocorram
o tempo todo. O que se passa, contudo, é que, ao contrario da relagdo que
um jurua cristdo estabelece com o texto escrito da Biblia, por exemplo, o
que mais conta aqui sao as experiéncias reais vividas pelos Guarani, de tal
forma que, tanto as versoes consolidadas sobre os mitos, quanto as impres-
soes dos Mbya em relacao a determinados seres, estdo, intrinsecamente,
abertas a mudanca. Tal como havia notado Overing (1995, p. 134), em sua
reflexdo sobre os Piaroa, o tempo mitico nao seria, emabsoluto, um passado
morto, mas, pelo contrario, um passado onipresente, atual e aberto nahisto-
ria e em seus desdobramentos.

Um outro exemplo aqui talvez possa nos ajudar. Nimuendaju ([1914] 1985)
tratou com detalhe os mitos de destruicao do mundo. Segundo os Apapoci-
va com quem conviveu o autor, o demiurgo teria & mao um certo nimero de
possibilidades para destruir esta Terra quando quisesse. Ele poderia soltar
0 morcego originario que comeria o sol; dar as ordens para que o gigante ja-
guar azul devorasse os homens; ou simplesmente tirar o suporte do mun-
do, fazendo com que esse desmoronasse. E, quando os pajés iam ter com o
criador durante os seus sonhos, ja ouviam as vozes das arvores, da terra e
dos rios, dizendo que estavam cansadas, suplicando a ele que ja colocasse
fim ao mundo (idem, p. 71). Quase cem anos depois, Macedo (2009, p. 63)
registrou a seguinte fala de Kelvein, um jovem guarani da Terra Indigena
Ribeirao Silveira (SP):

So sei que a gente esta tendo uma visdo que os deuses estao tendo uma
conversa entre eles pra poder ja acabar com o mundo. Por que a mata ja
nao esta mais daquele jeito que eles deixaram, umas partes do mundo
ja foram muito destruidas, umas partes dos rios também ja foram des-
truidas, muitas coisas foram sumindo. Por causa dessa destruigao, o
clima do mundo esta se aquecendo bastante e o mar ja ndo esta mais
como era antes, esta mais a procura de outros espagos maiores. Entao
o medo da gente é que ndo acontega do mar se levantar e acabar essa
parte aqui. Mas nés sabemos que pode acontecer isso aqui, ndo s6 do
mar vir pra ci, mas até mesmo um furacio pode aparecer. Nos tivemos
javarios sonhos sobre isso, e até os proprios deuses pediram pra gente

fazer opyla proalto do morro.
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O trecho, que, por um lado, revela semelhancgas notaveis com o que havia
sido descrito por Nimuendaju®?, também mostra como elementos presen-
tes nos discursos contemporaneos sobre as mudancas climaticas passam
a se compor com o universo mitico. E ndo se trata aqui de uma “versio iso-
lada”, uma vez que ja escutei narrativas semelhantes a essa entre diversos
interlocutores meus. Assim, a experiéncia vivida ndo nega o mito, mas
colabora aqui com a elaboracdo de novas versoes: nao s6 as divindades se-
guem olhando o mundo e mudando seus julgamentos sobre esse a partir
da histéria que se desenrola, como o desenvolvimento das ciéncias e de ou-
tros conhecimentos, antes de negar, possibilitam jogar novas luzes sobre o
universo mitico. Concep¢ao que parece estar profundamente relacionada
com a famosa “abertura ao outro” dos amerindios descrita por Lévi-Strauss
(1993), para os quais ndo ha nenhum problema em conciliar os mitos do fim
do mundo e os conhecimentos tradicionais com a climatologia do jurua e
seus saberes. Afinal, se, como bem nota Vanzolini (2018, p. 176-179) entre
os Aweti, os mitos (e, pelo menos no contexto guarani, também os sonhos)
que estao sempre em transformacao sdo tidos como fontes de saber impor-
tantes, esta dada de antemao a ideia de que o conhecimento é, ele mesmo,
incompleto e, portanto, aberto ao acontecimento.

O que vale notar é que, tanto na histéria de Jera, quanto no relato de Ni-
muendaju ou Macedo, o sonho aparece como meio privilegiado pra atuali-
zar o mito, umavez que € o espaco por exceléncia em que, por meio donhe’€,
é possivel ter acesso mais direto as divindades e aos demais personagens
miticos com os quais esse interage. Assim, como bem nota Pierri (2013),
apesar do fato de os os sonhos dos diferentes xamas sobre o fim do mundo
produzirem versoes distintas do mito, a experiéncia onirica ndo deixa de ser
considerada como fonte confiavel e que traz legitimidade paraelas, umavez
que representariam comunicagoes feitas pelas proprias divindades.

Tal poténcia dos sonhos, inclusive, parece afirmada por mais umaversaodo
mito de Piragui, recolhida por Macedo (2011, p. 9-10). Nela, ao invés do pai
oferecer a si mesmo para Piragui, ele oferece seu filho que ainda vai nascer
em troca dos peixes. Quando o menino esta préximo aos dez anos (idade em
que Piragui iria buscé-lo), ele sonha com uma mulher tentando pegé-lo. Tal
sonho o assusta e ele o conta para o pai, que diz que nao era nada. Logo de-
pois o menino sonha com alguém que lhe diz para fugir quando a mulher do
sonho foratras dele, indo morarem um lugar distante do rio'4, nao devendo
nunca mais se banhar nele. Assim, quando o menino ouve avoz de Piragui
ochamando, ele foge paralonge, como orientado no sonho. Ja adulto, contu-
do, sem ter conhecimento de sua histéria, sua mulher oempurraparaorioe
ele é levado por Piragui.

Haveria diversos elementos que poderiam ser ressaltados numa compara-
cao mais aprofundada dasversdes’®®. O que, contudo, gostaria de sublinhar
é o lugar particularmente destacado dos sonhos nessa versdo. Através do
primeiro sonho, a tentativa de seducdo por parte de Piragui é revelada ao
menino. A partir do segundo sonho, uma voz (um nhe’é? uma divindade?)
o alerta sobre o perigo e como escapar dele, orientando as acdes que deve
tomar na vigilia. Assim, o sonho pode ser tanto um espaco de consolida-
cdo de uma acdo ruim que se desenvolve em relacio a pessoa, como a
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103 Pierri(2013) também relata alguns
sonhos que interlocutores distintos tive-
ram com o fim do mundo e os relaciona
com o trabalho de Nimuendaju. J4 para
uma discussao maisampla sobre arela-
caoentre os mitos indigenas sobre o fim
domundo e o chamado antropoceno, ver
Danowsky e Viveiros de Castro (2017).

104 Note-seainsisténciadarelacao
entre cosmologia e a mobilidade ao redor
do territério: Jera saidaaldeia em que
estava para se distanciar da cachoeira;
Kelvein fala que asdivindades orientam
os Guaraniaconstruiracasaderezano
topo do morro para escapar do mar que vai
subir; o menino prometido a Piragui deve
seafastardorio.

105 Haaindauma outraversio, presente
em Cadogan ([1959]1997), eoutraem
um filme produzido na aldeia Sapukai
(Mbya'i Piragui - a lenda da sereia) que
possuem algumas variacoes interessan-
tes. Nesse curta-metragem, araiva inicial
de Piraguié resultado do fato do homem
fazercocé norio. E,emambas asversoes,
ofilho que o pai promete para Piragui con-
segue se salvar gracas ao auxiliode um
passaro (frequentemente relacionado aos
nhe'éeasdivindades, como argumento
no Capitulo4). Assim, utilizando-se de
chaves comuns a analise estruturalista
dos mitos, poderiamos dizer que arelagao
negativa dos humanos com Piragui pode
ser pensada como consequéncia do desejo
desmedido (no caso da mulher gravida
que aceita que o marido se entregue em
funcao de suavontade de comer peixe) ou
daincontinéncia (caso do homem que faz
coco norio) oudo desconhecimento (caso
damulher que, sem saber de Piragui, em-
purraomarido naagua, fazendo com que
0 mesmo seja capturado). Todos os casos
marcam uma falta de boa medida nas re-
lagoes, seja pelo excesso ou pela falta. Por
outrolado, as possibilidades de conjurara
ameacade Piragui, nasdistintas versdes,
apontam todas para elementos e seres
que operam a mediagdo entre humanos
edivindades no pensamento guarani:
sonhos, criangas e passaros.



possibilidade de se encontrarem os meios para escapar dessa agdo. O
que, contudo, sempre pode ser revertido de forma drastica pelas acgoes
mais banais: como um engano ou um pequeno empurrao, na vigilia.

O sonho, portanto, se apresenta aqui como um meio de ligacdo e pos-
sibilidade de continuidade do mito navida dos Guarani. Possibilidade
de atualizar a cada noite (para o bem ou para o mal dos sonhadores)
relacdes que se dao entre os coletivos guarani e os demais seres des-
de os tempos antigos. Se, em sua narragao do mito de Piragui, Elias
conta que nos tempos antigos os homens sabiam onde ficava cada ser
e podiam vé-los, o sonho restaura essa possibilidade, colocando a pes-
soa novamente nesse campo relacional. Os mitos, portanto, nao sao
canones. A partir das relacoes estabelecidas em sonho, pode-se ndo sé
modificar coisas que haviam sido colocadas pelo mito como também
pode-se descobrir novos elementos sobre os tempos antigos que nao
eram conhecidos, produzindo novas versoes do mito. Arqueologias e
historiografias oniricas, que possibilitam novas chaves de compreen-
sao do passado e do futuro porvir.

Nesse sentido, creio haver uma grande semelhanca entre os Guarani
e os Warlpiri da Australia com que trabalhou Glowczewski (2015, p.
64), para quem:

o sonhar [dreaming] é também o mito, ou melhor, os mitos, todas
as histérias que ordenam os elementos entre si, que pde ordem na
desordem de todas as combinacgdes possiveis. Estas sequéncias
narrativas criam descontinuidades permanentes, j4 que os ho-
mens podem produzir sonhos que revelam sequéncias narrativas
antes esquecidas. As novas sequéncias podem ser integradas ao
corpus de mitos, mas somente sob a condi¢ao de serem aceitas pelo
grupo, o que esta longe de ser algo sistematico, provocando toda
sorte de acerto de contas.

Algo semelhante é notado por Limulja (2022) em relagdo a experién-
cia onirica dos xamas yanomami, que costumam ver distintos episé-
dios miticos se desenrolarem em seus sonhos. O que, se por um lado
atestaaveracidade dos mitos (que sao efetivamente vividos pelo xama
em sonho), também é responsavel pela producao de suas variagoes, de
acordo com o que é visto por cada sonhador. Mitos e sonhos sao regi-
dos, assim, por principiosl6gicos e por uma matéria semelhante, de tal
forma que as acoes que se desenrolam em sonho podem transformar
os mitos a qualquer momento. Inspirados em Lévi-Strauss ([1971]
2014, p. 621-3), poderiamos por certo afirmar que sonhar é sempre re-
contar, é sempre transformar. O que refor¢a, como bem nota Limul-
ja (idem), o fato de os mitos néo terem fim, sendo sempre sonhados e
transformados.
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territorio sonhado

era preciso fazer do céuumarealidade terrena,

da permanéncia da alma celeste uma questao terrestre,

restituir aqui a agéncia perdida num tempo remoto,

Em certo momento de nossa conversa, Genézio comentou o seguinte:

refazer o tempo.
(Sztutman, 2012)

Genézio Eujasonheicomumaaldeia. Mas eunao consigo descobrir o lugar que eu sonho.

Uma pessoa chegou e falou pra mim no sonho: “essa aqui é aaldeia de vocés. Fica

aqui, é essaareaaqui”. Ele até falou o nome da aldeia, mas eu nao conseguia mais

lembrar quando acordei.

Quando a gente acredita a gente segue o sonho. Por isso que os
xeramoi, as xejaryi, quando atravessaram o Brasil, quando vie-
ram do Paraguaie da Argentina, eles vieram pelo sonho, porque
participavam muito da casa de reza e usavam muito o petjgua
[cachimbo]. Petyjgua e casade reza eram o mapa, a gente tinha
tudo na cabeca, na meméria. A gente seguia. Mostrava um
lugarzinho aqui, a gente ia. Depois mostrava outro lugarzinho
14. E assim que os xeramoi faziam.

A gente ainda segue esse sonho, mas hoje em dia é mais dificil
pranés. O jurua também ja deixou tudo cercado aoredor. A

gente nao consegue mais sair muito nem pralanem praca...ja
ficatudo perdido.

No inicio do século passado, Nimuendaju ([1914]1987, p. 9) ja relatava com
espanto situacdes em que xamas guarani, guiados pelas divindades em seus
sonhos, deixavam suas regides de origem junto com seus familiares e migra-
vam para o litoral na busca de yvy mara ey (conhecida na literatura pela tra-
dugdo de “terra sem mal”)™¢. O autor ainda conta, intrigado, que muitas des-
sas migracoes ocorriam, ao seu ver, de uma hora para outra, sem que fosse
possivel paraeleidentificarqualquer grande motivacaoqueasimpulsionasse.

Ha, de fato, diversos relatos sobre caminhadas impressionantes. Um im-
portante exemplo é detalhado por Ciccarone em sua tese (2001), na qual a
autora descreve a trajetéria de Tatati, uma lideranca espiritual feminina
que, guiada pelos sonhos, saiu com seus parentes do Paraguai, passando
pela Argentina e pelo Rio Grande do Sul, deslocando-se finalmente para os
estados do Rio de Janeiro e do Espirito Santo, formando, nessa caminhada,
diversas aldeias, nas quais vivem muitos de seus descendentes até hoje??’.
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106 Emsuaclassificacido dosdiferentes
tipos de sonho, Tobie Nathan (2012, p.
155) retoma o sonho do Farad interpreta-
do por José, no Velho Testamento, como
exemplo para se pensar os “sonhos de che-
fe”, aqueles que, umavez interpretados,
dirdorespeito aumaacao que deve guiar
toda uma coletividade. A ideia parece en-
contrar bastante ressonancia nos sonhos
dasliderancas espirituais guaraniaqui
relatados. O que valeria talvez destacar,
como veremos mais  frente, é que nao

é necessario ser um chefe para terum
sonho de chefe. Tao importante quanto o
sonhoemsi, é ahabilidade de saber com-
preendé-lo e determinaragdes a partir
dele: afinal, o Faradé nada poderia fazer
com o sonho que teve se o astuto José nao
otivesse interpretado corretamente.

107 Também é bastante interessante a
histériadacaminhada de alguns grupos
guaranique, aoinvés de seguirem sua
trajetéria do interior do Brasilem direcao
ao Sudeste (para depois irem subindo
paraonorte, sempre proximos ao litoral),
fizeram seus percursos do Centro-Oeste
rumo aregiao Norte, formando algumas
aldeias, que existem até hoje na Ama-
z6niabrasileira. Tal historia é relatada
por Ladeira (2006), Machado (2015),
Mendes Jinior (2018), assim como no
Plano de Gestao Territorial e Ambiental
(PGTA) queo CTIajudouaelaborarpara
a'TI NovaJacund4, localizada no Paré.



O livro de Pierri (2018a) aprofunda de maneira bastante rica a discussao
sobre a busca dos Guarani por yvy marae'y, de tal forma que, antes de pros-
seguir, vale a pena retomar alguns dos pontos levantados pelo autor. Em
primeiro lugar, a propria traducao do termo por “terra sem mal” precisaria
ser considerada. Pois se, de fato, yvy mara e’y é pensada como um melhor
porvir, a traducéo, demasiadamente influenciada por uma leitura crista,
deixa de levar em conta que o termo mara diz mais respeito a propriedade
das coisas de perecerem. Nesse sentido, mais do que um mal genérico, o ter-
mo usado pelos Mbya privilegia um carater especifico das coisas do mundo
almejado: o de ndo perecerem, em contraposicao ao que ocorre com os diver-
S0s corpos e objetos nesta terra.

O que oautor mostra é que essa distingdo entre perecivel e imperecivel é cha-
ve essencial para a leitura da cosmologia guarani ja que a distingao essen-
cial dos seres e objetos desta terra, quando comparados com os que habitam
as plataformas celestes, seria justamente o de perecerem. Assim, todas as
coisas aqui seriam apenas imagens (a’aga’i te ma) pereciveis dos modelos
originarios presentes nas moradas das divindades, constituindo o que o au-
tor denomina de “platonismo em desequilibrio perpétuos.

Pierri (idem), entao, mostra como, entre seus interlocutores, ha uma curio-
sa descricdo dessas moradas celestes: nelas, as divindades criadoras desse
mundo (e designadas pelos Guarani como nhaderyke'y kuery, nossos ir-
maos mais velhos) seriam detentoras, por um lado, de todas as tecnologias
dominadas pelos brancos, mas em seus modelos originais impereciveis, ao
mesmo tempo que cultivariam uma forma de vida (alimentacéo, reza, fala,
rituais) igual a dos Guarani.

Assim, o autor demonstra que € a partir desses termos que os Mbya pen-
sam uma de suas mais difundidas versoes do mito da “ma escolha” (pro-
fundamente analisados em diversas variagdes por Lévi-Strauss em suas
Mitolégicas): enquanto os antepassados dos brancos teriam escolhido pelas
tecnologias das divindades (s6 que em sua versao perecivel), os Guarani
teriam escolhido pelo nhandereko. As tecnologias dos brancos, contudo,
perecem e, quando mal usadas, acabam ainda destruindo as proprias con-
dicoes de vida desse mundo®®®. O nhandereko, por outro lado, se constitui
enquanto meio para que os Guarani produzam para si corpos semelhantes
aos de suas divindades, processo denominado pelos Mbya de aguyije, o que
permitiria que os mesmos alcancassem yvy mara e'y emvida, tornando-se
impereciveis.

Assim, sdo bastante mencionadas entre meus interlocutores as figuras dos
Nhanderu Miri, antigos guarani que, através das orientacgoes das divinda-
des em sonho e da busca determinada por locais em que pudessem cons-
truir suas aldeias e viver de forma plena o nhandereko, conseguiram chegar
ao aguyje, formando suas proprias moradas celestes, onde tudo também é
imperecivel, ameio caminho entre a terraeas moradas dasdivindades prin-
cipais. Personagens que, 20 mesmo tempo em que se constituem como fi-
guras miticas, aparecem de maneira bem mais préxima dos Guaraniatuais
que, ndo rarasvezes, relatam histérias de grandes xamas de 2 ou 3 geragoes
atras que teriam conseguido passar pelo aguyje.
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108 Valenotaraquiadiferencganaforma
como os Guaranie os Yanomami parecem
utilizar aideia de imagem. Pois, se entre
os Yanomami, é comum que os litupe, es-
piritos dos tempos miticos, sejam traduzi-
dos por “imagem” (Kopenawa & Albert,
2015), como ocorre também com diversos
outros povos, no caso guarani sao os en-
tes destaterra, em seus corpos mortais,
que seriam imagens pereciveis dos seres
miticos que habitam as moradas celestes.
Contudo, enquanto os Yanomami pare-
cem ressaltar o sentido imaterial, colorido
ebrilhantes dasimagens (Viveiros de
Castro, 20086), 0 que esta em jogo para

os Guaraniparece ser aimagem no seu
sentido de copia. Assim, se ambos os
povos aproximam componentes distintos
dapessoaaideiade “imagem”, vé-se que
os sentidos de imagem privilegiados por
cadaum também diferem.

109 Umainteressante faladaxama Ma-
ria Tataxiem relagdo ao tema é reproduzi-
daem Ladeira ([1992] 2007, p.162)



Pierri (2018a) ilustra isso de maneira bastante esclarecedora ao relatar
a histéria de um xeramoi, ainda vivo, do Vale do Ribeira, que contou que,
através de seus sonhos, foi instruido por um Nhanderu Miri para que ele
pudesse também alcancar o aguyje. Seguindo tal divindade, o ancido foi
construir suaaldeia em umailha, comecou a se alimentar apenas das comi-
dastradicionais e passou por uma série de provacoes. Assim, as orientacoes
divinas passadas em sonho faziam com que o xeramoi reproduzisse nesse
mundo as afecgbes corporais das préprias divindades. E, caso tivesse
conseguido seguir com mais rigor tais orientagoes, ele teria criado um corpo
leve e imperecivel, de tal forma que elas teriam reconhecido nele um seme-
lhante, permitindo que ele se transportasse para yvy mara e’y e la vivesse
eternamente’.

Ja ouvi diversas vezes de meus interlocutores que hoje ja nao seria mais pos-
sivel alcancaryvy marae'y, pois, como argumentam, boa parte das matas ne-
cessarias pra viver de acordo com o nhandereko estariam destruidas e as co-
munidades se encontrariam demasiadamente dependentes dos alimentos e
dos objetos dos brancos. Contudo, tais falas parecem apontar mais para uma
dificuldade pratica do que paraumaimpossibilidade l6gica. E, independente-
mente de se alcancar ou ndo o termo final do processo de aguyje, as histérias
das caminhadas desses antigos xamas parecem servir ainda como uma es-
pécie de norte, como referéncia conceitual, para diversos Guarani com quem
convivi. Como um exemplo em relagao a possibilidade de caminhar e formar
novas aldeias nas quais se possa plantar, colher e cozinhar os alimentos tra-
dicionais; viver mais perto das matas; realizar os rituais e aconselhamentos.

O que vale notar aqui, e que pretendo explorar a seguir, é que, em todos es-
ses relatos, os sonhos aparecem como elemento fundamental no processo
de busca pela nova aldeia. Veja-se, por exemplo, o seguinte trecho de uma
entrevista realizada com Vera Miri, um importante xeramoi que faleceu
recentemente e que esteve a frente da fundacdo da aldeia de Sapukai, em
Angrados Reis (RJ):

Nhe'é esclarece onde é que deve ser feita a aldeia, por onde e pra onde
tem que ir. Tudo isso eles esclarecem. Através dos nhe’é eu estava sa-
bendoondeiafazeraaldeia. Aexara'u, ha’erire maaju; ojapura (nos so-
nhos, os nhe’é me contaram onde deveria ir). De 1a de Paranagua [PR],
vim até aqui, em Brakui [RJ], pra ver. Na hora que cheguei de volta a
Paranagud, meus filhos e parentes préximos ja estavam querendo vir
até Brakui também. Os meus parentes, filhos e netos queriam vir na-
quela mesma hora, mas eu disse que nao, que deviamos esperar mais
um pouco. Os proprios nhe'é que me disseram que devia esperar mais
um pouco. Tinhamos que esperar que os xondaro [guerreiros] de Nhan-
deru clareassem mais toda aquela regido, o que é que tem I4, quais os
espiritos ruins das montanhas, da dgua. Os xondaro de Nhanderu vao
14 para conversar primeiro, para explicar que ali os Guarani iam fazer
uma aldeia: “vao vir os meus parentes”, dizem [aos espiritos]. E eles
pediram para esperarmos mais um pouco. Eumesmo pedi a Nhanderu
Tupa para fazer isso antes de nos mudarmos para Brakui desde Para-
nagud. (Pesquisadores Guarani, 2015, p. 49 apud Keese dos Santos,
2017,p.173).
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110 Sim, como nuncaédemaislembrar,
asdivindades aqui possuem corpos com
os quais comem milho, dan¢am, visitam
parentes e até mesmo jogam peteca.

111 Naspalavrasde H. Clastres (1978,
p.89)emrelacdoaotema: “E possivel

ser homem e contudo tornar-se deus,
sermortal e todaviaimortal. Umalégica
que recusa o principio de contradicao
parece operar nesse pensamento que, a0
mesmo tempo, opoe os extremos e almeja
torna-los compativeis ou compossiveis”.
Ou, deacordo com Fausto ([2001] 2014,
p.486), refletindo sobre o texto da autora,
a“separacao homens/divindades entre os
Tupindo seria da ordem do Ser, mas do
acontecer”.



O relato é bastante interessante, por articular de forma clara a acdo do an-
cido enquanto lideranga de uma familia prestes a se colocar em movimento
para formar uma nova aldeia, com sua relagdo com os nhe’'é”2. Sao esses
que, por meio dos sonhos, orientam as direcoes e os tempos da caminhada,
revelando também a diplomacia césmica que deve ser feita anteriormente
para que os Guarani se instalem la: é preciso que os xondaros de Nhanderu
estejam a frente, negociando com outros espiritos e preparando o lugar para
que os Mbya possam se estabelecer.

Osnhe’e, portanto, ndo s6 estao a frente no tempo, COMO Vimos no primeiro
capitulo, como no espago, antecipando a circulagao que os Guarani deverao
fazer ao longo da vigilia. Concepcao com bastante ressondncia com a lin-
guagem e com a filosofia politica guarani, em que as liderangas sdo frequen-
temente pensadas como tenondegua, como aqueles que vao a frente, que
puxam um movimento'?. Ideia de liderancga que ndo reproduz a imagem de
um mando transcendente, mas de alguém que coloca o proprio corpo a fren-
te, abrindo caminhos, algo que aparece como marca forte da politicaamerin-
dia em diversos relatos, pelo menos desde Montaigne ([1580] 1972, p. 109).

Ideia que se baseia também, como é preciso notar, mais em termos referen-
ciais do que absolutos, ja que alguém pode estar a frente num determinado
movimento e ndo em outro. Ou, até mesmo, porque uma pessoa pode estar &
frente de um movimento em relagdo a um determinado coletivo, enquanto,
paraelamesma, pode haverainda outro alguém (humano ounaohumano)a
sua frente. Nesse sentido, os nhe’é e as divindades também podem ser con-
siderados como tenondegua e, se por um lado ha uma lideranca que esta a
frente de um grupo de familiares e que puxa o movimento que devera for-
mar uma nova aldeia, para que essa seja bem orientada é importante que a
frente dela também estejam tais alteridades, como bem mostra o relato de
Vera Miri*. Algo presente naanélise de Macedo e Sztutman (2014, p. 289),
em relacdo a um dos nomes pelos quais é mais frequentemente chamada a
principal divindade guarani (Nhanderu Papa Tenondé), que diz respeito
tanto ao fato do mesmo ser primeiro no tempo, quanto de que é ele que esta
nafrente, como que puxando uma fila, orientando um movimento que deve
ser seguido pelos Guarani.

Movimento mitico que se realiza no territério, se entrelagando, assim, com
aprincipal reivindicagao politica dos Guarani hoje frente a sociedade envol-
vente. Algojaanalisado por Pierri (2018b), que argumenta que o amplo terri-
tério aolongo do qual se estendem as aldeias guarani hoje reflete o caminho
percorrido pelasdivindades Sol e Lua, irméaos mais velhos dos Guarani, nos
tempos antigos:

O Solainda nabarriga da mae, percorre a plataforma terrestre partindo
dolocal que eles concebem como o centro do mundo (yvy mbyte) e segue
em dire¢do a Leste até que atinge, ja com seu irméo Lua, o fim da terra
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(yvy aka)?5. Ap6s o fim da terra havia nesse tempo uma outra ilha (yy
pail), aqual passam Kuaray e Jaxy, matando as ongas originarias. Essa
outrailha, que vai se separando progressivamente da terra, tornar-se-a
uma das moradas celestes e esse processo de separacao desemboca na

criacdo do mar. [...] Estando os Guarani destinados a ‘imitar’ os her6is

S5

112 Um belo relato dessa mesma cami-
nhada também é feito por umadasirmas
do reconhecido xeramoi no filme O #éiltimo
sonho, de Alberto Alvares.

113 Algobem semelhante ao que Vivei-
ros de Castro (1986) formulou em relacao
aos tenetamo araweté e Fausto ([2001]
2014) emrelagdoao tenotara parakana.
Emrelagdoaos Guarani Mbya, o tema
foi bastante desenvolvido por Keese dos
Santos (2017) e, entre os Kaiowa, por
Pimentel (2012).

114 Naoatoaoespantode uminterlo-
cutor guaranide Silva (2018, p.180), que
reconheceu em Moisés, em sua migragao
com o povo hebreu para a terra prometi-
da, ashabilidades dos xamas guarani:
“Moisés fazia como a gente. Nao sei como
ele conseguiu fazerigual oindio. O deus
falavacom ele, s6 que quase ninguém
acreditava também. Ele sabia o queia
acontecer”.

115 Sendoyvy mbyte frequentemente
associada ao Paraguaieyvyakaa costa.



daraca, comodizia Alfred Metraux, eles devem formar suas aldeiasem
toda extensao do percurso que foi realizado no inicio dos tempos pelos
irmao Sole Lua. (idem, p. 36-37).

E como se os mitos tracassem, portanto, toda uma cartografia de um gran-
de territério povoado pelos diversos seres, visiveis e invisiveis. As historias
dos antepassados miticos, sejam os mais distantes como Sol e Lua, sejam
os mais proximos como os Nhanderu Miri, estabeleceria certas coordena-
das, parametros gerais de como agir nesse mundo. Mas seriam os sonhos,
justamente, que serviriam como a principal bassola: como ferramenta ca-
pazdeatualizar, de tornar presente arelacdo de determinada pessoa comas
divindades, para que essas possam, assim, trazer orientagoes especificas
paraque, elae seus familiares, busquem seu proprio caminho. Ao me contar
sobre a histoéria da aldeia Kuaray Haxa, por exemplo, Elza afirmou de ma-
neira enfatica que os Nhanderu Miri eram deuses de verdade e que haviam
inclusive morado no lugar onde hoje estava a comunidade, tendo sido eles os
responséaveis por orientar acaminhada de sua familia, por meio dos sonhos,
paraque chegassemla.

Assim, se como bem demonstra Lévi-Strauss ([1971] 2014, p. 650), 0 mito
estabelece as separacoes vividas no presente, como a que distingue as di-
vindades e os humanos, aqui nio é apenas o ritual, mas o proprio caminhar
que busca refazer a continuidade perdida. Caminhada que opera, assim,
uma guaranizagao do territério, como afirma Machado (2018).

E nao deixa de ser curioso que o exemplo que me parece mais préximo ao
dos Guarani na forma de conjugar mito, sonho e caminhada nao seja o de
algum outro grupo de lingua Tupi das Américas, mas dos Warlpiri austra-
lianos, com quem trabalha Glowczewski (2018). Andarilhos do deserto,
eles articulam em uma mesma palavra (jukurrpa, traduzida pela autora e
por seus interlocutores como dreaming) ideias que em portugués parecem
tao distintas como as de mito, totem e sonho. Mas é na experiéncia vivida
dos Warlpiri, justamente, que tais elementos se entrelacam de maneira tao
firme: é por meio dos sonhos que seus espiritos visitam lugares distantes,
encontram-se com grandes her6is miticos ou com totens antes desconhe-
cidos e transformam-se a partir deles; sonhos que remontam aos trajetos
desses her6is que nos tempos antigos construiram o mundo tal como é hoje,
a partir das marcas deixadas por suas caminhadas; sonho que serve como
bussola para que, na vigilia, possa se reconstruir o mundo pelo caminhar
dos Warlpiri que vivem hoje.

Isso talvez possa ajudar a compreender, em parte, certa relacdo aberta e
dindmica que os Guarani possuem com seu territério. Um exemplo interes-
sante pode ser visto no filme Ayvu Nhexyro - No passo da palavra, de Wera
Alexandre, noqualocineastaretrataumacaminhadarecente realizada por
suaavo e por parte de seus familiares na busca de um novo tekoa. Apés pas-
sar por uma forte doenga que a levou a uma experiéncia de “quase-morte”,
sua avé compreende que deve mudar de aldeia. Ela entao segue uma lide-
ranca que tem um sonho que os leva aregido de Paranagué (PR). L4, contu-
do, eles perdem a pista: ja ndo localizam mais os sinais recebidos em sonho
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e perdemaclareza sobre onde exatamente estabelecer anovaaldeia. Assim,
ela acaba se mudando para uma aldeia em Chapecé (SC), enquanto a lide-
ranga espiritual espera por novos sinais em sonho, para que a caminhada
possa prosseguir. Apesar disso, a avé de Wera afirma estar feliz em Chape-
c6, falando que as plantagbes tém vingado 14 e ja nao sabe se pretende mais
sairdela.

Assim, a0 mesmo tempo em que o sonho permite aos Guarani se conecta-
rem com as divindades e atualizar hoje suas antigas caminhadas e formas
devida,issondoocorre de maneira totalmente clara e muito menos definiti-
va. Da mesma forma que os sonhos transformam os mitos, um novo sonho
ouuma experiénciaruim que se vive na aldeia em que se esta podem indicar
que nao se soube seguir com precisao um antigo sonho numa caminhada
passada, ou que um novo percurso ainda precisa ser feito'¢. Nesse sentido,
se “os sonhos ndo mentem”, como me disseram varios interlocutores, e po-
dem representar uma comunicacdo direta com as divindades, nem por isso
0s mesmos sdo 6bvios ou definitivos, devendo ser constantemente contras-
tados com a realidade que é vivida, como uma “matriz interpretativa dos
acontecimentos que se sucedem nas localidades efetivamente habitadas”,
como descreveu Pierri (2013). Pois, se podemos dizer que o sonho causa
umaacio, isso s6 seda em funcao de certasrelagoes, estabelecidas na expe-
riéncia onirica e em seu compartilhamento, como afirma Salustiano (2022,
p.123), e que, enquanto tais, estdo sempre sujeitas a mudancas.

Tal concepcao de territério se choca frontalmente com a 16gica do ordena-
mento territorial da sociedade envolvente e seu vicio de determinar proprie-
dades fixas, limites e fronteiras””. Nesse sentido, é bastante esclarecedor o
testemunho de Ladeira ([1992] 2007, p. 24), de que, quando comecgou seu
trabalhojunto aos Guaraninos anos 1980, aideia de lutar pela demarcacao
das terras era bastante estranha para eles, ja que representava uma limita-
cao deespacoe “a propria deformacgéo de seu mundo”.

Com o grande avango da colonizagio e da destruicao das areas de Mata
Atlantica, contudo, foi se tornando claro paraasliderangas guaraniqueore-
conhecimento de suas terras pelos jurua consistia em uma estratégia fun-
damental para garantir que suas comunidades pudessem seguir vivendo
de acordo com seu nhandereko. Como comentado anteriormente, o termo
yvyrupa, que da nome a principal organizacao politica dos Guarani do Sul
e Sudeste do pais, remonta a possibilidade de uma circulacao livre pelo ter-
ritério, e que, como vimos aqui, é em grande parte orientada pelos sonhos.
E creio que nao seria exagerado dizer que a propria experiéncia onirica, de
certa forma, representa também uma circulacao livre do nhe’é, capaz de se
movimentar por distintos tempos e espacos. Mas, como a fala de Genézio
reproduzida no inicio deste capitulo demonstra, ao se depararem com uma
terra quejaesté “todo cercada’, vai se tornando cada vez mais dificil para os
Guarani fazerem do mundo da vigilia o espelho do mundo dos sonhos, de
realizar neste plano uma circulacdo livre, tal como a que é feita pelonhe’é na
experiéncia onirica.

De tal forma que hoje uma das principais tarefas que as liderancgas guara-
ni e seus aliados buscam operar é a dificil fungao de traduzir (mesmo que

S7

116 Ouvidiversasvezes de meusamigos
guarani que os sonhos déo certos sinais
(uma montanha, umrio, uma determi-
nadaespécie de passaro) sobre aaldeia
nova, mas que nao revelariam de maneira
explicita olugar exato. Jaouvialguns
suspeitando, inclusive, que o lugarem que
hoje se encontravam suas aldeias ndo era
“exatamente” o lugar sonhado, sendo o
verdadeiro um local préximo ainda a ser
encontrado.

117 Valelembraraquide Virilio ([1977]
1996), paraquem o poder do Estado se
baseia justamente na organizacgao do
sistemaviario, no controle da circulagao.



minimamente) as histérias e as concepcoes de suas comunidades sobre as
terras que habitam nos coédigos e parametros estabelecidos pelos nao indi-
genas para que se possa garantir, assim, seu usufruto das mesmas. E, se
0s Mbya continuam chegando incessantemente em novas aldeias, levados
pelos sonhos (muitas vezes emlocais reivindicados por governos, empresas
ou particulares), novos discursos passam entdo a ser acionados, no intuito
de garantir a permanéncia de suas comunidades.

Um interessante exemplo é descrito por Ferreira (2018). O autor relata a
histéria de uma lideranca guarani que, guiada por seus sonhos, foi levada a
estabelecer uma aldeia em uma bonita area no municipio de Viamao (RS).
Contudo, o sitio em questao se encontrava em posse de uma nao indigena,
que logo foi ao local junto a Brigada Militar, requerendo que as familias se
retirassem. O terreno, contudo, se encontrava a venda, de tal forma que as
liderangas envolvidas passaram a reivindicar que o mesmo fosse compra-
do, através de recursos que ja haviam sido prometidos para as comunidades
guarani da regido, como compensacdo dos impactos da duplicacdo da BR-
101 sobre as mesmas. O assunto foi levado ao Ministério Piblico Federal,
que entdo se reuniu com as liderancas guarani envolvidas, junto aos seus
assessores e representantes da Funai. Foi no meio dessa reuniao que Ar-
nildo Wera, um dos jovens e astutos coordenadores da CGY apresentado
anteriormente, explicou ao procurador responsavel e aos demais presentes
que, se a Constituicdo de 1988 reconhecia aos indigenas seus usos e costu-
mes (de acordo com seu artigo 231), aquela terra deveria ser declarada como
guarani ja que os sonhos seriam o principal indicativo de que uma terra é
tradicional, de acordo com a “Constituicdo Guarani”.

Apobs areuniao, as negociagoes em relagdo a aquisicao do sitio continuaram
e seus desdobramentos especificos pouco sdo relevantes pra discussao que
aqui proponho. O que me interessa marcar é como o territorio é lido pelos
Guaraniapartirde umalégicaoutra, naqual ahistériadasdivindades e dos
antigos é atualizada por meio de caminhadas, que se desenrolam de forma
continua ainda hoje, orientadas, por sua vez, através dos sonhos. Assim, o
territério que precisa ser traduzido em reivindicagdes fundidrias, titulos,
processos de demarcagdo ou aquisicao de terras, longitudes e latitudes, é,
antes disso, fortemente determinado pelos sonhos na “Constitui¢do Guara-
ni”. E, se os Mbya nao deixaram de se ver fortemente desterritorializados
pelo avanco colonial sobre suas terras, nao deixa de ser relevante notar que
suas continuas caminhadas e retomadas também seguem desterritoria-
lizando fronteiras, propriedades e leis para reterritorializa-las por meio de
suas aldeias, sonhos e mitos.

Como vimos, as liderancas sabem muito bem que ha uma luta politica, em
que suas aldeias precisam ser reconhecidas através dos codigos estabeleci-
dos pelos nao indigenas, em suas leis e documentos. Contudo, para os pré-
prios Guarani, ha outros cédigos em jogo. Codigos que constituem o terri-
torio através de relacoes estabelecidas com distintos seres, humanos e ndo
humanos. Territério codificado e recodificado, incessantemente, através
dos sonhos.
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118 Parece-me, inclusive, que a propria
geometria que rege alogica da territoria-
lidade juruaé bastante diversa da forma
pelaqual pensam os Guarani. Emum
trabalho recente, no qual assessorava
uma comunidade em um processo de
autodemarcacio, notei o quanto a ideia
de “area” (que baseia todalogica da pro-
priedade ndoindigena) era estranhaaos
Guarani, que pensavam no uso da terra
por meio das trilhaselocais de uso: linhas
e pontos que se irradiam e se abrem por
um territério ao invés de area que delimi-
taefechaum terreno.






4,
acordando

E bastante consensual nos relatos dos Guarani com quem convivi que, num
passado ainda bastante recente, o papel de lideranca principal de cada al-
deia costumava ser atribuido as figuras dos xeramoi e kunha karai. Entre
0s Mbya, contudo, com a intensificagdo dos contatos com as instituigoes
governamentais e civis dosjurua, que passou a ocorrer ao longo das tltimas
décadas, passaram a se fortalecer liderancas mais jovens, que dominavam
alingua e os conhecimentos sobre o mundo das politicas e dos projetos da
sociedade envolvente, processo que é bem descrito por Macedo (2009) e
Keese dos Santos (2017). Assim, se no discurso de todos os Guarani com
quem ja convivi o lugar dos xeramoi ainda seria o de maior destaque, no co-
tidiano de diversas aldeias ha uma posi¢cdo de bastante relevo na conducao
das comunidades que foi se separando gradativamente dos ancioes e reza-
dores, sendo exercida de maneira acentuada por jovens “caciques” e “vice-
-caciques”.

Porém, se tal tendéncia é bastante visivel, ha de se ponderar que nao dei-
xam de existir arranjos bastante diversos nas diferentes aldeias, mais ou
menos centralizados, com maior ou menor participacdo dos ancides. As-
sim, ha varias aldeias em que a figura do “cacique” ainda coincide com a do
xeramoi, pajé e lider de uma familia extensa. E ha também casos, como o
daTT Tenondé Por&, em que novos arranjos, como a criacdo de um conselho
deliderancas paratratar dos diversos assuntos das comunidades, vém sen-
do experimentados. E é curioso que, quando iniciei minha entrevista com
Jera, pedindo praelame falar sobre avalorizacdoeousodos sonhosentreos
Mbya, o tema tenha se relacionado inicialmente para ela diretamente com
essa questao.

119 Nosultimos anos, diversas aldeias
guaranivémvivendo uma intensifica-
cao dos casos de uso abusivo de alcool e
drogas no interior de suas comunidades.
Tais casos estdo diretamente relacio-
nados com um aumento das situagoes
devioléncianas terrasindigenas. Em
2020 asliderancasda TI Tenondé Pora
comegaram uma experiéncia bastante
interessante de recuperacao de pessoas
dependentes através do estabelecimento
de uma espécie de comunidade terapéu-
tica guaraninaaldeia Kalipety, na qual
sadoarticuladas sessoes de ayahuascae
arealizacdode trabalhos comunitarios.
Pretendo discutir melhor o assunto numa
oportunidade futura.

Jera Euacho que eu comecaria te falando de novo que acho que bastante gente desse
territério esta vivendo um momento muito diferente. Que a partir desse movimento
politico que faz isso de juntar géneros, avakue e kunhague [homens e mulheres],
que possibilitou muita coisa diferente e transformou muitas coisas. E uma delas é o
trabalho efetivo de mais cabecas pensando a vida de todo mundo. Por exemplo, o
trabalho que estamos fazendo com jovens e adultos, combatendo o vicio na bebida

alcodlica e em outras drogas’®. Isso ndo aconteceria se tivesse num sistema de ter
uma lideranca ouduas de cada aldeia que tem nome de cacique e vice-cacique.
Porque de um modo geral as coisas ficam muito engessadas, sem fluxo, sem
movimento, sem busca diversificada de caminhos. Por isso que comeco falando que
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agente tavivendo esse momento diferente onde varias coisas da propria cultura
guaraniestao se fortalecendo.

Hoje, em 2022, principalmente nas novas aldeias, esta se fortalecendo muitoa
culturaguarani. E a partir desse trabalho, dessa busca, isso potencializa muita
coisa da cultura guarani no campo da espiritualidade, na casa de reza, nonhandere-
ko, nhaneramoi, nhandejaryi e junto disso vem também a crenca que nao vem s6
pelafala, mas pelo corpo, pelo sentimento. E agora esta sendo comum aqui as
pessoas se encontrarem de manha, tomarem chimarrao, fumarem e falarem sobre
os sonhos. E amaioria delas quando se encontra de manhajafala: “hoje eundo
dormibem?”, “hoje eu tive tal sonho”, “ndo sei se foi pra mim mesmo ou pra outra
pessoa, mas eutive tal sonho”. E era uma coisa que até pouco tempo naverdade nao
estavarolando mais. O pessoal ja chegava, ja tomava café, sentava e todo mundo ja

estava olhando no celular e comegando a brincar.

De modo geral o sonho era, na fala dos mais velhos, algo que te guiava depois que
vocé recebia o Nhamandu [Sol] de manha e agradecia que estava em pé novamente.
E contavam que, antes do cacique e do vice-cacique, que mandavam em todo mundo,
quem cuidava era o xeramoi. A vida na aldeia ndo era essa com escola, posto de
satide e projeto com jurua. Avida era trabalhar de dia, comer de dia, conversar de
diaedetardeir pracasadereza. E no dia seguinte a mesma coisa. Tinha umarotina
certa pros homens e pras mulheres. Os homens iam pra roga, iam ver os caminhos,
fazer armadilha se fosse nas épocas de caca. E, antes de ter essa dinamica, quem
todo mundo procurava era o xeramoi, principalmente se a pessoa mesma tivesse
tido um sonho diferente ou estranho. Ou sentava junto dos xeramoi pra fumare
tomar erva-mate, pra ver se o xeramoi nao tinha sonhado alguma coisa que ele
iriafalar.

Entao desde crianca eu sempre ouvi falar dessa parte da cultura, de que quando
vocé acorda, vocé tem que contar o que vocé sonhou pra ver se os mais velhos
classificam como algo que vocé tem que se proteger e ficar mais quieto, por exemplo.
A primeira coisa que as pessoas faziam era acordar e ir pro fogo, tomar erva-mate e
fumar petygua. E hoje, pelo modo de ser de hoje nas aldeias, por ter toda essa
influéncia da culturadojurua, que suavida é mais corrida e que tem esse mundo
tecnologico mais presente pra todo mundo, isso jando acontece mais assim. Agora
eu, por exemplo, vejo que 14 na casinha td o Marcilio que até 4 ou 5 meses atras nao
tinha celular. E agora euvejo ele 1, ja com o cachimbinho na boca e o celular na méo.
E tudoissovaitransformando. A pessoajaacordalembrando do celular. Eumesma
facoisso, principalmente quando eu durmo cedo e as pessoas ficam mandando
mensagem até onze horas, meia noite. Entao a partir dessa atitude ja nao lembra
mais do que sonhou. Mas eu sempre pensei bastante também nessa situacao do
sonho. E quando eu pensava nessa politica interna, diferente dessa que eutinha
visto, isso eraimportante. Porque os xeramoi davam essa orienta¢ao a partir do
sonho. E o primeiro interesse muito forte que eu tive foi sobre essa época, sobre esse
mundo que todo mundo falava.

Afalade Jeracondensa diversos assuntos sobre os quais tentarei me debru-

car no capitulo que se inicia e no epilogo desta dissertagdo. O que vale notar
desde ja, contudo, é que ha um importante entrelacamento apontado por



ela entre o sonhar e as diferentes formas de organizagao politica da comu-
nidade. Por um lado, ela relata um processo histérico de enfraquecimento
do sonhar relacionado a um novo ritmo e estilo de vida nas aldeias, influen-
ciado pelo mundo jurua e que teve, como paralelo politico, o fortalecimento
dos caciques evice-caciques, caracterizados por ela por “mandarem em todo
mundo™?°. Personagens descritos por ela em oposi¢ao aos xeramoi, que an-
tes exerciam o papel de lideranca das comunidades e que tém como aspec-
tos marcantes, em suafala, as caracteristicas de “cuidar” e “aconselhar”. Ao
mesmo tempo, contudo, Jera indica como o processo que vem sendo viven-
ciado em sua T1, de buscar um cuidado mais coletivo do territério, acabou
produzindo um curioso efeito: umavolta da intensidade dos sonhos e do de-
sejo de compartilhar os mesmos entre diversas pessoas da aldeia.

No capitulo que agora se inicia buscarei discorrer sobre as formas pela qual
os sonhos e seu compartilhamento agenciam uma espécie de producido de
coletividade navigilia, que tem como principais marcas o cuidado e o conse-
lho. Agenciamento que tem nos nhaneramoi e nhandejaryi, como veremos,
figurasde destaque.
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120 AfaladeJeratambém menciona
marcadamente a questao douso do
celular, em contraposicdo alembrancae
ao compartilhamento do sonho. Voltareia
esse ponto no Epilogo.



xeramoi sonhador

Mencionei em nota, na introdugao deste trabalho, certa polissemia da pala-
vraxeramoi. O termo, que remete literalmente a uma relacdo de parentesco
(“meuavd”), é também usado constantemente para se referir a qualquer pes-
soamais velha, assim como para uma pessoa que é reconhecida por possuir
um grande conhecimento. Por fim, trata-se ainda de um dos termos mais
comuns entre os Mbya com quem mais convivo para designar os pajés?.
Contudo, se o uso da palavra pode remeter ora a um ora a outro sentido, a
depender do contexto, entendo que ha uma légica bastante explicita que os
une num mesmo termo e que associa a idade e a experiéncia (evidenciada
por determinado lugar geracional que se ocupa no interior da familia) com a
obtencdo de conhecimento e poderes.

Assim, em diversos momentos do texto até agora e também em outros que
virao, opto por ndo explicitar necessariamente qual dos sentidos do termo
em portugués estd sendo mais referenciado. Afinal, como buscarei mostrar,
no que tange as capacidades de saber escutar e aconselhar a partir dos so-
nhos, todas as caracteristicas as quais o termo remete (avé-velho-grande
conhecedor-pajé) parecem ser bastante Gteis. Nas linhas que se seguem
agora, contudo, tratarei especificamente do xeramoi enquanto pajé, uma
vez que um dos questionamentos iniciais desta pesquisa era justamente se
0 xamanismo guarani estaria intimamente ligado com uma maior capaci-
dade de sonhar ou de “sonhar longe” como parece ocorrer com outros povos
amerindios??2.

Nimuendaju ([1914] 1987, p. 34) ja afirmava que, entre os Guarani, “quem
sonha sabe e pode muito mais que aquele que nao sonha” e que, por isso, “os
pajés cultivam o sonhar como uma das fontes mais importantes de suas sa-
bedoria e poder”. Perguntei diversas vezes aos meus amigos mbya se os pa-
jés eram melhores sonhadores. Ouvi, quase sempre, respostas afirmativas.
Mas notei que algumas vezes a pergunta era recebida com certo estranha-
mento, como se estivesse deslocada ou nao se referindo ao que realmente
importava. Ao questionar Wera sobre isso, por exemplo, ele me falou:

Wera Sim. Porque quando vocé vai na opy com aquela concentragio e
comeca aacreditar no seu potencial, vocé vaila, fuma petjgua
e comeca a agradecer Nhanderu realmente porque de todos os
anos que vocé viveu, que vive até hoje, foi gracas aele... E vocé
poe suavida na mao do Nhanderukuery. E daivocé comeca a
sonhar com coisas bem reais. Vocé comeca a projetar coisas que
vao poder acontecer realmente. E quando vocé comeca a dimi-
nuir a frequéncia que vai no opy o seu proprio nhe’é fica fraco,
nao consegue mais aquela confiancga toda pravocé conseguir
sonhar. Entdo realmente o corpo de uma pessoa que vai muito
naopy comparado com o da que nao vai é totalmente diferente.
Vocé vé a pessoa muito fraca, mal.
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121 Algunsoutros termos bastante
frequentes sao opita’iva'e (aquele que
fuma) ouyvyra'ija (dono da “varaisignia”
natraducaode Cadogan [1959]1997),
que também pode se referir ao auxiliar
dosxamas. Nos estados do Sul do Brasil,
poroutrolado, ja é mais frequente que os
rezadores sejam chamados de karai.

122 Ocasoyanomami, descrito em minG-
cia por Kopenawa e Albert (2015), foi um
grande mobilizador pra mim, nesse senti-
do. Contudo, o tema encontra ressonancia
entre diversos povos amerindios. Uma
6tima sintese emrelacdo a diversos casos
etnograficos é feita por Shiratori (2013),
em especial no seu segundo capitulo.



Mais do que propor uma diferenciagdo qualitativa entre os rezadores e os
outros, Wera aponta com a sua fala que a principal distin¢ao na habilidade
de sonhar se relaciona com a participagao ativa da pessoa na opy. A casade
reza e o cachimbo, como ja vimos, aparecem como importantes instrumen-
tos de fortalecimento da relacdo entre corpo e nhe’é que, por sua vez, opera
como mediador entre humanos e divindades. Fortalecimento esse que pos-
sibilita a ocorréncia de melhores encontros oniricos e mais intensas predi-
cOes. Assim, tal como indicava Pissolato (2007, p. 381-3), a opy mbya fun-
cionaria como uma espécie de “potencializador” da comunicacido dos nhe’e,
sejano eixo vertical, com as divindades, ou no eixo horizontal, com os nhe'é
de outros Guarani.

Creio que, nesse sentido, a fala de Wera nos revele certa ideia mais geral dos
Mbya sobre a propria atividade xaménica. Afinal, varios Guarani que nao
se considerariam xamas podem possuir seus proprios cantos-rezas (tarova)
e até mesmo saber realizar alguns processos de cura com o tabaco (pet¥) ou
remédios do mato (moa). Assim, a ideia do xamanismo como algo que se
tem (em menor ou maior grau numa pessoa e em determinado momento)
e nao tanto como algo que se é, desenvolvida por Sztutman (2012, p. 432-
458), parece encontrar bastante ressonancia no caso guarani.

E, seaatencioaos sonhos daqueles que sdo xamas mais reconhecidos deve
ser redobrada (como nos aponta Pissolato 2007, p. 325), qualquer pessoa
pode ter sonhos com carater preditivo e que podem, até mesmo, vir a orien-
tar significantes acdes coletivas. Nesse sentido, 0 xama aparece menos
como um ser que possui poderes totalmente outros, do que como alguém
que se aproxima mais de um certo ideal de pessoa que cultiva e desenvolve
de maneira mais acentuada habilidades que existem de maneira latente ou
em menor graunas diversas pessoas mbya, por meio da participagdo na opy.
Isso nao quer dizer, evidentemente, que os Mbya nao facam a distin¢éo en-
tre aqueles que sdo ou ndo xamas. Tal diferenca, contudo, ndo se da tanto
por alguma habilidade que é pensada a priori e sim a partir do prestigio con-
quistado através do reconhecimento ptiblico de um coletivo de pessoas gua-
rani que frequentem a opy, os rituais, os conselhos e os processos de cura de
um determinado xama.

E se Wera afirma a importancia da participaciao na opy para o bom desen-
volvimentodashabilidades xaméanicas, afalatambém indica que tais pode-
res sevinculamauma pratica que ocorre no cotidiano e que precisa constan-
temente ser atualizada. Pois, assim como a participacao na opy fortalece o
vinculo entre o xeramoi e os nhe’é (e assim, consequentemente, desse com
as divindades), a falta de investimento nessa relacao pode enfraquecé-lo,
acarretando a perda de poderes e o aumento de sua vulnerabilidade as po-
téncias agressivas. Trata-se, portanto, sempre de uma relagdo que se re-
troalimente, entre sonho e vigilia, nhe’'é e corpo.

E a partir de tal vinculo que podemos compreender os relatos bastante co-
muns de xamas que adquirem suas habilidades ou as veem reveladas atra-
vés dos sonhos (Bartolomé, 1977; Pissolato, 2007, p. 346; Keese dos Santos
2017, p. 181, entre outros). Na mesma dire¢ao, ndo sonhar pode servir como
um indicador, inclusive, de que um aprendiz de rezador ainda ndo estd ma-
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duro, ndo se comunicando suficientemente com as divindades, como apon-
ta Macedo (2009, p. 253)*2%. Assim, se o sonho pode operar como uma tec-
nologia de comunicagdo entre os humanos e as divindades, e que podem,
assim, ajudar a orientar avida na terra, € importante que os proprios xamas
exercam bem os sonhos para aconselhar os seus, como afirma, por exemplo,
Alberto Alvares:

Aultimavez que fizum trabalhola no Rio Grande do Sul, umarezadora
muito forte disse que sonha aquilo que pode falar na reunido. Quando
as comunidades fazem reunido, as pessoas sabias precisam sonhar
e pedir conselho pra Nhanderu para saber com quais palavras podem
aconselhar o seu povo. Para sonhar bem, vocé precisa pedir esse sonho

eacreditar nele” (Shiratorietal., 2022).

Contudo, se por um lado a participacdo ativa na opy fortalece o vinculo dos
xeramoi com as divindades, aumentando sua poténcia de acdo, isso ndo se
da sem que se assumam certos riscos inerentes ao oficio. Pois, ao realizar
suascuras, o rezador e seunhe’é também se poem em relacio continua com
alteridades agressivas aos Guarani e causadoras de certas doengas, como
apontei no segundo capitulo deste trabalho. Nesse sentido, a resposta de
Neusa, quando a questionei se os sonhos dos xeramoi eram iguais aos das
outras pessoas, é bastante elucidativa:

Neusa

Eles sonhamigual, s6 que eu acho que pra eles vém mais sonho do que pra gente.

Porque pra eles aparece bastante coisa, ainda mais que eles mexem com tekoaxy'?*.

Eles falam que com eles também tém sonhos ruins.

O contato com os seres agressivos e causadores das doengas que o xama es-
tabelece em seus procedimentos de cura durante a vigilia também pode en-
fraquecé-lo e deixa-lo mais vulneravel a possiveis ataques durante o sonho,
portanto. Valeria ainda notar que parte consideravel dos xamas guarani re-
latam que tiveram seus poderes revelados ap6s um periodo de forte adoeci-
mento, de quase-transformacao ou quase-morte, relacionado muitas vezes
a uma proximidade excessiva com alteridades perigosas. Nesse sentido, a
constatagdo de Lévi-Strauss ([1949] 2012a, p. 256) de que os xamas, assim
como os psicanalistas, eram majoritariamente pessoas que foram antes
pacientes parece ser bastante precisa. Diga-se de passagem, nao sio raras
as elaboragoes indigenas que compreendem o xama como uma espécie de
“doente eterno”, que retira seus poderes, justamente, do convivio continuo
com um antigo espirito agressor ou de um feitico que guarda dentro de si,
e que vai sendo, ao longo do tempo, melhor administrado ou domesticado
por ele, como bem demonstra Barcelos Neto (2002, p. 217) em relacao aos
Wauja do Alto Xingu.

E, justamente, em funcao de tal proximidade com alteridades potencial-
mente agressivas, o xama deve reforcar ainda mais os procedimentos que
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123 E bastante comum no contexto ame-
rindio que os processos de revelacaoe de
desenvolvimento de poderes xamanicos
estejamrelacionados a determinados
tipos de sonho tidos pelos iniciados. Ver,
por exemplo, Kopenawa e Albert (2015,

p. 90-94) entre os Yanomami, Cesarino
(2011, p.117-122) entre os Marubo, Van-
zolini (2015, p. 213-214) para os Aweti,
Ramos (2018) para os Hupd'dh.

124 Termo utilizado frequentemente
paradescrever a condicdo davidaedas
coisas nestaterra, fadadas a perecibili-
dade e ao adoecimento, vulneraveis as
agressoes de diferentes seres que aqui
habitam. Trata-se dajuncao daraiz teko
(relacionado a “vida”, “modo de vida” ou
até mesmo “jeito”) com a palavra-axy (dor
oudoenca).



favorecem um bom sonhar. Praticas que, entretanto, nao me parecem dis-
tintas daquilo que é tido, de maneira geral, como uma boa conduta de uma
pessoa mbya: comparecer de maneira ativa a opy, fumar petjgua, manter o 5o de substancias ou praticas corporais
bom convivio com os parentes, se alimentar das comidas tradicionais, evi- que sejam relacionadas de maneira mais

125 Desconheco, entre os Guarani, o

tar comer de noite etc.’?® Ouvi bastante dos meus amigos mbya, contudo, exclusivacomaintengéo de propiciar
bons sonhos, tais como Fausto ([2001]

que quando se estd em uma busca por algo especifico a pessoa deve se con- )
2014, p. 345) descreve entre os Parakana,

centrar (japyxaka) na opy e pedir que as divindades deem orientagbes em Graham (2018, p. 173-178), para os Xa-

sonho para que ela possa encontrar o que procura, assim como ocorreu com vante, Kopenawa e Albert ([2010] 2015)

Elza, quando ela ainda buscava a nova aldeia em que iria morar com seus para Osjagomaml eRamos (2018a) para
os Hupd'ah.

parentes, como relato na introducao.
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xeramoti intérprete

Quando vocé sonha uma pessoa é porque vai acontecer

alguma coisa.

Coisaruim que pode acontecer amanha, depois de amanha.

Tem vezes que ele ndo vai sonhar, mas eu que vou, daieu aviso ele.

E seeleacreditar ele respeita esse sonho. Daieu estou salvando ele.

(Genézio Gongalves, lideranca da aldeia Tekoa MirT)

O xeramoi mbya é, também constantemente, apontado como um especia-
lista na interpretacdo dos sonhos. Contudo, ao questionar meus amigos
sobre a razao dos rezadores e ancidoes serem considerados como pessoas
mais habilidosas na compreensao da experiéncia onirica, a resposta mais
comum que me foi dada nao se baseava em nenhum conhecimento miste-
rioso, mas simplesmente na experiéncia. Veja-se, por exemplo, arespostade
Wera quando lhe perguntei como se fazia para se virar um bom intérprete:

Wera Euacho que é quando vocé ja sonhou com varias coisas. E quando vocé interpreta
vocé acerta. E maisisso. Tipo: “eusonhei comisso e achei que eraaquilo e aconte-

ceu”. Tipoisso.

E através da propria pratica de sonhar e de se atentar aos sonhos, buscan-
do neles sentidos e observando seus desdobramentos na vigilia, que a pes-
soavai desenvolvendo a habilidade de intérprete. Engajamento, tentativa e
erro’?®. Nesse sentido, a pratica para a boa compreensao dos sonhos parece
iluminar uma concepg¢éo bastante geral sobre os processos de aprendiza-
do entre os Guarani, nunca puramente teérico, mas sempre relacionados a
uma experimentagao por parte da pessoa, como bem notam Cabral de Oli-
veira e Keese dos Santos (2016).

Mas a fala torna evidente algo a mais: que a validade da interpretacdo sé6
pode ser realmente dada a posteriori, a partir dos acontecimentos que se
desdobram e dos efeitos produzidos pelaacao das pessoas. Fatoao qualalu-
di em diversos momentos desta dissertacdo, mas ao qual talvez ainda nao
foidada adevida atencdo. Gostaria, paraisso, de retomar um breve texto de
Freud que talvez possainspirar certas conexoes (parciais, certamente).

Em Construgées na andlise, um dos Gltimos escritos do psicanalista, o autor
critica a ideia de que o processo analitico se basearia apenas em interpreta-
cOes (termo que até aivinha sendo usado de maneira bastante indiscrimi-
nada, até onde sei, pelo autor d’A Interpretacdo dos sonhos), propondo que o
analista na verdade também lanca méao do que ele denomina de “constru-
¢oes”. Como em diversos de seus escritos, Freud parte de uma comparagao
entre o oficio do psicanalista e o do arquedlogo’?’, argumentando que, assim
como o segundo deve buscar reconstituir toda uma histéria de antigas civi-
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126 Pierri (2013, p.165) trazorelato de
um xama guaranique conta que o mundo
jateria sido criado e destruido trés vezes
por Nhanderu até chegar em sua versao
atual que teria um esteio seguro. Ja Pel-
bart (1990, p. 31) conta que, para certas
tradigoes talmidicas, Deus teria tentado
2.6 vezes produzir o mundo antes de se
chegaraversaoatual. Tentativae erro
deste demiurgo bricoleur prefigurando o
eterno experimentar humano no mundo
porele criado.

127 A metaforaaparece desde seus
Estudos sobre histeria publicado em 1895
e, provavelmente, ganha a sua maior ex-
pressao em O delirio e 0 sonho na Gradiva
de W. Jensen, de1907.



lizagbes a partir de fragmentos que vai encontrando, o analista busca com-
preender certo evento traumatico vivido pelo analisando, e que se tornou
inconsciente para ele, a partir de pequenos vestigios que vao aparecendo
na analise: sonhos, livre-associacoes, atos falhos. Trata-se, em ambos os
casos de uma arte da incerteza e da mediacao, pois busca-se compreender
sempre algo que nao foi vivido diretamente pela pessoa do psicanalista ou
do arquedlogo.

E, ndo sendo efetivamente possivel ao analista rememorar o que nio viveu,
resta a ele construir certas narrativas. E é aqui que se coloca a necessidade
das “construcdes”. Pois o que o autor relata, é que, mais do que simplesmen-
te propor interpretagoes pra certas frases, sonhos, lapsos ou atos-falhos, se-
ria necessario, muitas vezes, que no processo de analise o terapeuta efetiva-
mente oferecesse ao analisando uma “constru¢do”, uma narrativa possivel
que de alguma forma dé sentido para o que é trazido pelo paciente, da mes-
ma forma que o arquedlogo, a partir de pequenos fragmentos, busca recriar
edificios inteiros e toda uma histéria dos povos antigos??®.

O psicanalista, portanto, vai realizando suas construgbes sobre a histéria
doanalisando e sugerindo-a, direta ouindiretamente, paraele. E aqui, ava-
lidade das construgbes ndo é dada a priori, masjustamente a partir dos efei-
tos produzidos no analisando. O aparecimento de memorias antes esqueci-
das, aproducao de associagoes novas ou até mesmo uma negagiao veemente
podem ser sinais de que algo na construgao produziu ressonancias com a
experiéncia do analisando. E sdo justamente essas reagoes que permitirdo
ao analista ir transformando as construcoes, seja ao adicionar novos ele-
mentos a uma construcdo antiga, seja elaborando uma outra construcao.
Assim, com o fim de um processo de analise bem sucedido, seria possivel
chegar a uma situacdo em que o analisando teria convic¢do da verdade da
construcao desenvolvida, algo que Freud considera ter a mesma eficacia
terapéutica do que uma recordacao de uma experiéncia antes inconsciente.

Volto a atengdo, entdo, para aquela cena matinal, bastante diferente dos
consultérios dos psicanalistas, em que alguns parentes guarani se reilnem
ao redor de uma fogueira, relatando sonhos e se aconselhando a partir de-
les. As diferencas entre esses dois settings considerados como ideais para o
compartilhamento do sonho nao poderiam ser mais explicitas. Masvoltarei
a isso com mais calma em breve. Nao se trata entre os Mbya, por certo, de
buscar nos sonhos vestigios para compreender um trauma passado do so-
nhador. Entretanto, talvez haja algumas comparacoes pertinentes entre o
trabalho xaméanico e o oficio do psicanalista, como de algum modo intuiu e
insistiu Lévi-Strauss ([1949] 2012a; [1949]2012b; [1950] 2017 etc.)2°.

O sonho, como ja mencionado, é compreendido pelos Guarani como uma
experiéncia do nhe'é, de um outro em nés™° que, por mais que componha a
pessoa na vigilia, nunca se identifica a ela inteiramente. Nhe'é que possui
uma outra corporalidade e para o qual as coisas aparecem de maneira dis-
tinta do que se mostram ao corpo, quando acordado. Nhe'é que circula em
tempo-espacos inacessiveis para o corpo desperto. Sendo assim, trate-se
de um trauma tornado inconsciente ou uma experiéncia vivida pelo nhe'é
em sonho, o que vemos aqui Sao sempre certos rastros de um universo que
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128 O lnico outro texto de Freud que co-
nhecgo que mencionatal arte das constru-
coes é Além do Principio de Prazer ([1920]
2010, p.176). Trata-se, contudo, de uma
passagem rapida, naqual o argumento é
bem menos desenvolvido do que no texto
de1937,aquidiscutido. A Ginica diferenca
que pude atestar é que no escrito de 1920,
Freud parece deixar mais marcado que
em seuinicioa psicanalise seria baseada
mais em interpretacoes pontuais, tendo
as construgoes sido desenvolvidas en-
quanto técnica a posteriori. Parece-me
que o exemplo maisclassicode uma
construgao seria aquela apresentada por
Freudem “O homem dos lobos” ([1918]
2.010), texto no qual o autor relata toda
uma complexa histéria de um trauma
infantil que teria “construido” e sugerido
aum paciente seu, a partir de pequenas
pistas, advindas principalmente de um
sonhorelatado em analise.

129 Arelacdode Lévi-Strauss com
Freud daria certamente um capituloa
parte. Dos primeiros aos tltimos textos
do antropélogo, a figura do fundador
dapsicanélise e suateoriavoltamde
novo e de novo a aparecer, contornada
com diferentes niveis deadmiracdoede
ironia, com tentativas de aproximacaoe
distanciamento. Freud como um verda-
deiro intercessor de Lévi-Strauss, como
diria Deleuze ([1985]1992).

130 Como aponta Flaksman (2018, p.
313), agrande diferencaentre avisao
psicanaliticae ado candomblé (mas

que entendo também como valida pros
contextos amerindios) é que, enquanto
naprimeira o Outro esta “dentro de n6s”

e s6 aparece em momentos especificos
(nos sonhos, atos-falhos etc.), na segunda
existem diversos “outros” em sentido
pleno, compondo uma realidade verdadei-
ramente “multiagencial”.



nao é experimentado diretamente pelas pessoas na vigilia e que, portanto,
exigem outro tipo de pensamento, uma légica préoxima do que Guinzburg
(1989) denominou de “paradigma indiciario”.

Nesse sentido, os Guarani também realizam, ao seu modo, “construcoes”
sobre os sonhos, que terdo seu valor verificado a posteriori. Construcoes
que, para serem elaboradas, dependem de uma fina habilidade de escuta,
como pretendo mostrar mais adiante, ao contrario do que supunha Lévi-S-
trauss ([1949] 2012a) que via no xama um orador em oposi¢cdo ao psicana-
lista ouvinte!®. Pois, como me mostraram meus interlocutores exaustiva-
mente, quanto melhor a pessoa conhecer o sonhador e seus habitos, souber
como esse tem circulado, com quem tem se relacionado e com quanto mais
atengdo escutar os detalhes do sonho, assim como as reacoes provocadas
por ele no sonhador, mais elementos tera para fazer uma boa construgao so-
bre seusonho e dar conselhos.

Ovalordessa construgao, contudo, ndo reside numa certeza prévia e inques-
tionavel sobre o que de fato ocorreu em sonho. O que mais importa aqui é
como produzir a partir de certas construgoes, a partir de narrativas que
ajudem a dotar o sonho de significado, bons aconselhamentos que possam
orientar acdes nas quais se engajem o sonhador e os seus, de tal modo que
esses possam viver melhor em comunidade, como vimos em diversos exem-
plos dados ao longo deste texto. Mais do que desvelar verdades ocultas, a
clinica psicanalitica e a pratica de interpretacdo dos sonhos entre os Guara-
ni encontram ressonancias no seu objetivo pratico de construir narrativas
que sejam capazes de produzir uma eficacia terapéutica.

Talvez possamos encontrar ai certas razoes pro fato de todos os meus in-
terlocutores terem afirmado diversas vezes que era preciso “acreditar” nos
sonhos, assim como disseram ser preciso fazer o0 mesmo com as explica-
¢oes dos ancides, ou até mesmo com os remédios tradicionais?®2. Retomo
aqui o caso de Neusa, relatado no segundo capitulo: apés ter perdido um
filho ainda bebé, ela se viu fortemente abalada por uma tristeza profunda e
uma fraqueza intensa, que me descrevia como uma doenga espiritual. Ela,
entao, passa a frequentar cotidianamente o pajé da aldeia Tenonde Pora,
Elias, que realiza curas com tabaco e a aconselha. Ela também passa a so-
nhar com falecidos nhaneramoi que a curam durante os proéprios sonhos. E
conclui seu relato contando que Elias dizia que ela ficaria boa, como de fato
ocorreu, pois acreditava nos rezadores e queria muito se curar.

Nao setrata, portanto, de compreender o “acreditar” aqui como algo da ordem
doirracional, de um saber menor ou mesmo como aquilo que se opoe ao saber,
como insistiu Latour (2021). A palavra -jerovia, traduzida corriqueiramente
pelos Guarani como “acreditar”, também pode ser usada, a depender do con-
texto, como ter fé, respeitar ou valorizar. Mas, o que se repara na histéria de
Neusa e em diversos momentos em que o “acreditar” é elencado como um ele-
mento importante da cura, é que o que é descrito nao € um ato puramente in-
telectual. Acreditar é se engajar, se colocar em relagdo com outros, “valorizan-
do-os” e “acreditando” neles por meio de uma pratica. Algo que se reflete na
propria forma guarani de frequentemente flexionar o termo como -nhembo-
jerovia (fazer-se acreditar), acentuando-se o carater ativo presente na nogao.
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131 Psicanalista que também nao

seria mais estritamente um ouvinte na
situacdo descrita por Freud no texto aqui
comentado, ja que o mesmo deve sugerir,
ouseja, falar sobre suas construcgoes com
oanalisando.

132 OsMbyade Guaira, no Paraguai,
jadiziam para Cadogan ([1959]1997,
p.181) que devia-se ter fé nos remédios
deixados pelos antigos, pois s6 assim eles
seriam eficazes. Mais recentemente, em
um relatério produzido num encontro de
agentes indigenas de satide e de agentes
indigenas de saneamento, os Mbya
afirmavam que “nao basta conhecer
planta, tem que respeitar e pedir para os
espiritos. Tem que saber trabalhar, rezar
com respeito para os espiritos. Se nao
souber rezar oremédio ndo funciona” (em
Macedo, 20089, p. 140).



Assim, ir a casa de reza, ouvir conselhos, fumar, rezar ou se alimentar com
as comidas tradicionais nao sao acoes pensadas como de cura apenas “por
si”, mas por engajarem os Guaranientre si proprios, assim como com os seus
nhe’é e com as divindades. Creio que talvez seja a algo comoisso que Jera se
referia no trecho citado no inicio do capitulo, quando mencionava que, junto
dos trabalhos de fortalecimento cultural realizados na T1 Tenondé Pora,
havia vindo também uma crenca “que nao vem soé pela fala, mas pelo corpo,
pelo sentimento”. Afinal, se a doenca é pensada como um enfraquecimen-
to dos lagos da pessoa com os seus, como argumentei no segundo capitulo,
o0 processo de cura necessariamente deverd passar por um movimento in-
verso de reconexio, em que os Mbya devem mostrar de que lado realmente
desejam estar: se dos seres agressivos aos Guarani (como alguns espiritos
donos, mortos ou juruas) ou com 0s seus e, consequentemente, com seus
nhe'é edivindades.

Acreditar, portanto, é sempre escolher como se por em relacdo com uma
determinada construgao e com um conselho que é dado a partir dela, fazer
uma aposta de com quem se quer realmente estar junto de corpo e alma.
O bom intérprete, por sua vez, é aquele que possui uma escuta cuidadosa
e atenta do sonhador, de tal forma que possa oferecer para ele nao apenas
uma construgdo que ajude acompreender a situagdovivida, como conselhos
que permitam ao mesmo se engajar ativamente em relacdo aquele sonhona
vigilia. Engajamento que podera fazer com que um quase-acontecimento
desejado ocorra, assim como que um nao desejado possa ser evitado.
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sonhos tipicos?

Andorinhavoou, vai ter verao
Gaviao se cantar, é estiada
Vaihaver boa safra no sertao

Seogalocantar forade hora

E mulher dando fora, pode crer
Acaua se cantar perto de casa

E agouro, é alguém que vai morrer

Sao segredos

Que o sertanejo sabe

E naoteve o prazer

De aprender ler.

(Segredos do sertanejo, Joao do Vale)

O xamanismo amerindio parece guiado pelo ideal inverso.
Conhecer é personificar, tomar o ponto de vista daquilo que deve
ser conhecido - daquilo, ou, antes, daquele; pois o conhecimento
xamanico visa um ‘algo’ que é um ‘alguém’, um outro sujeito ou
agente. A forma do Outro é a pessoa.

(Viveiros de Castro, [1996] 2002)

“Se sonha com um péssaro que vem até vocé, quer dizer que alguém proxi-
mo vai ter filho”, me disse Tiago. “Mas se sonha com um péassaro caindo, é
porque alguém préximo vai morrer”, continuou. E assim ele seguiu listando
uma série de “sonhos tipicos” aos quais os Guarani costumam atribuir um
significado especifico, enquanto conversavamos e fumavamos petjgua,
certanoite, numa aldeia em Santa Catarina.

Ao longo dos capitulos anteriores registramos diversas afirmacgoes como
essas, associando determinado tipo de sonho com um sentido dado. Ca-
chorros séo pessoas, mas se estiverem latindo, trata-se, por certo, de al-
guém fofocando. Cobras podem indicar que o sonhador vai ser tomado por
umagrande raiva, especialmente se for uma cobra grande; mas também po-
dem significar que ele encontrard um par amoroso quando se trata de uma
cobra pequena que tenta picé-lo. Ovo quer dizer inveja. Ver algo queimando
normalmente significa que uma doenca vai vir. J4 as vacas ruminando po-
dem significar uma fofoca, mais leve do que a dos cachorros latindo, mas
também uma gripe ou alguma doenca ndo muito grave. Os sonhos com rios
elagosindicam que um periodo chuvoso se aproxima. Se alguém sonha com
dinheiro é porque, provavelmente, essa pessoa nao vai conseguir dinheiro.
Jaum sonho com peixe, por outro lado, significa que ela vai, sim, conseguir
dinheiro®®?. E assim a lista poderia se estender por paginas e paginas?®.

Se hasonhos, portanto, que sdo de mais dificil interpretacao, ha alguns que
os meusinterlocutoresja conhecem bem e paraos quais o sentido a serdado
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133 Uma formabastante comum dos
Mbya se referirem ao dinheiro é pira
pire, literalmente pele de peixe. Sempre
achei curioso o termo, quejavialguns
interlocutores relacionarem ao brilho das
escamas de certos peixes, associada as
moedas prateadas. Certavez, contudo,
um amigo mbya me falou que o nome na
verdade se devia ao fato de que odinheiro,
assim como a pele do peixe, possui a pro-
priedade de ser escorregadio e de escapar
rapidamente de nossas maos.

134 Paraveroutras listagensde certos
sonhos que possuem significados tipicos
entre os Mbya, ver Silva (2018, p.78) e
Pereira (2014, p. 209).



parece mais claro de anteméo. E necessario aqui, contudo, certo cuidado,
pois me parece que o leitor jurua poderia ver nessas afirmagées uma confir-
macao de uma teoria simbolista dos sonhos, na qual esses seriam apenas
signos de outras coisas. Assim, acredito que serd importante buscar aqui
compreender como a existéncia desses sonhos tipicos nao se opoe ao que
tantas vezes me afirmaram meus amigos mbya, que os sonhos seriam ex-
periéncias reais vividas pelonhe’é.

Antes de prosseguir nesses questionamentos, contudo, vale a pena fazer al-
gumas pequenas observagoes. Em primeiro lugar, toda a discussdo de se o
sonho é representacdo ou experiéncia real parte de uma preocupacdo muito
mais presente no espirito do antropélogo do que no dos meus interlocuto-
res. O debate passa, ao meu ver, ao largo das angtstias dos Guarani, que
se preocupam muito mais com o que fazer com os seus sonhos do que em
encontrar umadefinicdo univoca do sonhar. Alids, aolongo das entrevistas
querealizei, sempre notei uma grande variacdo nas falas de meus interlocu-
tores entre formulagdes como as de que “o sonho é”, “o sonho quer dizer” e “o
sonho representa’. E, se nao afirmo que tal distincdo ndo exista, me sinto a
vontade para afirmar que ela é tida, no minimo, como uma questao menor.

O que nos leva ao segundo ponto. Pois, se nas proximas linhas buscarei
desenvolver algumas reflexoes baseadas nas afirmacoes de que os sonhos
correspondem as visoes dos préprios nhe’é no periodo da noite, nao posso
deixar de lembrar que meus amigos guarani sempre me afirmaram a exis-
téncia de diversos tipos de sonho, tal como na classificacdo feita por Tiago,
que comentei na introducao, e que nao cabe a mim sacrificar tal multiplici-
dade em funcao de uma explicacdo Gnica (que possivelmente responderia
melhor aos anseios de alguns leitores). Sendo assim, devo admitir que o ar-
gumento que se segue desenrolou-se para mim como uma espécie de jogo,
como fruto de uma curiosidade de ver até onde certas associagcoes poderiam
levar. E se optei por compartilhé-lo aqui foi mais por entender que o0 mesmo
talvez servisse como uma forma de vislumbrar certas l6gicas inerentes a
forma como os Guaraniinterpretam seus sonhos do que como qualquer es-
pécie de “teoria geral da interpretacao”.

Pois bem. Ao analisar esses “sonhos tipicos”, é necessario, antes de mais
nada, tomar certo cuidado para ndo recair numa légica simplista de “chave
de sonho”, em que para um dado elemento é sempre atribuido um mesmo
sentido. Como fica claro pela fala de meus amigos, o sentido do sonho pode
variar de acordo com o movimento que certo passaro realiza ou com o ta-
manho e o comportamento da cobra que aparece ao sonhador. Mais do que
simbolos fixos, portanto, importa conhecer as relagbes que se estabelecem
entre os elementos que aparecem no sonho, o que entendo ser justamente o
ponto forte einovador dos trabalhos de Descola (1989 e [1993] 2006, p.133-
148), que discutem as interpretacoes dos sonhos entre os Achuar??.

Ha ainda mais uma caracteristica bastante enfatizada por meus amigos
guarani nesses sonhos que possuem sentidos mais conhecidos que me pa-
rece digna de nota: aindeterminagdo em relacdo a pessoa sobre a qual recai-
rao os efeitos do sonho?*¢. A pessoa que sonha com um passaro que vai até
ela descobre que “alguém proximo” vai ter filho, nas palavras de Tiago. Um
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135 Oautor propde, contudo, uma
andlise estritamente simbdlica, baseada
em um método estruturalista paraacom-
preensao dos sonhos, em que, segundo
ele, osindigenasrealizariam operacées
deanalogiaedeinversdo parachegara
verdade da experiéncia onirica. Seem
sonho se avista um grupo de humanos
tomando banho norio de maneiraruido-
sa, por exemplo, poder-se-ia concluir que
o sonhador encontraria com um grupo

de queixadas, umavez que o humano
aquirepresentaria o animal por inversao,
enquanto o comportamento gregario
desses animais seriaanalogo ao dos hu-
manos. Assim, por um lado, o autor foge
de umaleitura do tipo “chave dos sonhos”,
permitindoumainfinidade de interpreta-
¢Oes que se baseiam em principios gerais
aplicados asrelagoes estabelecidas por
diferentes elementos que aparecem em
sonho. Ele ndo deixa, contudo, de reforcar
umavisao estritamente simbolistada
atividade onirica. Vianna (2016), no qual
meinspiro naslinhasaseguir, fazuma
interessante critica a analise de Descola,
buscando compreender as situagoes em
que humanos aparecem como animais
eanimaisaparecem como humanos

nos sonhos, a partirde umaabordagem
perspectivista, indicando que o que esta
emjogo ndo é uma simples questao de
representacdo, mas de possibilidade de
aproximacao e de distanciamento de
outras perspectivas pela pessoa e seus
duplos nosonho.

136 Paraumareflexdo mais profunda
sobre os sentidos daindeterminacaoe
de sua poténcia nos contextos “afroindi-
genas’, recomendo a leitura de Vanzo-
lini (2014).



dente que cairevela a morte de um parente, como me disse Wera. E se, mui-
tasvezes, ha bons palpites, nunca se sabe exatamente sobre quem certos so-
nhosversamouotempo em que ele serealizara. O sonho, como experiéncia,
ndo pertence, portanto, apenas ao sonhador e seus sentidos e efeitos, como
demonstram tantos dos exemplos trazidos até aqui, parecem ignorar as
categorias de individuo e coletivo. Assim, ndo esta dado de antemao nem
o sentido, nem o tempo e nem as pessoas a quem o sonho se dirige, de tal
forma que aatividade dointérprete, comovimos, é sempre a de formular cer-
tas construgoes, que serao legitimadas, reformuladas ou descartadas pela
experiéncia pratica vivida na vigilia a posteriori.

Tendo isso em vista, me arriscarei aqui a ver onde a andalise de alguns des-
ses “sonhos tipicos”, combinada a afirmacdo de que eles seriam experién-
cias reais vividas pelos nhe’€, podem levar. Comeco, entdo, pelos sonhos
de concepgao, que sdo alguns dos mais bem conhecidos e sonhados entre
os Guarani com quem convivi. E realmente muito comum ouvir um mbya
relatar que sonhou com um passaro, por exemplo, que indicou uma gravidez
que pouco depois se revelou para um parente proximo. Mas, além dos pas-
sarinhos, harelatos de outros sonhos que também anunciam avindade um
bebé. Vejamos, por exemplo, o que me contou Wera:

Marcelo Mas quandoa Moanaoua Natalia nasceram vocé sonhou também?

Wera Nagravidez sempre tem sonho! Seja o pai, a mae, os avés... alguém sempre sonha.
Algumasvezes é um passaro ou algum filhote de animal. No caso da Moana, a Yva
sonhou com koxi [queixada]. Porque, se a gente for pensar bem, o koxié o bicho de
estimacao dos Karai Kuery, entdo, consequentemente, a Moanavem da morada do

Karai Kuery. Tem nome de Kerexu, Kerexu Miri.

Jacom a Natalia eu sonhei com um parente proximo do periquito. Eutinha sonhado
comisso e contei pra minha méae. Ela sorriu e disse que a Pati devia estar esperando,
que nao deveria demorar pra engravidar. E alguns meses depois ficamos sabendo

que ela engravidou. Isso foi muito legal!

Comecarei pelos sonhos com os passaros, como o caso do periquito sonha-
do por Wera. Ora, diversas etnografias ja realizadas entre os Mbya relatam
que os nhe'é podem possuir eles mesmo a forma de passaros ou o poder de
se transformarem em passaros e voar entre a terra e as plataformas celes-
tes (Testa, 2014, p. 202)*¥”. Caracteristica que nao se restringe aos nhe’¢g,
mas que se apresenta também em outros seres de proveniéncia divina. E na
forma de uma coruja que Nhanderu aparece para a mae de Kuaray e a en-
gravida no conhecido mito do Sol e do Lua. E é como uma pomba que Tupa
aparece para Nossa Senhora e a engravida de Tupara'y, identificado como
Jesus pelos Mbya (Pierri 2018a). Nesse sentido, é digno de nota o relato que
Jejoko, importante xama guarani ja falecido, deu a Macedo (2009, p. 227),
referindo-se aos nhe’é e as divindades:

13

137 Entre os Kaiowa4, Pimentel (2006, p.
56 apud Morais 2017, p. 230) aponta que
onome dado aos nhe’é nalingua dos xa-
mas é justamente o termo genérico para
designar os passaros em guarani (guyra).
Macedo (2009, p. 226) também relata ter
ouvidoa palavra “passaro” em portugués
como uma tradugao recorrente para o
nhe’'é entre seus interlocutores mbya de
Ribeirdo Silveira.



Agentetemirmaoldemcima. Tudoanjo. Tudo passarinho. Entdodeus
ndo vai mostrar que nem corpo e alma. Vem um pombinho, rolinha, as-
sim, vem descendo assim pra cima, amostrando, ai se for pra falar, ele
vaifalar pravocé. Ai quando no seu sonho nhanderu se amostra, no é

corpoealma, s6 é rolinha ou pombinha.

Hade fato um lugar bastante acentuado dos passaros nos mitos guaranide
forma geral. Trata-se de seres antigos, que ja conviviam com as divindades
nos primeiros tempos e que parecem ocupar certa posicao que é muitas ve-
zes simétrica a delas. Coruja é o Ginico ser cuja existéncia é descrita ao lado
da de Nhanderu, antes do mesmo criar o mundo. Papagaio é quem conta
para Sol e Lua sobre o assassinato de sua mée pelas onc¢as, quando os mes-
mos se encontravam, justamente, cacando passarinhos na primeira terra.

Mediadores por exceléncia, os passaros, assim como os nhe’é, sdo aque-
les com habilidade para circular entre os planos do alto e do baixo, do céu
e da terra, como bem mostram tantas variacoes do mito do desaninhador
de passaros que permeiam todo o projeto das Mitoldgicas de Lévi-Strauss.
Representam, ainda, um ideal de leveza, um poder de elevar-se, bastante
valorizado pelos Guarani. Afinal, ndo poderiamos pensar o devir-divinda-
de daqueles que alcancaram o estado do aguyje, capazes de tornar seus cor-
pos leves para flutuar até yvy mara e’y (a chamada terra sem mal), como um
certo devir-passaro??® Nesse sentido, nao é estranho que seja justamente
nos limites do tempo davida naterra, nas proximidades do nascimentoeda
morte, que o nhe’é dos outros apare¢a com tanta frequéncia em seu formato
de passaro, chegando ou partindo das moradas divinas localizadas nas al-
turas®®. Vale lembrar da afirmacao de Elza, relatada na introducao, de que
foram os espiritos dos ancestrais que a levaram pra aldeia Kuaray Haxa,
sendo que foram as saira-sete-cores (Tangara seledon) que apareceram no
sonho dela e que, ao se mostrarem navigilia, serviram para lhe indicar o lu-
gar em que devia fazer suanova aldeia.

Cadogan, alias, destina o Capitulo 14 inteiro de seu Ayvu Rapyta para co-
mentar os conhecimentos guarani sobre os passaros. O autor indica diver-
sos cantos de aves que sdo associados a eventos futuros. O canto do araku
(saracura, Aramides saracura), do piakai (ndo identificado) e do anu-preto
(Crotophaga ani) anunciam diferentes tipos de inforttinios. O tajasu guyra
(savacu, Nycticorax nycticorax), indica que se comerao queixadas. O tinga-
su (alma de gato, Piaya cayana), por sua vez, avisa que alguém vira de ter-
ras distantes. Um relato semelhante é feito por Alisio, lideranca da TT Ja-
ragua (SP):

Tem muitos passarinhos aqui e eles sdo muito importante para nos.
Cada um deles traz conhecimento para nés. Eles podem trazer mensa-
gens diretamente de Nhanderu, para quem conseguir entender, e tam-
bém podem falar o que vaiacontecer, pelojeito como agem. O mitajaryi
(bem-te-vi), n6s chamamos de parteira, ele mostra quando vai chegar
uma nova crianga. A pomba, nés chamamos de apykaxu, porque nosso
espirito tem o mesmojeito do corpo dela. Parands Guarani, o espirito de

uma pessoa vem como um passarinho, por isso chamamos essa pomba
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138 Haveriaaindadiversos exemplos
entre os amerindios que apontam para
aproximacoes entre as divindades e os
passaros. Extrapolando o universo tupi,
Graham (2018, p.294) descreve uma
performance entre os Xavante, naqual
seusimortais sdo apresentados como
jaburus. Turner (19985, p.160) mostra
como as ceriménias kayap6 chamadasde
“v00”, tém como objetivo reproduzir nos
participantes caracteristicas das avese
assim dota-los de poderes do tempo miti-
co. Descola ([1993] 20086, p. 94), por outro
lado, aponta como os passaros servem
paraos Achuar como analogia para pen-
sar os humanos. Suas marcadas etapas
de desenvolvimento, ovinculo entre os
pais, arelacao de cuidado desses com sua
ninhada ou até mesmo seu canto, muito
associado alinguagem, remeteriam,
justamente, aos coletivos humanos.

139 Limulja(2022) contaque quando
criangas morrem, paraos Yanomami,
elas se tornam papagaios, que andam em
bando no céu fazendo muito barulho.



de mée do nosso espirito e ndo podemos matar a pomba. Observando o
jeitodo Tucano, nés ja sabemos se vai chover ou se vai fazer muito calor.
Tudo isso ele conta para nés. E a mesma coisa com o mainoi (beija-flor).
Ele é companheiro de Nhanderu Tupa e traz as mensagens dele para
nos.” (Pimentel etal., 2013, p. 212).

Assim, mais do que a forma por meio da qual as divindades aparecem aos
humanos, os passaros também parecem operar na vigilia o mesmo tipo de
acao que meus interlocutores afirmaram que os nhe’é fazem em sonho: in-
dicar os acontecimentos futuros, aquilo que esta na frente, para os Guarani
que souberem se atentar aos seus sinais*°.

O sonho com koxi [queixada] também traz elementos interessantes. Wera
afirma que ele é o bicho de estimagdo dos Karai kuery, divindades que habi-
tam o lugar de onde teria vindo o nhe’é de Moana - algo que seria evidencia-
do por seunome, Kerexu Miri*#!. Assim, se avisao donhe’é enquanto passa-
ro refor¢a a sua proximidade com as divindades, a sua apari¢do enquanto
koxi também remete a essa ligacdo, mas enfatizando agora o lugar de xe-
rimbabo ocupado pelo nhe’é nessa relacao?.

Acredito que taljogo de assimetria pode nos ajudar a compreender outro so-
nho tipico: aquele que identifica os cachorros aos seres humanos. Genézio,
por exemplo, me relatou a seguinte historia:

Genézio Aquinaponte, bem no comeco aquidaaldeia, morreuuma pes-
soadaqui. Ele foi la mergulhar na ponte e afundou. E euestava
laem Santa Catarina dessavez quando ele faleceu. Umdia
antes eu tive esse sonho. Tive um sonho com dois cachorrinhos,
dois cachorrinhos que eram daqui da aldeia. Eusonhei assim:
euestavala, num caminho antigo de jurua, abandonado faz
tempo ja, e euvidois cachorrinhos ali. Euvi um que parecia que
tinha chegado na aldeia. O outro estava no meio do caminho,
sem saber praondeir. Parecia perdido, sem saber pra ondeir.
Daieufiquei pensando: “esse cachorrinho ai, o dono nao quer
maisele, estalargado ai porque ele nao quer mais levar pra
casa”. Dai eu fiquei pensando “por que esse sonho?”. Quando
agente sonha com cachorro é pessoa. Eu acredito, pra mim
sempre foiverdadeiro. Eusonheiassim, com o cachorrinho que
nao conseguia mais voltar pra casa. Eu estava com dé mas, nao
sei porque, ndo peguei esse cachorrinho. Sabia que ele estava
perdido ali, que ndo conseguia voltar. Daieuliguei pra Marcia
[mulher de Genézio] perguntando “tem alguma coisa ruim
acontecendo ai?” Daiela respondeu “nao, até agora nao acon-
teceunada”. Daidois dias depois elaligou dizendo: “O menino
ali morreu hoje la na ponte. Foi mergulhar e afundou”. Daieu
penseino sonho quetivela... eraisso ai mesmo.
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140 Osouvintesatentos de Luiz Gonza-
gaoude Joaodo Valejadevem também
ter notado como as boas e as mas pers-
pectivas de futuro para o sertanejo, assim
como suas possibilidades de saidas e re-
tornos prasua terranatal, andamaolado
do canto e dos movimentos migratorios
dos passaros comoaasabranca, oacaud,
oanum, o passaro cardo e oassum preto.

141 Paraumadescrigao bastante deta-
lhada da onomaéstica guaraniede suare-
lagdo com as plataformas celestes de onde
vém os nhe’g, ver Ladeira ([1992] 2007).

142 Aideiade que os nhe’é seriam xerim-
babos dasdivindades também aparece
em Pereira (2016, p. 741). Ha uma série de
textos que trazem interessantes reflexoes
sobre a centralidade das queixadaseo
lugar por elas ocupado na cosmologia
guarani(Cadogan, [1959]1997; H.
Clastres, (1978); Ladeira, [2002] 2008;
Pereira, (2016); Pierri, (2018a).



Como afirmamos anteriormente, os nhe’é exercem de certa forma a fun-
cao de dono da pessoa, garantindo a sua prote¢cdo. Enquanto eles se man-
tém proximos e olham (-ma’€) por seus protegidos, nada de mal pode lhes
ocorrer. Por consequéncia, quando acontece de alguém morrer, é sinal de
que o nhe’é ja ndo mais acompanha aquela pessoa. Assim, se os Guarani
estabelecem uma relacdo de donos com seus cachorros, nao seria estranho
presumir que, para os nhe’é em sonho, os corpos aparecam como cachor-
ros. Lembremos que o préprio Genézio havia afirmado, como relatado no
primeiro capitulo, que é o nhe’é que cuida do corpo e que esse fica perdido,
assim como o cachorro do sonho, quando seu protetor o abandona.

Os sonhos aqui analisados sugerem, portanto, que as estranhas maneiras
como certas coisas aparecem na experiéncia onirica decorrem justamente
do fato de vermos e sermos vistos por outras perspectivas, tal como a dos
nhe’é. Assim, se é bem comum que tais entes, que sao traduzidos por “espi-
ritos”, “almas” ou “duplos” entre diversos povos amerindios, sejam descritos
como seres com grande poder de metamorfose, tal como as divindades e os
grandes xamas, tais formas assumidas por eles em sonho, assim como as
formas dos seres que sao vistos por eles no contexto onirico, parecem seguir
certalégica. E o ponto de vista alheio (o dos nhe’@ nos casos apresentados),
portanto, que determina o sentido das imagens oniricas, como ja havia no-
tado Lima (1996, p. 44). Em sonho, como argumentaa autora (2005, p. 336-

7), se é o que o olhar do outro constitui.

Insisto, novamente, que nao me parece que tal teoria sirva para todos os ti-
pos de sonho, que sao diversos, como bem me apontou Tiago, no relato que
analiso na introducdo. Mas creio que pode haver certa utilidade nas reflexées
elaboradasanteriormente. O que elas mostram, de alguma maneira, é que, se
o sonho pode ser compreendido como experiéncia real dos nhe'€, a atividade
de dar sentido pra eles sustenta-se, pelo menos parcialmente, na tentativa de
ver as coisas a partir da perspectiva de outrem. Como eu veria um outro nhe'é
caso fosse eu mesmo um nhe’€? De que maneira aquele corpo humano apa-
receria pra mim se fosse eu o nhe'é que cuida dele? Sdo perguntas que talvez
revelem certas operacoes implicitas na arte interpretativa entre os Mbya#?.

Vale, nesse sentido, retomar a interessante distingédo feita por Viveiros de
Castro ([1996] 2002, p. 358-60) entre a epistemologia moderna e a xama-
nica, reproduzida na epigrafe desta se¢do. Como argumenta o autor, o bom
conhecimento entre os modernos (aquele que se identifica como cientifico e
neutro) implica um ato de dessubjetivacio do que se quer conhecer. Parte-
-se aqui do pressuposto de que tudo deve ser transformado antes em objeto
para que possa ser conhecido por um pesquisador, o Ginico sujeito que pode
existir nesse jogo. Ja o conhecimento xaméanico, como nota o antrop6logo,
seria justamente aquele em que se busca conhecer o outro como sujeito: in-
corporar seus afetos e personifica-lo para adquirir seus poderes e seu pon-
to de vista, de tal forma que um objeto de pensamento é apenas um sujeito
incompletamente interpretado. Nesse sentido, haveria algo do “método da
equivocacao controlada” (Viveiros de Castro, [2004] 2018,) na interpreta-
cao de sonhos entre os Guarani, ja que nao se busca aqui uma verdade uni-
vocadasimagens oniricas, masacompreensdodas mesmasatravés deuma
tentativa de se aproximar de outras perspectivas que sdo postas em sonho.
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143 Ementrevista parao podcast Mano
a Mano, Sidarta Ribeiro falaque hauma
coincidéncia entre as zonas do cérebro
mais ativadas em sonho com aquelas que
sdorelacionadas a empatia, a capaci-
dade de se colocar nolugar do outro,
justamente.



Assim, se Shiratori (2013, p.103) compreende a interpretagdo dos sonhos
entre os povos amerindios como uma forma de “corrigir deformacoes per-
ceptivas” advindas da situacdo de fragmentagdo da pessoa, da separacio
entre corpo e alma naexperiéncia onirica (opondo-se aideia de “decifracao”),
caberia aqui enfatizar também o processo pelo seu lado positivo: mais que
corrigir, creio, trata-se de assumir ativamente, ainda que através de um
exercicio de pensamento, uma outra perspectiva. Menos do que interpretar
um pensamento, tratar-se-ia aqui de experimenta-lo (Wagner apud Vivei-
rosde Castro, 2002, p.123).

Talvez seja esse mais um bom motivo para que a pergunta sobre o que s@o os
sonhos seja tao estranha para meus amigos mbya, que nunca me responde-
ram ela de uma maneira direta, como seria de se esperar de um sujeito que
descreve um objeto. Faria mais sentido, quem sabe, questionar de quem é
o ponto de vista que se exprime no sonho, qual o sujeito que podemos de-
preender nele e, assim, compreender melhor a situacao que ali se desenrola.
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compartilhando sonhos (ou: reflexoes sobre um setting mbya)

A ideia de que os sonhos devem ser contados apareceu de maneira pratica-
menteundnime nafalados meusamigos guarani. Deve-se contar os sonhos
ruins que se teve com os outros para que eles possam evitar algum aciden-
te, muitos me disseram. Mas, mesmo os sonhos que parecem falar sobre o
proprio sonhador e para os quais os Guaranija tém algumas compreensoes
pré-estabelecidas, devem ser contados para as pessoas mais proximas, seja
para ja avisé-las sobre o estado de espirito do sonhador, seja para que elas
possam ajudar na melhor interpretagao e orientacdo a respeito do sonho.
Quando, na entrevista realizada com Wera, questionei se ele costumava
contar seus sonhos, ele prontamente respondeu:

Wera Sim, sempre! Vocé tem que acordar e comegar o dia com isso. Tem que comecar com

essas conversas no dia. E muito mais prazeroso quando isso acontece. Quando vocé

acorda, toma um chimarrao e comisso a conversa vai desenrolando. E muito mais
gostoso. E ojeito certo de acordar**. Daivocé vai desenrolando. E uma coisa muito

legal é que cada um tem opinido sobre o seu sonho, tenta decifrar o seusonho. Isso é

muito legal. Esse é ojeito guaranide acordar. Por isso que vocé vai ouvir dos xera-

moi que quando eles eram crianca os mais velhos sempre perguntavam “como vocé

dormiu? com o que vocé sonhou?”, pra comecar o dia realmente.

Marcelo Mas o pessoal discorda muito? Vocé nao conta pra suafamiliaeaicadaumachaque

éuma coisa?

Wera Sim, tem essas discordancias. Mas em toda versao do que eles tentam decifrar tem
averdade. Daivocé tem que saber filtrar isso. Que tem muitas versoes do que eles
vao tentar decifrar do seu sonho. Vocé tem que tentar entender o ponto de vista de

cadaum efiltrar as coisas que tém mais a ver.

Proponho direcionar o olhar agora para essa pratica de compartilhamento
dos sonhos. Nao hé regras fixas para ela, que pode se dar em espacos di-
Versos, com mais ou menos pessoas e com uma duracao bastante variavel.
Contudo, todos os amigos Guarani com quem conversei parecem indicar
que o formato ideal para o compartilhamento dos sonhos é o daroda de chi-
marrao ao redor de uma fogueira; realizada assim que se acorda e antes de
qualquer outra atividade do dia; e que conte com a presenca de um nicleo
familiarextenso, o que costumaacarretara participacao de pessoas de dife-
rentes géneros e faixas etarias. E a pratica de compartilhamento nesse for-
mato ideal, portanto, que analisaremos nos paragrafos a seguir.

Seria possivel discorrer longamente sobre o lugar da fogueira para os Gua-
rani. Nao é de todo mal relembrarmos que o fogo nos mitos ocupa o lugar
da dadiva das divindades para seus parentes Guarani, tendo sido tirado
dos abutres para ser dado aos Mbya, como relatam, por exemplo, Cadogan
([1959] 1997, p. 111) ou Ladeira ([1992] 2007, p. 141). Nesse sentido, o fogo
estabelece uma separacdo entre os humanos e os demais coletivos animais,
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144 Emartigoja mencionado, o pes-
quisador mbya Algemiro Silva (2018)
relataalgumasdasdificuldades que

teve quando comegou a fazer entrevistas
deviés maisacadémico em sua propria
aldeia. Um dos pontos por ele levantado

é que nacomunidade ndo seria correto
simplesmente chegar e ja perguntar sobre
qualquer coisa, umavez que, ao encontrar
alguém, o certo é sempre comecar pergun-
tando o que a pessoa sonhou e a partir dai
desenvolver o dialogo.



entre os que comem os alimentos crus e os que comem cozido, como bem
aponta Lévi-Strauss ([1964] 2010). Certamente, os Mbya refletem sobre o
potencial agressivo das chamas também. Entre os mitos de como acaba-
ra esse mundo, bastante compartilhados entre os Guarani (Pierri, 2013),
se encontra frequentemente uma versao na qual a humanidade finda com
uma deflagracdo. Mas as chamas, associadas por meus interlocutores fre-
quentemente aos Karai kuery, se encontram, justamente, em estado de re-
lativo controle nos fogos de chdo que compdem de maneira tdo marcante o
cenariodasaldeias mbya, de tal forma que sua caracteristica maisrelevante
nesses espacos é o de funcionar como uma forca agregadora.

Os fogos de chao (tataypy) sao marca essencial da socialidade mbya, de seu
espago domeéstico e de intimidade. Assim, é comum que um assentamento
guarani ou mesmo o territorio guarani de forma mais ampla sejam chama-
dos de tataypy rupa (leito dos fogos de chao)s. Ao redor do fogo reiinem-se
parentes e afins, que se protegem do frio e das intempéries. No fogo se pre-
param os alimentos que serao divididos entre os parentes. Ao redor dele se
contam kaujos, piadas e também se retiram as brasas com as quais (com
bastante habilidade) os Guaraniacendem seus cachimbos, compartilhados
entre todos ao redor. Nesse sentido, o fogo opera como importante forga cen-
tripetanasaldeias guarani, promovendo o compartilhamentode alimentos,
afetos e palavrasentre os Mbya, nesse continuo processo de aparentamento
que discutianteriormente.

E no fogo de chao, ainda, que se aquece a 4gua para o preparo do chimarréo.
Erva-mate (ka'a) que, conforme uma versao bastante difundida do mito, é
a filha que Kuaray, o Sol, faz desabrochar (-mbojera) de si e que é deixada
na terra e transformada em planta para ser utilizada pelos Guarani: para
que eles possam obter for¢a e disposicao, para combater a fome, a fadigae a
tristeza. Ka'a, portanto, objetifica a alianca entre divindade e humanidade
guarani, a0 mesmo tempo em que, ao perder sua forma humana, evidencia
adiferenca como condigio paraaaliancaeaalianga como produtora de dife-
renca (Macedo 2017, p. 07).

A fala de Wera pontua a relacdo entre tomar o chimarrdo e “desenrolar” a
conversa. Ele ja havia me afirmado que é comum passar a primeira espu-
ma produzida pelo contato da dgua quente com a erva na boca das criangas
para que essas aprendam a falar rapido. E também ouvi do cineasta guara-
ni Alberto Alvares, durante a participacdo dele em uma aula em um curso
de antropologia da USP em 2020, que é o chimarrdo que “traz a revelacio
do sonho”. Ora, levando em conta a ja tao debatida importancia das “belas
palavras” (ayvu pord) no elo que estabelecem entre os Guarani e suas divin-
dades™¢, nao é estranho pensar que tais palavras florescam com mais forga
justamente de uma composigdo entre os corpos mbya e de Kaa, divindade
em seu devirvegetal. Fogueira e chimarrao, portanto, podem ser compreen-
didos como dispositivos que favorecem a reunido e o compartilhamento de
boas palavras, compondo um quadro de forgas propicio para se contar e in-
terpretar os sonhos.

Os sonhos, ainda, devem ser compartilhados pela manha. Certamente isso
se relaciona com o fato de que é mais facil se lembrar do sonho logo depois
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145 Keesedos Santos (2017, p. 251)
sugere que o termo tapyi (que pode ser tra-
duzido como cabana ourancho) também
deriva, provavelmente, de tataypy. Entre
os Kaiowa também é comum que as pro-
prias aldeias sejam pensadasa partirdo
coletivo de fogos familiares, nos quais se
reinem os ndcleos mais intimos (Pereira
2008, p. 50-77 apud Morais, 2017, p. 93).

146 Ver, entre outros, Cadogan ([1959]
1997), P. Castres ([1974]1990), H.
Clastres (1978), Macedo (2009), Pierri
(2018a) e Sztutman (2018).



de acordar e de suas impressoes ainda serem mais fortes na pessoa pela
manha, como muitos me relataram. Contudo, ha outro bom motivo para
isso, que é o fato de que os conselhos feitos apés o relato dos sonhos podem
ajudar a orientar as acoes que serao realizadas naquele mesmo dia que se
inicia. Genézio, por exemplo, me falou tanto sobre sonhos que o fizeram ir
atrds de uma caca num determinado dia, como sobre outros que o fizeram
resolver ficar em casa, quando planejava sair. Mas decisoes ainda mais
drasticas, tal como a saida da aldeia do Ribeirao Silveira por Jera e sua mae,
relatada no segundo capitulo, podem ser tomadaslogo pela manha, quando
ainterpretacao que é dada para um sonho aponta para um perigo iminente.

Por fim, o compartilhamento dos sonhos é enriquecido quando conta com
a participacdo de um grupo mais amplo e heterogéneo. Podemos ver um
bom exemplo disso no filme Bicicletas de Nhanderu (2011), dirigido por Ariel
Ortega e Patricia Ferreira. Ap6s uma noite em que é realizada uma festa
na aldeia Ko'éju (Sao Miguel das Missoes-RS), em que os Guarani bebem
cerveja, dancam ao som de musicas jurua e apostam dinheiro em jogos de
cartas, Ariel tem um estranho sonho, que compartilha com seus familiares
pelamanha. No sonho, as pessoas da aldeia estavam num bar bebendo jun-
to com os brancos, quando esses traziam pratos para eles, nos quais eram
servidos sanduiches. Mas, no lugar das fatias de pao, o sanduiche era feito
de facas. Eles, entdo, comiam o monstruoso lanche e seu sangue comeca-
vaajorrar nos pratos. Os Guarani, entao, brigavam entre si. Ariel e Patricia
saiam do lugar assustados e o sonho terminava.

Apbs o término do relato, um parente mais velho, entéo, fala: “E sinal que
estavam querendo nos controlar, isso que vocé sonhou. Tem que ficar es-
perto! Por que sera que sonhou isso? Porque nao esta bem...". Ariel entao
diz que nunca concordou com as festas na aldeia, que sdo uma brecha para
coisas ruins acontecerem, mas que a maioria quer que elas ocorram. Outro
parente entdodiz “Os karai [rezadores] estao ai para te ajudar, pra ninguém
se machucar. Porisso que digo ‘ndo estamos sozinhos'".

Apesardebreve, creio que a cena é interessante porindicar de maneira mini-
malista alguns elementos importantes da pratica de compartilhar sonhos.
Em primeiro lugar, vale ressaltar que se trata de um encontro em que o nar-
rador do sonho se abre para as intervengoes dos outros. Outros que, por sua
vez, devem escuté-lo de maneira atenta antes de prosseguirem comas inter-
pretagoes e aconselhamentos. Interpretacoes e aconselhamentos distintos,
é verdade, mas todos feitos a partir do conhecimento que se tem da pessoa
do sonhador, do momento por ela vivido e do efeito do sonho em seu humor.
N4ao é possivel prever as interpretacoes que serdo feitas e que podem alterar
completamente as acoes que devem ser tomadas a partir dos sonhos. Nesse
sentido, ndoestddadode antemao se o sonho de Ariel parte de um problema
vivido pela comunidade e que exigirda uma intervencao mais ampla que ele
como lideranga deveria intentar (como a proibicdo de festas na aldeia) ou se
dizem respeito, por exemplo, a alguma doenca que se anuncia em sua pes-
soa particularmente, e que poderia apontar, entre outras coisas, para uma
suposta falta de interlocucao sua com os nhaneramoi.
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Por certo, o prestigio de um ancido ou de uma lideranca espiritual pode aju-
dar afazer com que sua compreensdo do sonho seja melhor aceita. Mas nao
sebuscaaquianularasoutras falasouse chegarauma conclusao que negue
opinides divergentes. Vemos aqui a fina arte da retérica guarani de “diferir
sem contradizer”, como nomeou Keese dos Santos (2017, p. 240), em que 0
bom orador nao se opbe de forma direta aos outros, sem deixar, contudo, de
expor opinides que podem ser bastante distintas’.

Tal forma de exposicdo das ideias, contudo, ndo deve ser compreendida
como pura etiqueta. Pois é o mecanismo aqui descrito que permite, justa-
mente, a criagdo de uma espécie de discurso polifénico, tal como pensou
Graham (2018) em relacdo aos Xavante, no qual, a partir de um comparti-
lhamento, vao se incorporando as falas dos diversos ouvintes do relato no
processo de elaboracédo sobre o sonho¢. Como aponta a fala de Wera, a ex-
posicdo de interpretagbes diversas nao é tida como algo ruim. Pelo contra-
rio, é justamente isso que ele menciona ser o “mais legal” do compartilha-
mento dos sonhos, ja que cada fala, cada interpretacdo “tem a sua verdade’,
algo que enriquece as elaboracoes sobre 0s sonhos. E se ndo se chega aqui,
muitas vezes, em uma explicacdo univoca, deve-se sublinhar a importan-
cia do papel dos ouvintes, que, como menciona Wera, devem “filtrar”, tomar
aquilo que entendem como mais pertinente em cada uma das interpreta-
¢oes, fazendo uma boa composicdo das mesmas.

Haainda mais um elemento marcante da fala de Wera: a alegria de se com-
partilhar sonhos e ouvir as diversas interpretagbes de seus parentes ao re-
dor de uma fogueira enquanto se toma chimarrio pela manha. E prazeroso
fazerisso. E algo que deixa o dia muito mais gostoso. E o jeito certo para os
Guaraniacordarem. Nesse sentido, torna-se evidente que o préprio disposi-
tivo de compartilhamento dos sonhos aqui mencionado tem como efeito a
producdo da alegria (-vy'a) e o fortalecimento dos lacos entre os Mbya. As-
sim, se, como discutido anteriormente, os sonhos séo aberturas possivel-
mente arriscadas em relacdo as alteridades, capazes de agir no sentido da
dissolucido dos lagos entre as pessoas guarani e sua comunidade, a propria
roda em que se compartilham os sonhos atua em sentido contrario, como
um mecanismo de construgao e fortalecimento de lacos. Como aparelho
de captura, tal como pensado por Deleuze e Guattari ([1980] 2008b), que
permite aqui incorporar as relagdes com o exterior de maneira socialmente
controlada.

Aroda, por fim, funciona ainda como uma espécie de amplificador. Saberes
advindos dos sonhos bons de uma pessoa podem ser compartilhados e ela-
borados pela coletividade. E, mesmo o compartilhamento dos sonhos ruins
permite que a comunidade se atente para certas coisas que se passam, seja
para uma pessoa ou para o grupo, permitindo também que, a partir disso,
se desdobrem certas praticas de cuidado. Assim, muitas vezes o sonhador
opera nao como um receptor final, mas como um mediador: um intermedia-
rio de conhecimentos advindos do sonho e dos aconselhamentos, que nao
se restringirao apenas a ele, podendo ser compartilhados com todos os que
se fazem presentes numa roda e que também poderao reproduzir e propa-
gar certos conselhos realizados naquele espaco, expandindo a agéncia e au-
mentando a poténcia daquilo que foi sonhado™®. Ideia que corrobora a hipo-
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147 Nesse sentido, é interessante
retomar a observagao de Perrone-Moi-
sés (2015, p. 99) de que é comum entre
diversos povosindigenas contrastara
“politica” (considerada como algo dos
brancos) com os seus costumes proprios.
Aideiadediscutirem publico (alicerce de
nossaconcepg¢ao democratica) soa para
osamerindios, conforme a autora, como
umadeclaraciode guerra.

148 Aanalisedaautorapartede um
evento no qual umimportante ancidoda
T1 Pimentel Barbosarelata aos outros
um sonho no qual se sentavajuntoas
divindades xavante, que lhe contavam a
histériada criacdo, acentuando a necessi-
dade de o relato ser compartilhado entre
osoutros para que os Xavante continuas-
sem sendo xavante. A autora mostra
como o proprio relato do sonho é comple-
mentado e alterado por outros ancioes
enquanto o escutam, fazendo com que a
experiéncia onirica se despersonalize. Tal
mecanismo é comparado pela autora com
asfalas nowara (espécie de assembleia
cotidiana que ocorre nas aldeias xavante),
nas quais o bom orador deve justamente
anular suaindividualidade, produzindo
um discurso que incorpore 0s outros e seja
incorporavel pelos mesmos. O relato do
sonho entre os ancibes suscita a decisao
de serealizar uma performance do sonho,
reelaborado polifonicamente, e envolven-
doagoratodaacomunidade, que atualiza
omito sonhado de maneira coletiva.

149 Poderiamos pensar, ainda com
Graham (2018), que, nesse sentido, a
rodaem que se compartilham os sonhos é
responsavel por certa despersonalizacao
dos efeitos do sonho e da responsabili-
dade sobre a pessoa do sonhador que,
emalguma medida, também passaaser
compartilhada pelo grupo.



tese aquilevantada, de que o sonho entre os Guarani seria uma experiéncia
num sentido préximo ao que é atribuido por Benjamin ([1933] 2016; [1936]
2.016), de algo que, apesar de ser vivido por uma pessoa singular, pode ser
compartilhado e elaborado na forma de um conselho com poder de reverbe-
rar para varios sujeitos distintos ou até mesmo para toda uma coletividade.

Tal, portanto, é o setting ideal para compartilhamento dos sonhos entre
os Guarani, tao distinto de um consultério tradicional de um psicanalista:
uma roda de conversa com parentes de distintos perfis, que compartilham
palavras e chimarrao, alimentada pelo calor de uma fogueira ao nascer do
dia’®. Ambiente propicio para a escuta dos conselhos, sobre os quais falarei
na proéxima secao.
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150 Khan(1962)argumentaque o
setting psicanalitico tradicional, como
intuiu Freud, busca reproduzir no
tempo-espaco da sessao de terapiaas
condicbes necessarias paraa producao de
um sonho bom (privacidade, seguranga,
temperaturaagradavel, luzamena, um
confortavel diva para se deitar etc). Por
certo os Guaranitambém reconhecem
certos beneficios de espagos mais “privati-
vos”, mas me parece bastante revelador
adistanciaentre os dois settingsideaise
tidos como confortaveis e eficazes para
se compartilharsonhos. Vale ainda notar
que, enquanto no primeiro predominaa
preocupagao com o individuo, o segundo
jainsere, mais diretamente, o que é rela-
tado pelo sonhador como assuntodeinte-
resse e de cuidado de uma comunidade.



nhemongueta

Aconselhar é menos responder a uma pergunta do que

fazer uma sugestao sobre a continuagdo de uma histoéria que esta se

desenrolando.

(Benjamin, [1936] 2016)

Quando perguntei para Wera sobre os sonhos em que seviaalgo de um futu-
ro que poderia ser evitado, ele me contou o seguinte:

Wera  Achoqueavidado Guaraniémuito baseadanosonho. A forma
como vocé vaiviver, como vocé vai crescendo. Se vocé vai ser
opygua’®! ouxondaro. Acho que é muito baseado no sonho pra
vocé conseguir entender suavida. Pra maioria dos Guarani, se
vocé perguntar se ja sonharam com Nhanderu, quase todos vao
dizer que sim. Porque o Nhanderu no sonho nunca se parece
com Nhanderu. Se vocé perguntar se ja sonhou com um xamoi
estranho, dizendo pravocé fazer algo, ele vai dizer que sim.
Esse é o Nhanderu. E muitas vezes é esse velhinho misterioso
que vai botar uma coisa na nossa cabeca e fazer evitar que acon-
tecaalgo. Foiisso que aconteceu comigo. Eu sonhei com um ve-
lhinho estranho, dizendo pra ndo seguir nocaminho que estava
seguindo, se ndo minhavida seria muito dificil. Mostrava um
caminho reto, livre e outro muito estreito. E ele falava “qual que
vocé vai seguir?” E ele conversava no sonho. E eu perguntava:
“se eu escolhesseisso o que aconteceria?”. Daiele falava, “se
vocé for por aqui suavida vai ser dificil, por mais que o caminho
sejamais livre, no fim é mais dificil. E se vocé escolher o cami-
nho mais estreito vai ser dificil, mas no fim vai ser mais legal”.

Ele entdo me contou que o sonho ocorreu quando ele tinha cerca de 15 anos
e estava comecando a frequentar muito a cidade, se relacionando excessiva-
mente com os ndo indigenas e distanciando-se do convivio com seus paren-
tesnaaldeia. O sonho, ele me disse, fez com que reorientasse suas agoes.

De todas as conversas que tive com meus amigos guarani, fiquei marcado
pela forte impressao de que o que se busca na maioria dos sonhos, em tlti-
ma instancia, é extrair deles o que os Guarani chamam de nhemongueta,
traduzido mais frequentemente como conselho ou aconselhamento?®?. As-
sim, se para os meus amigos guarani ndo ha grandes problemas em se falar
de “interpretacéo” (no sentido de buscar atribuir sentido e coeréncia pro so-
nho), isso seria apenas o inicio. De tal forma que me parece que um sonho a
partir do qual ndo se produz um aconselhamento poderia ser considerado,
na qualificacdo de Tiago exposta na introducdo, como um “sonho a toa’,
como algo que nao foi devidamente aproveitado, tal como uma carta nao
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151 “Daopy’, literalmente, como os
rezadores e seus auxiliares.

152 Sandra Benites (2020, p. 39),
contudo, traduz o termo como “dialogar”
e Machado (2018, p.17) como “conversa’.
Note-se que, ao relatar seu sonho em
portugués, Wera diz também que Nhan-
deru “conversava’ com ele. Entendo que
hé certavantagem nessa traducao, por
remeter aum tipo de falamais abertoe
de troca do que o termo “conselho” denota
no portugués. Opto, contudo, por usar de
maneira preferencial “conselho” (quando
nao faco uso da palavraem guarani) nao
s6 por ser uma traducdo bastante conso-
lidada entre meus interlocutores mais
proximos como também por entender que
é pressuposto nas situacoes de nhemon-
gueta dois polos diferentes: um que,

por deter maior experiéncia noassunto
tratado, aconselha, e outro ao qual cabe
mais escutar - distingio que nao aparece
naideia de dialogo.



lida, como diria o antigo provérbio judaico tao apreciado por Freud ([1900]
2.017)1%. Buscarei, a seguir, desenvolver essa hipotese.

As formas de aconselhamento podem ser das mais diversas, como a dos
pais que aconselham um filho; de um parente mais velho que aconselha um
jovem casal; de um cacique que aconselha uma familia que se encontra em
conflito na aldeia; ou até de uma lideranca experiente que aconselha jovens
lideres numa grande assembleia politica’®4. Seja como for, o bom conselho
é sempre aquele que é transmitido por alguém que é tido como uma pessoa
com experiéncia no assunto que esta sendo tratado. Ele deve ser ouvido com
atencdo, de tal forma que ajude a orientar as acoes que serdo tomadas por
aqueles que escutam.

Nos conselhos, de acordo com Keese dos Santos (2017, p. 236 apud Gibram
2020, p. 54),

sdo enfatizados justamente os preceitos relacionados ao teko pora
(modo de vida deixado pelas divindades), ao comedimento, & generosi-
dade (mborayvu), as regras matrimoniais ((mendakuaa), ao uso corre-
to do idioma (ayvukuaa), aos alimentos verdadeiros (tembi'u ete'i) e &
importancia dos cantos (mboraei), dancas (jeroky) e rezas (tarova). Os
enunciados negativos que aparecem nos discursos normalmente sdo
reprovacées a falta de generosidade com os parentes, a ter comporta-
mentos coléricos como de inimigos (-vaija) e a viver de modo parecido

comos nio indigenas (juruareko).

Contudo, assim como afirma Gibram (2020, p. 46) sobre o aconselhamento
entre os Kaingang, paraos Guaranitambém me parece pertinente o pressu-
posto de que, para que o conselho atue em toda sua poténcia, deve-se valori-
zar, antes de mais nada, o siléncio:

Nao se fala, entre eles, quando nao se tem algo realmente importante a
se dizer. O siléncio é a chave para a poténciadafala. Aqueles que sabem
falar, que sabem aconselhar, ndo falam qualquer coisa, nem em qual-

quer ocasiao’ss.

E se nem todo nhemongueta pode ser atribuido diretamente a Nhanderu,
como no caso do sonho de Wera, me parece que o bom conselheiro deve bus-
car sempre essa direcao de certa forma. Nao é incomum, assim, que apés a
realizacdo de uma fala particularmente inspirada (seja durante uma reza,
numa reuniao politica ou mesmo numa entrevista) alguns ancides guara-
niafirmem que ndo eram suas as palavras, mas as proprias divindades que
estavam falando por meio deles. Situagdes, inclusive, nas quais costuma-se
usar o termo -roayvu, no qual a particula causativa comitativa “ro” é adicio-
nadaaoverbo “ayvu’ (falar), designando uma fala que é causadana pessoae
compartilhada por ela com uma divindade?s®.

Assim, ha uma proximidade grande entre os xamas araweté, que funcio-
nariam como uma espécie de radio ao reproduzir os cantos das divindades
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153 Minhainspiracdoimplicitaaqui,
contudo, é ado trabalho de Fausto entre
os Parakana ([2001] 2014), para os quais
a“produtividade” do sonho esta atrelada
adomesticagio deinimigos oniricos e
que resulta na obtengao de seus cantos.
Assim, o que garante alegitimidade

dos sonhos e o0 seu bom aproveitamento
s&0 os novos cantos revelados a partir
deles e que devem ser compartilhadose
memorizados pela comunidade em suas
festas. Interessante semelhanca com o
caso xavante relatado por Graham (2018)
ejamencionado, em que um sonho é
performado por toda umaaldeia.

154 Edignode notaqueaorganizagio
politica guarani que congrega os caciques
eliderancasdasaldeiaslocalizadasno
estado de Santa Catarinatenhasido
batizada pelos mesmos de Comissao
Nhemongueta.

155 Peloque expbe aautora, contudo,
me parece que ha entre os Kaingang
uma maior “formalizacdo” do que entre
os Guaraniemrelacdoaqueméounaoé
“conselheiro” e também sobre os momen-
tos em que um conselho deve ser dado.

156 Umaanaliseinteressante sobre o
tema é feita em Pereira (2014, p. 250), a
partir de uma fala de um xamoi guarani
presente no filme Bicicletas de Nhanderu.
Vale lembrarainda do famosorelatode
Clastres ([1972] 2017) sobre o pajé guara-
ni, através do qual o antropdélogo ouvia as
palavrasde Tupa.



(Viveiros de Castro1986, p. 543), e os nhaneramoi guarani que, nos rituais
de nhemongarai (batismo), por exemplo, devem ouvir dos deuses o nome
das criangas para entao repassa-lo aos pais ou, até mesmo, ouvir das divin-
dades, em sonho, o que devem falar nas reunides na aldeia (Shiratori et al.,
2022). Assim, se os Mbya devem “saber escutar” os nhaneramoi, os mes-
mos em alguma medida se constituem enquanto referéncias justamente
por “saberem escutar” as divindades, remetendo-nos novamente a cadeia
de mediacobes, a fila cosmolégica em que ha sempre um outro a frente que
abre caminhos e transmite saberes que vao sendo repassados adiante.

O sonho relatado por Wera acima representa de certa forma, portanto, o
ideal maximo de aconselhamento. Afinal, trata-se de um conselho dado
durante o préprio sonho, diretamente pela divindade mais poderosa, que
sabe de antemao os possiveis caminhos a serem seguidos pelo sonhador e
suas consequéncias. E que, a partir desse saber, dirige conselhos voltados
diretamente para ele, levando em conta seus impasses do momento presen-
te e os caminhos futuros que podem se desdobrar desses. Caso, portanto,
em que o sonho é explicito: ndo h& aqui o que interpretar, havendo apenas
um conselho claro a ser seguido®”.

Mas tal protétipo, como vimos, ndo é a regra. Pois, mesmo quando ha um
conselho explicito no sonho, é possivel que o sonhador nao tenha certeza
sobre a proveniéncia ou a validade desse conselho, sendo melhor comparti-
lhé-lo com seus pares navigilia para conseguir formar melhor uma opiniao.
E, frequentemente, ndo ha um conselho que é expresso assim de maneira
manifesta em sonho, cabendo antes ao sonhador buscar a ajuda de algum
ancido que possa auxilid-lo a compreender a situacio que se desenrola du-
rante o sono para que, ai sim, se possa produzir um conselho a partir dele.

Assim, se afirmamos anteriormente a forte relagdo que o sonho possui com
a atividade da visao (expressa pela propria palavra para a experiéncia oni-
rica, -exa ra'u), deve-se atentar aqui para a importancia de outros sentidos
naosomente durante os sonhos, mastambém paraque aexperiénciaonirica
possa ser bem usada na vigilia. Veja-se, por exemplo, que, no caso do sonho
de Wera, o conselho foi escutado diretamente em sonho. E talvez alguns
dos sonhos mais importantes relatados pelos Guarani sejam aqueles em
que sao ouvidos e aprendidos nao apenas conselhos, como também novos
cantos®®. De tal forma que, se ha alguma preponderancia da visdo durante
os sonhos, essa parece dizer mais respeito a frequéncia do uso desse sentido
do que de uma suposta maior importancia dele em relagdo aos outros.

Tanto é que, mesmo nos sonhos em que poderiamos dizer que avisao é cen-
tral, o que é visto s6 pode ganhar sentido e ser complementado por uma ati-
vidade de fala (0 nhemongueta, no caso) e de escuta (-endu), pois de pouco
adianta sonhar se ndo se ouvem com atencéo os conselhos que se dao a par-
tir do sonho. Nesse sentido, é digno de nota que o termo que os Guarani tra-
duzem como “entender” no portugués, -endukuaa, signifique, literalmente,
saber ouvir?®®.

Dessa forma, ao longo das entrevistas que realizei, muitos amigos guarani
logo me comentavam sobre a importancia dos jovens levarem a sério seus
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157 Descola (1989; [1993] 2006) tam-
bém relata entre os Jivaro umtipo de so-
nho (chamado de karamprar, que o autor
caracteriza como “sonhoverdadeiro”), no
qual se estabelece um dialogo direto com
um parente distante, com 0s mortos ou
com outros espiritos. Sonho paraoqual,
também, se dispensa interpretacao.

158 Sonhos com cantos que sio essen-
ciais paraos Parakana (Fausto [2001]
2014), mas também para outros povos
fora do contexto tupi, como para os
Marubo (Cesarino, 2011) e os Xavante
(Graham, 2018). Ja Kopenawa (Kopena-
wa & Albert, 2015, p. 499) relata que foi
aprendendo os cantos dos espiritos com
0s xamas que consegui, entao, sonhar
mais longe.

159 Porexemplo, “aendukuaanhan-
depy”, euentendoalingua guarani. A
propria palavra para sabedoria em mbya
(arandu) derivada mesmaraiz usada
paraouvir. Lima (2005:149) afirma que,
paraos Yudja, o conhecimento também é
compreendido como um saber ouvir.



sonhos, relacionando isso com a necessidade dos mesmos seguirem prati-
cando a atividade intergeracional, que é o compartilhamento dos sonhos,
seguido pelos aconselhamentos de pessoas mais experientes. O bem ouvir
dosjovens, portanto, se faz como complemento necessario do bem falar dos
maisvelhos (Cabral de Oliveira & Keese dos Santos, 2016, p.124), de tal for-
ma que o lugar de fala de uns s6 ganha de fato sua poténcia se hé, no outro
lado, um lugar de escuta. Lugares, contudo, que nao devem ser compreen-
didos como absolutos, pois a boa fala do xeramoi no aqui e agora sé pode se
dar por ele mesmo ter antes escutado muito os mais velhos e seguir, de for-
ma continua, escutando as divindades durante suas rezas e sonhos.

Genézio, por exemplo, me falou bastante na entrevista que fiz com ele sobre
o seujovem sobrinho, Sidney (apelidado de Sid), filho de sua falecidairmae
de quem ele desde muito novo ajuda a cuidar:

Genézio O Sid sempre me falado sonho dele. Esses tempos ele falou que sonhou que uma
pessoafalou praele: “Oh Sid, se vocé nao souber levar suavida do jeito que tem que
ser, vocé vai s6 até 30 anos! Chegou 30 anos e vocé ndo vai mais pra frente!”. Daiele
chegou em casa e perguntou “por que eu tive esse sonho?”. Ele perguntou pra gente
edainoés falamos: “Esse sonho é um sonho que vocé tem que pensar. Quanto mais
vocé acreditar, tentar seguir esse sonho... tem que ouvir o conselho dos mais velhos,
e perguntar praeles: “como eu tenho que viver? O que posso fazer e o que ndo posso
fazer'”. Daiele [Sid] vai ter que participar muito na casa de reza, dos conselhos. Che-
gar mais no xeramoi e xejaryi e conversar mais sobre avida, tentar entender melhor
como que é avida dos Guarani. Porque eles nao sabem o que tem que viver pra
chegar até 0os 80, 90 anos. O que pode fazer, o que nao pode. O que tem que fazer hoje
praalcancar100,150 anos. Mas é dificil hoje em dia pra alcangar, porque é pesado
pravocé ficar durante 20 anos, 30 anos na casa de reza. Mas se seguir a casa de reza
vocé consegue chegarla.

Quando é ara pyau [tempo novo/ verao] o Nhanderu comeca a fortalecer mais a casa
dereza, os mborai [cantos], faz nhemongarai [batismo]. Daivocé consegue ver o
sonho, abrir a memo@ria, sentir a vida no caminho que vocé vai seguir.

Assim, se 0 sonho permite “sentiravida” nos diferentes caminhos de futuro
que se apontam pra pessoa nele, o caso relatado por Genézio parece trazer
um exemplo bastante comum dos aconselhamentos nos quais um certo
ideal de pessoa mbya (que ouve os mais velhos, participa ativamente da opy,
se alimenta das comidas tradicionais etc.) é relacionado com a possibilida-
de de fazer a “pessoa durar”, para usar os termos de Pissolato (2007). Mas
creio que hamaisai.

Sid é um rapaz bastante timido. Boa parte do tempo, quando cruzava com
ele na aldeia, ele estava jogando no celular, enquanto ouvia musica no fone
de ouvido, vestindo uma camiseta preta de alguma banda de rock ou de al-
gum desenho animado japonés. Mas também sempre encontrava com ele
nas reunioes realizadas na aldeia, nas quais ele demonstrava muito
interesse pelas questoes politicas relacionadas ao direito a terra ou
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ao licenciamento ambiental. Diferentemente do sonho de Wera com
Nhanderu, o sonho de Sid ndo contém em si mesmo um conselho ela-
borado. Trata-se mais de uma espécie de adverténcia (“dos 30 vocé
ndo passa”) vinda de um interlocutor incerto. Mas tal adverténcia ins-
tiga-o a procurar por seus parentes e relatar o que havia escutado em
sonho. Esses, por sua vez, transformardo a adverténcia num aconse-
lhamento repassado ao jovem rapaz: acreditar em seus sonhos, estar
mais préximo e ouvir mais o conselho dos mais velhos etc. Assim, na
auséncia do engajamento direto com a divindade em sonho, o ato de
compartilhamento investe numa relagdo, faz com que um jovem se
coloque sob os cuidados de seus parentes, ou como causa da acio dos
mesmos, nos termos da “politica da consideracao” pensada por Kelly e
Matos (2019).

Mas ha também semelhangas notaveis no sonho-aconselhamento re-
cebido por Sid e Wera. Ambos ocorrem em um momento em que es-
ses jovens vivenciavam uma passagem para a vida adulta, marcados
por certo fascinio com as experimentagdes que viviam com o mundo
jurua. Fase pensada como de grandes mudancas e de grandes riscos
pelos Guarani, como vimos no segundo capitulo. E, nos dois casos, o
que parece estar emjogo é a possibilidade de antever em sonho as con-
sequéncias que seriam vividas futuramente ao escolherem seguir um
determinado caminho, no qual se afastariam de seus pares.

Ha, por certo, um padrao bastante presente nos aconselhamentos de
indicar a importancia de se valorizar a vida na aldeia, os saberes dos
mais velhos e a participacao na opy. Contudo, ndo creio que os aconse-
lhamentos sejam dados com a expectativa de que todos os aconselha-
dos se tornem grandes pajés, voltando-se completamente para o que
seria “tradicional” e rejeitando uma abertura para elementos “exége-
nos” aculturambya. Afinal, o préprio Genézio, grande conhecedor das
trilhas guarani do Litoral Sul paulista, sempre se demonstrou fasci-
nado pelo uso do GPS e pelos exercicios de leitura dos mapas com os
quais trabalhamos juntos. Ele mesmo, constantemente estimulava
Sid, por suavez, a participar das reunides na aldeia, nos seus esforcos
de compreender a legislacdo jurua referente as questoes fundiarias
e ambientais. E também tenho bastante certeza que Wera ndo com-
preende o seu trabalho com cinema como um desvio daquele bom ca-
minho apontado diretamente por Nhanderu pra ele em seu sonho?¢°.

Nesse sentido, entendo que, se ha um certo padriao no nhemongueta,
seu objetivo nao é o de reproduzir um mesmo ideal de pessoa, mas de
buscar modular aqueles saberes oriundos de fora, tempera-los e balan-
ced-los com o nhandereko, para que cada um possa tragar seu proprio
caminho, mas sem se afastar demasiadamente dos seus. Os conse-
lhos, afinal, ndo sdo ordens e, se é importante ouvir os mais velhos
(que ouvem melhor Nhanderu), no fim a decisdo cabe sempre a cada
um, como tao bem parecem saber meus amigos guarani (Pissolato
2007, p. 131-2). Algo que reforca ainda mais a necessidade dos nha-
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160 H4, alias, uma fala bastante
interessante de Alberto Alvares

(em Shiratorietal.,2022) noqualo
cineasta guaranirelata que, quando
estava terminando de editar o filme O
ultimo sonho, em diversos momentos o
recém falecido xeramoi Vera Miri, de
quem a obra fala, aparecia praele em
sonho, aconselhando-o emrelagio a
montagem do documentario.



neramoi terem uma boa escuta, para que possam identificar as poten-
cialidades de cada um em suas diferencas, ajudando-os a fazer com
que se desenrolem caminhos singulares, que apontam para diferentes
formas de ser guarani, por meio de seus conselhos.

Lembro aqui, ainda, que ao diferenciar a atual politica interna exercida pe-
los caciques e vice-caciques com aquela que costumava ser feita antigamen-
te pelos nhaneramoi, Jera caracteriza os primeiros por “mandarem em todo
mundo” enquanto os segundos “cuidam” da comunidade dando, justamen-
te, conselhos. Nesse sentido é curioso notar como o nhemongueta aparece
em oposicao ao autoritarismo, o que talvez possa nos dizer algo interessan-
te sobre a forma tradicional guarani de pensar e fazer a politica interna da
comunidade.

Uma pequena observacdo sobre o uso da linguagem talvez possa ajudar
aqui. Nao éraro que o naoindigena que comeca a aprender alingua mbya se
espante com um uso bastante recorrente dos verbos imperativos. Ouve-se o
tempo todo na aldeia frases como “eru tenda” (traz a cadeira), “eike” (entra),
“eguapy” (senta). E comum, entdo, que o bem-educado aprendiz ao tentar fa-
lar em guarani logo adicione um “vocé poderia’, “vocé gostaria” no inicio ou
um “por favor” ao fim da frase para que ela soe menos autoritaria. Diversos
amigos guarani com os quais conversei sobre isso, contudo, sempre acha-
ram graca desse embarago jurua, ja que para eles era 6bvio que cada um sé
iria cumprir com esses imperativos se quisesse. O que parece ajudar a expli-
car, também, de maneira complementar, o uso bastante comum que ja vios
Guaranifazendo em diversas aldeias do termo “tem que”, em portugués, no
meio de falas em lingua nativa, como se a ideia de ser obrigado ou coagido a
algo nao encontrasse amparo em sua linguagem. Algo semelhante ao que
é relatado por Viveiros de Castro (1986, p. 309) sobre a sua dificuldade de
explicar para os Araweté o que era “mandar”, conseguindo chegar apenas

”ou " ou

em nogoes como as de “fazer pensar”, “lembrar”, “sugerir” ou “conscientizar”.

Assim, o compartilhamento dos sonhos e conselhos entre os Guarani ope-
ra como instrumento na construgdo das pessoas e de seus coletivos. Como
uma espécie de forca centripeta, tal como o discurso do chefe clastreano
([1963] 2017) que deve preservar a “diferenca na identidade” e a “alteridade
no homogéneo”. Coletividade que é produzida quando as pessoas se reitnem
logo pela manha, compartilhando seus sonhos, trocando interpretacgoes e
conselhos, refletindo sobre os caminhos que estdo sendo seguidos por cada
um e por todos. Encontro que funciona como uma verdadeira tecnologia so-
cial de pertencimento (Stengers, 20085, p. 190), em que os mais velhos po-
dem entrar em contato com as questoes vividas pelos mais novos, se conhe-
cer melhor, se acompanhar e se aconselhar mutuamente no cotidiano e nos
projetos de vida singulares de cada um. Trata-se do “jeito certo de acordar”
e de fortalecer a relacdo com os seus pares, como me disse Wera, para que,
afinal, se possa, como me disse Genézio, “ficar mais um pouco”.
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Acima

“Sonhar com fogo significa doenga”.

“Sonhar com melancia significa que vocé esta
gravida de uma menina. Sonhar com um papagaio
significa que vocé esta gravida de um menino”.
“Sonho com peixe significa ganhar dinheiro”.
“Sonhar com barco significa morte”.

Exposicao sobre os sentidos dos sonhos feita

pelos alunos indigenas da escola da aldeia Ocoy
(Sao Miguel do Iguacu-PR).



epilogo

como podem os jurua sonhar?

os jurua precisam aprender a sonhar!

E por isso que et quero transmitir aos brancos essas palavras de

alerta que recebi de nossos grandes xamas. Através delas, quero

fazer com que compreendam que deviam sonhar mais longe e

prestar atencio navoz dos espiritos da floresta.
(Kopenawa & Albert, 2015, p. 498)

Quando ainda estava comecando este mestrado, tive a oportunidade de
apresentar meu projeto para a turma que havia ingressado junto comigo no
Programa de Pés-Graduagdo em Antropologia Social na USP, durante um
dos cursos que tivemos. Nele, eu citava trechos de A queda do céu, de Davi
Kopenawa e Bruce Albert, que tanto haviam me marcado na época. E, entre
as falas do xama yanomami, dava destaque para aquelas que afirmavam
que os brancos ndo sabiam sonhar ou que sé sonhavam consigo mesmos?®*.
Assim, a partir de tal afirmacéo, eu buscava contrastar a pobreza do lugar
dos sonhos para os jurua com aquele que via entre os meus amigos mbya.

Foi quando Tiago Oliveira, um amigo guarani nhandevada TT Arariba, que
faziapartedaminhaturmada pés-graduacdo®?, umtantoembaracado, me
perguntou se eu achava que meus sonhos eram mesmo assim. Afinal, eusé
sonhava comigo mesmo? Por acaso eu ndo acreditava nos meus sonhos?

N3ao lembro ao certo o que respondi. Um pouco constrangido com a per-
gunta, acho que acabei me servindo de algum desvio. A pergunta de Tiago,
contudo, ficou na minha cabeca. Serd que eu, afinal, sonharia s6 comigo
mesmo? Vale deixar claro: ndo havia qualquer malicia ou tom de desafio na
pergunta. Tratava-se de uma curiosidade genuina dele, que, conhecendo
um pouco minha trajetériajunto aos Mbya, parecia realmente acreditar que
meu sonho poderia ser outro do que aquele dos jurua que eu retratava gene-
ricamente em meu projeto.

Alguns meses depois, fui chamado pelo meu orientador para falar em um
curso que ele entao ministrava, sobre a forma como os sonhos apareciam
nos comentarios de Danowski e Viveiros de Castro (2017) sobre A queda do
céu e no livro Ideias para adiar o fim do mundo, de Ailton Krenak (2019). Foi
ai que me lembrei da pergunta de Tiago. Tanto Ailton quanto Davi ndo sdo
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161 O que Danowskie Viveiros de Castro
afirmam ser “ojuizo mais preciso e cruel
daantropologia dos brancos” (2017, p.
103). Nao saber sonhar e sonhar consigo
mesmo, entre os Yanomami (como aponta
Limulja, 2022), coincidem de certa
forma, ja que os sonhos que realmente
importam (que nao sdo atoa, de acordo
comaclassificagao de Tiago exposta na
introdugao) sdojustamente aqueles nos
quaisaimagem (utupé) da pessoa se rela-
cionacomasimagens dasalteridades.

162 Umdos primeirosindigenasa
ingressar num curso de antropologia

na USP e se tornar mestre por meio da
politica de acdes afirmativas, entao recém
estabelecida.



otimistas em relacdo aos jurua, certamente. Nossa inabilidade de sonhar
aparece como um topico insistente, relacionado de forma constante com a
incapacidade de ouvir os indigenas, as vozes da floresta e de seus espiritos,
assim como de imaginar e construir outros mundos possiveis. Os autores,
contudo, ndo deixam de insistir que nés, ndo indigenas, deveriamos buscar
sonhar mais, prestar mais atencao e acreditar mais nos nossos sonhos?6?.
Algo que Davi e Ailton parecem entender como estratégico em suas lutas
pela garantia dos direitos indigenas e para manter a floresta em pé.

Creioque nao é atoa, portanto, que umadas Gltimas passagens d'A queda do
céu sejadedicada a homenagear um juruaque, navisao de Davi, aprendeu a
sonhar’®4:

Chico Mendes era branco, mas cresceu, como nés, no meio da floresta.
Ele serecusava a derrubar e queimar todas as arvores. Para viver, ape-
nas tirava um pouco de sua seiva. Tinha se tornado amigo da floresta e
amava sua beleza. Queria que ela ficasse tal como havia sido criada. So-
nhavacomelasem parareseafligia aové-la sendo devorada pelos gran-
des fazendeiros. Com certeza foi assim que acabaramvindo a ele novas
palavras para defendé-la. Quem sabe a imagem de Omama as colocou
em seu sonho? Deitado na rede, a noite, deve ter pensado: “Haixopé! A
floresta nos da comida em seus frutos, seus peixes, sua caca e as plan-
tas de suasrogas. Tenho de falar duro com os outros brancos e impedir
que eles a destruam! Vou me opor a gente que quer desmata-la e quei-
ma-la; vou lutar com as palavras da ecologia!”. Quando me contaram
pela primeiravez o que ele dizia, logo pensei: “Esse homem é mesmo sa-
bio! Seu sopro de vida e seu sangue se parecem com 0s Nossos. Sera que
ele é genro de Omama como nés?”. Ento, tive vontade de falar com ele,
mas logo antes de poder encontra-lo, os brancos comedores de floresta o
assassinaram numa emboscada. Eumal tinha escutado suas palavras
e eleja estava morto por causa delas! Eununca tinha ouvido um branco
dizer coisas como aquelas. O que ele afirmava a respeito da floresta era
verdadeiro e bonito. Meu pensamento estava pronto para receber suas
palavras e logo respondeu a elas. Gragas a elas entendi melhor como
me dirigir aos habitantes das cidades para defender nossa terra. Acho
que as palavras de sabedoria de Chico Mendes néo desaparecerao, pois
ap0s a sua morte elas se propagaram no pensamento de muitas outras

pessoas, assim como no meu. (Kopenawa & Albert, p. 481).

Assim, se nfo faltam motivos pra se ter descrenca na dificuldade de mudar
dosjurua, cuja violéncia e teimosia nos erros alguns povos indigenas teste-
munham a quinhentos e poucos anos, tampouco se trata de atestar uma es-
séncia imutavel nos brancos que os impeca de maneira definitiva de sonhar
bem. Buscarei nas préximas paginas, portanto, tracar algumas considera-
¢Oes sobre o motivo dessa aposta no sonhar, ao mesmo tempo que tentarei
delimitar tanto algumas das dificuldades, quanto certas possibilidades,
apontadas pelos Guarani, para que nés, jurua, possamos sonhar melhor.
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inclusive, afirmam diversas vezes nao
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comentado anteriormente, mas que as es-
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164 Passagem quetambém é comentada
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seulivro.



por que sonhar?

Abrindo o olho para o que se sonha

Tem-se cautela ao que se descortina.

Pode-se estar nadirecdodivina,

Pode-se estar na direcao medonha.

(Catecismo, Paulo César Pinheiro)

Em uma noite de janeiro de 2022, realizei uma entrevista com o xeramoi
Luiz Euzebio*. Antes de comecar a gravacao, contudo, ele me questionou
novamente sobre qual seria o motivo da minha pesquisa. Expliquei pra ele,
entdo, que me interessava em ver como os Guarani valorizavam os sonhos
e se orientavam a partir deles no cotidiano, em contraposicdo aos jurua. Ele
entdo, concordando com o que eu falava, logo me disse: “E que nem acon-
teceu com os Mamonas Assassinas!”. E me contou entao que tinha ouvido,
certavez, que um dos integrantes da conhecida banda teria tido um sonho
em que o avido em que estavam caia, na noite anterior ao acidente no qual
todos os integrantes do grupo morreram. Ele entdo me disse:

Luiz

Euzebio Sefoinosonho deles proprios que estao juntos, 4 ou 5, se um falasse “ndotabom” e

respeitasse, seria outra coisa. “Tem tempo amanha, a gente remarca”. Mas nin-
guém fezisso. O que faz chegar nisso aié o pira pire [dinheiro]. Porque se nao vier

naquela noite ndovai ganhar dinheiro.

A ganincia é comumente retratada pelos indigenas como uma das princi-
pais caracteristicas do jurua, algo que ndo s6 explicaria sua violéncia para
com os diversos povos e seres que compoem o cosmos, como também uma
espécie de cegueira que nos faria caminhar rumo ao precipicio, acabando
com as proprias condi¢des que sustentam nossavidanaterra. A falade Luiz
parece bastante certeira nesse sentido.

Muitas vezes ao longo da pesquisa, inspirado em Kopenawa, tentei ques-
tionar meus amigos guarani se eles achavam que os jurua eram capazes de
sonhar, com o que sonhariam e o que poderiam fazer para sonhar melhor.
Muitas vezes fui respondido com risos: afinal, eu que era o jurua ali e que,
portanto, deveria saber como meu préprio povo sonhava. Todos, contudo,
sempre me deram a entender que os jurua também teriam sonhos, bons e
ruins, assim como os Guarani. O problema, contudo, é que nds nio “levaria-
mosasério” ouque nao “acreditariamos” nos nossos sonhos - e aqui entendo
que se trata do sentido do portugués guarani de “acreditar” que, como co-
mentei anteriormente, diz respeito a uma forma de engajamento. Assim, o
questionamento de meus interlocutores ndo se dava tanto em relacdo as ha-
bilidades que os jurua teriam para sonhar, mas com a relagao que nés esta-
beleceriamos com tais sonhos, com as movimentagoes e engajamentos que

132

*Cacique da aldeia Peguaoty (Sete
Barras, SP), seu Luiz, como é conhe-
cido, éum ancido bastante impor-
tante e admirado entre os Guarani.
Trata-se de uma pessoa extrema-
mente generosa e comprometida,
querido ndo apenas pelos Mbya,
mas por muitos de seus parceiros.

E ainda um verdadeiro filésofo, res-
ponsavel por algumas das reflexoes
mais inusitadas e interessantes que
jdouvientre meus interlocutores.



produziriamos a partir deles. Veja-se, por exemplo, a fala de Wera, quando
coloquei pra ele a questao de se os jurua poderiam sonhar melhor:

Wera Acho que sim. Mas acho que parte muito da fé. Que nem os Guarani. Se ndo tem fé

no seu sonhovocé ndovaialugar nenhum. Acho que isso funciona pra jurua kuery

também. Se ele acreditar no sonho, interpretar as coisas, ele vai poder fazer o me-

lhor da suavida. Eu acredito muito nisso.

Busquei mostrar, até aqui, como os sonhos operam como uma importan-
te arte do cuidado entre os Guarani, ajudando a revelar processos que se
desenrolam e que ainda ndo se tornaram visiveis na vigilia ou até mesmo
possibilitando antever acontecimentos futuros, a serem perseguidos ou
evitados na vida desperta a partir dos atos do sonhador e dos seus. As fa-
las de meus amigos, portanto, parecem apontar para o fato de que os jurua
também poderiam fazer um uso semelhante dos sonhos: se os integrantes
dos Mamonas Assassinas, por exemplo, tivessem prestado atengdo e acre-
ditadono sonho, ndo apenas o sonhador, como todos da banda poderiam ter
evitado a morte precoce.

Volto, entao, a fala de Davi Kopenawa aqui. De maneira bastante grosseira,
poderiamos resumir que um dos principais pontos de A queda do céu sdo os
relatos que o xama yanomami faz dos sonhos que teve com um terrivel fim
de mundo que se aproxima, em funcdo da destruicao da floresta e de seus
habitantes, e que atingira a todos. Sao essas visoes que teve em sonho que
Davi busca compartilhar com os brancos, tentando mudar o rumo de suas
acdes, para que esse futuro catastrofico possa ser evitado.

Creio que o exemplo dado por Luiz em relacdo aos Mamonas Assassinas e
por Davi em relacdo aos seus sonhos com o fim do mundo apresentam, nes-
se sentido, uma semelhanca lo6gica grande. Ambos dizem respeito a possi-
bilidade de antever futuros desastrosos em sonho. E para evitar que esses
futuros se realizem é preciso acreditar no sonho e compartilhé-lo, para que
as acoes necessarias possam ser feitas emvigilia. A diferenca principal dos
dois exemplos, creio eu, esta na escala, no fato do sonho de Davi evidenciar
que o futuro dos diversos coletivos que vivem nesta terra esté entrelacado:
nao s6 os yanomami, mas os brancos também se encontram em risco, e as
acgoes para evitar o futuro desastroso que se antevé dependerdo da movi-
mentagdo de diversas pessoas, de diversos grupos. E se Wera, assim como
outros interlocutores, me disse que os jurua poderiam “fazer o melhor de
suas vidas”, caso “acreditassem” nos seus sonhos, me parece que esse “me-
lhor” ndo diz respeito simplesmente ao sonhador de maneiraindividualista,
mas também aqueles que o cercam e a humanidade com quem compartilha
o mundo®s,

Nesse sentido, creio que um livro como A queda do céu possa ser lido em
boa parte como um sonho compartilhado num sentido préximo ao que tra-
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165 Tobie Nathan (2012, p.126)lembra
que, de acordo com o Talmud, aqueles
que ndo sonham por mais de sete dias
tornam-se amargos, incapazes de utilizar
seus sonhos para “mudara cor do mundo”.



tamos no capitulo anterior, em que contar um sonho e ouvir os conselhos
que sao dados a partir dele em uma roda opera como uma técnica de am-
plificacdo, na qual a experiéncia onirica de um pode trazer conhecimentos
e orientacoes para todo um coletivo mais amplo com o qual nossas vidas es-
taoligadas’®. Nao atoa, Daviinsiste diversas vezes que o livro ndo deixa de
ser uma tentativa sua de fazer com que a mensagem que recebeu em sonho
tenha sua poténcia aumentada e chegue aos nao indigenas em sua prépria
lingua, por meio de seus proprios coédigos?®”.

O xama, contudo, também parece ver certo limite nas palavras que circu-
lam. Creio que, em parte, pelas suas suspeitas em relacdo a capacidade que
os brancos tém de escutar e, principalmente, de escutar um outro. Mas me
parece, contudo, que Davi também reconhece que ha algo de singular de
fato na experiéncia de certos sonhos, que s6 podem ser sentidos em sua
verdadeira poténcia quando sonhados. Veja-se, por exemplo, quantos ca-
sos relatei aqui de sonhos que meus interlocutores indicaram como eventos
essenciais para processos de grandes transformacoes que se passaram em
suasvidas: uma mudanca de aldeia, a escolha de um novo caminho de vida
aser tomado etc. Assim, se sdo mudancas radicais o que se espera, mais do
que ouvir os sonhos alheios, os proprios brancos devem aprender a sonhar,
tal como fez Chico Mendes.
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166 Sztutman (2019, p. 98) afirmaque

o préprio livro de Kopenawa e Albert
pode ser pensado em analogia as falas

de chefe (hereamu), discursos exortati-
vos ou aconselhamentos, e aos didlogos
wayamu, modalidade de fala usada pelos
Yanomami para buscarencerrar um
conflito, chegara um bom termo em uma
negociacdo. Como um “didlogo cerimonial
agonistico que visando uma paz perpé-
tua, mas uma paz possivel, encobrindo
guerras passadase futuras”.

167 Mesmo potencial “amplificador” das
tecnologias dos brancos que os Xavante
interlocutores de Graham (2018) pare-
ciamver nas gravagoes que aantropéloga
realizava de seus cantos e histérias.



como se vive, como se sonha

Observava avidanacidade. A correria, o fato de que as pessoas
nao dividiam o que tinham com os outros, o fato de tudo ser muito
individual, de os Jurua ndo se conhecerem narua, se esbarrarem
enaodarem “boatarde” nem “bomdia”. Ninguém estava nem ai
paraninguém, havia pessoas dormindo narua e ninguém ligava
paraisto. E quando eu retornava para a aldeia, era tudo diferente.
Todas aquelas coisas que, para mim, batiam como muito fortes e
erradas, ndo existiam na aldeia. Inevitavelmente comecaramas
comparacoes: na aldeia, por exemplo, as pessoas mais velhas sao
muito respeitadas, sao sagradas para todo mundo, e na cidade
simplesmente nao é assim.

(Jera Guarani, 2020)

Algemiro Silva (2018: 79), pesquisador guarani cujo trabalho ja mencionei
anteriormente, relata que, ao entrar na faculdade e comecar a frequentar o
campus na cidade, viu seus sonhos transformarem-se:

Depois de estudar quatro anos na Universidade, eu sonhava com carro,
sonhava que estava na sala de aulafazendo prova... Quando sonhei com
carro, pensei que ia ganhar alguma coisa, mas nada. Dai eu pensei que
todo mundo na comunidade estava sonhando alguma coisa que ndo era
guarani, enaverdade eras6euquenioestavasonhandocomasaldeias.

S6 meu sonho que foi mudado.

Eu, por outro lado, que nunca me recordava dos meus sonhos, passei a ter
grandes, loucos e intensos sonhos quando comecei a frequentar mais as
aldeias. Comentei isso com diversos colegas guarani, que sempre ouviram
com aten¢do meus relatos sobre os meus sonhos, mas o fato nao pareceuim-
pressionar ninguém.

Contraponho as duas histérias aqui por entender que ambas, de alguma
forma, demonstram como, para meus interlocutores, os sonhos que se tem
relacionam-se com a vida que se vive durante o dia: por onde se anda, as
preocupagoes que se tem, os afetos que circulam. Assim, a0 mesmo tempo
que afirma os grandiosos sonhos xamanicos que Chico Mendes teve, Davi
lembra que o mesmo, apesar de ser branco, cresceu, como os indigenas, no
meio da floresta.

Mas quais os afetos que circulariam entre os jurua nas suas cidades? Veja-
mos mais uma dura descricdo de Kopenawa:

Para mim, ndo é nada agradavel viver na cidade. Meu pensamento la
ficairrequieto e meu peito apertado. Ndo durmo bem, sé como coisas es-
tranhasevivo com medo de ser atropelado por um carro! Nunca consigo
pensar com calma. E um lugar que realmente provoca muita aflicdo. Os

brancos pedem dinheiro para tudo o tempo todo, até para beber 4gua e
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urinar! Aonde quer que se v4, ha uma multiddo de gente que se apressa

para todos os lados sem que se saiba por qué’®®

. Anda-se depressa no
meio de desconhecidos, sem parare sem falar, deum lugar paraoutro. A
vida dos brancos que se agitam assim o dia todo como formigas xiri na
parecetriste. Eles estdo sempre impacientes e temerosos de ndo chegar
atempo a seus empregos ot de serem despedidos. Quase ndo dormeme
correm sonolentos durante o dia todo. S6 falam de trabalho e do dinhei-
ro que lhes falta. Vivem sem alegria e envelhecem depressa, sempre
atarefados, com o pensamento vazio e sempre desejando adquirir no-
vas mercadorias. Entao, quando seus cabelos ficam brancos, eles se vao
e o trabalho, que ndo morre nunca, sobrevive sempre a todos. Depois,

seus filhos e netos continuam fazendo a mesma coisa. (idem, p. 436).

As falas de Kopenawa marcam fortemente o estado melancolico e contra-
ditério em que vivem os jurua. Afetados o tempo todo por milhares de sons,
cheiros e gostos, s6 pensam em si; suas potentes maquinas de comunicacio
reproduzem apenas sua propria voz; em meio a muitos, estao sempre sos.
Tais reflexdes parecem ir de encontro com as que um interlocutor mbya de
Silva (2018) relata ter tido quando se questionava a razao do nome “sidade”
paraolugarem que viviam osjurua:

Eu fiquei pensando nisso. E porque os jurua que vivem em Sao Paulo,
no prédio la de doze, treze, quinze familias, ndo se conhecem. De um
lado mora um, do outro mora outro, ninguém se conhece, entdo la é
totalmente “si”. Por isso é sidade, 1a esta morando o “si”, sozinho. Aqui,
nao. No tekoa envolve comunidade indigena que mora dentro da aldeia,
isso é que é o chamado tekoa. Envolve tudo.

Se, como argumentei até agora, o sonho é umdos principais mecanismos de
relacdo com as alteridades entre os Guarani, o estado solipsista em que se
vive na cidade esta profundamente ligado com a fraqueza do sonho dos nao
indigenas. Nesse sentido, é curioso notar a frequente reclamacao que ja ouvi
de meus amigos guarani de que quando estdo na cidade ndo conseguem so-
nhar, de que ndo lembram dos sonhos ou, ainda, de que s6 sonham a toa’®.
Assim, prossegue Kopenawa em suas reflexdes sobre o sonho dos jurua:

Quando dormem, s6 veem no sonho o que os cerca durante o dia. Eles
nao sabem sonhar de verdade, pois os espiritos ndo levam sua imagem
durante o sono. Nés, xamas, ao contrario, somos capazes de sonhar
muito longe. As cordas de nossas redes sdo como antenas por onde o so-
nho dos xapiri desce até nés diretamente. Sem elas, ele deslizaria para
longe, e ndo poderia entrar em nés. Por isso nosso sonho é rapido, como
imagens de televisao vindas de terras distantes. N6s sonhamos desse
jeito desde sempre, porque somos cagadores que cresceram na floresta.
Omama p6s o sonho dentro de nés quando nos criou. Somos seus filhos,
e por isso nossos sonhos sdo tao distantes e inesgotaveis. Os brancos
dormem deitados perto do ch@o, em camas, nas quais se agitam com
desconforto. Seu sono é ruim e seu sonho tarda a vir. E quando afinal

chega, nunca vai longe e acaba muito depressa. Nao ha davida de que
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168 Certavez, Arnildo Weramedisse
que nos, brancos, precisavamos tomar
muito cuidado porque viviamos apres-
sados desde a horade acordar, quando
deviamos, naverdade, ir seguindo
devagaradancinhade Nhamandu, o Sol,
para que nada de ruim nos acontecesse
duranteodia.

169 Ementrevista querealizeijuntoa
outros colegas antrop6logos com Sandra
Benites, Sérgio Yanomami e Alberto
Alvares, os trés indigenas reclamavam da
qualidade do sonoedo sonho que tinham
quando estavam nacidade. Sandra
mencionou, ainda, sua tristeza de morar
sozinha num apartamento e de nao ter
com quem compartilhar seus sonhos
quando acordava angustiada (Shiratori et
al., 2022).



eles tém muitas antenas e radios em suas cidades, mas estes servem
apenas para escutar a si mesmos?°. Seu saber ndo vai além das pala-
vras que dirigem uns aos outros em todos os lugares onde vivem. As
palavras dos xamas sdo diferentes. Elas vém de muito longe e falam de
coisas desconhecidas pelas pessoas comuns [...]. Seu pensamento [dos
brancos] fica esfumacado porque eles dormem amontoados uns em
cima dos outros em seus prédios, no meio dos motores e das maquinas.
(Ibidem, p. 460-461).

Em outro momento da entrevista com Luiz Euzebio, apés ele criticar algu-
mas das posturas que vinha observando entre certos jovens guarani, per-
guntei se ele achava que os jovens estariam sonhando menos ou prestando
menos aten¢ao aos sonhos. Ele entdo me respondeu:

Luiz Euvejo que sim. Porque hoje em dia em todas as aldeias eles tao com celular até
dormir. Alguns ouvem musica, veem videos. Alguns estdo com celularemvez de
estar fazendo alguma coisa pra ajudarirméo, irma, crianca. Estao aino celular
brincando, mandando mensagem, conversando com mulher. E isso, ndo é s6 para
osindigenas que nao deu certo. Porque estando assim como que vai sonhar? Nao

sonha porque nao d4, nio ta esperando isso.
Marcelo Tem que querer pra sonhar também?

Luiz Sim! Tem que querer!

A fala de Luiz sintetiza de forma bastante direta uma constatacgdo interes-
sante: a de que os sonhos (ou, pelo menos, os bons sonhos) estao relaciona-
dos com a generosidade. E isso que falta, ao seuver, aos jovens guarani, que,
a0 invés de estarem no celular poderiam estar ajudando os seus. E por isso
que receber bons sonhos é tido, frequentemente, como uma dadiva a qual se
deve agradecer. E por isso que sempre se deve compartilhar os sonhos com
os outros, como uma espécie de cuidado?. E principalmente tal generosida-
de que falta de maneiratdo marcada no mundo dosjurua, sempre tao apres-
sados e avidos pelo dinheiro. Falta de generosidade que faz com que nossas
grandes tecnologias de comunicacao, sejam os celulares ou os sonhos, em
vez de possibilitarem contatos profundos com outros, voltem-se apenas
para repetir a nés mesmos, atrofiem-se em sua poténcia, ficando fadadas a
nada comunicar.

Em um trecho mencionado acima, Jera ja havia também contraposto o uso

do celular entre os Guarani com a lembranca e o compartilhamento dos so-
nhos. Em outro momento da entrevista ela desenvolveu mais o tema:
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170 A constatacao de Kopenawa sobre
oestatuto contraditério das tecnologias
dos brancos (que possuem poderosas
antenas mas que s6 servem pra falar com
eles mesmos) me remete a versao do mito
damaescolha, bastante difundida entre
os Guaranie brilhantemente analisada
por Pierri (2018a) que mencionei an-
teriormente.

171 Naoatoaque, entreos Yanomami,
os grandes sonhadores sejam especial-
mente os cagadores e os pajés, figuras que
devem ser marcadas por uma postura
generosaativade cuidare de alimentar os
outros, como bemnota Limulja (2022).



Jera

Foina casa de reza que euouvi muitas vezes. O José Fernandes quando levantava
naopy guaxu [casa dereza grande, central] na Tenonde falava de aconselhar as
pessoas, no comum da coisa mesmo: por que nio podia ter ciime ou ser bravo; por
que néo podia nao ser generoso; por que nao podia tomar bebida alcodlica. E muitas
vezes ele falava: “agora eu quero contar um sonho pravocés”. E ele se colocava nessa
posicdo de humildade. Nao sabia por que tinha sonhado, mas queria compartilhar.
E o Pedro Vicente que agora ta morando aqui também ja fezisso, de contar suas
percepcoes e de repente contar um sonho. Entao é uma coisa muito comum entre os
mais velhos.

E defato eununcaviisso na cultura de jurua. E pra mim isso é super compreensivel
quando mesmo na aldeia a gente vé essa influéncia da culturajurua de dormir com
televisao e celular, dejaacordar com celular, de estar sempre agitado, com interes-
sesoutros. E daivocé olha o celular e ndo lembra mais do sonho. Entao imagina pra
juruakuery que leva essavida tdo corrida que dorme, estressado, exausto, depois
do trabalho, do transito, que dorme tarde. Dessa forma, de fato, ndo vai ter como
sonhar. E quando acordajaacorda nesse ritmo de vida que ndo da espaco, ndo tem
uma pessoa mais velha, um pajé para falar do sonho que teve. Porque nio existe
esse tempo, esse espaco, essa pratica. Mas penso que navida de alguns jurua que vi-
vem de modo diferente, como quilombola, jurua do campo, ribeirinho, talvez tenha
essa pratica de pensar e de lembrar do sonho.

E aiquando as pessoas estao mais tranquilas a gente se d4 esse espaco, essa opor-
tunidade. Eutiroisso de mim mesma. Ainda agora que eu estou sonhando mais,
quando euacordo e ja olho pro celular... dai euja ndolembro de maisnada. Daijaé
outra coisa quando eu acordo mais tranquila, ndo pego no celular, tomo agua e agra-
deco pro Nhanderu kuery por estar de pé e por meus filhos estarem bem. Dai fumo
pet§gua, tomo erva-mate e eu comego a lembrar de todos os sonhos que eu tive.

Creio que a fala de Jera realiza algumas amarracoes importantes. De fato,

naohdumaimpossibilidade dada de antemao que impeca osjuruade terem

bons sonhos. Contudo, a auséncia desses, diagnosticada pelos pensadores

indigenas, nao deixa de ser consequéncia de um certo estilo de vida jurua,

que também tem influenciado de maneira negativa as aldeias: o uso solip-

sistadas novas tecnologias em contraposicdo a valorizagao dos outros e dos

sonhos; avida corrida, sem tempo para troca e pra reflexao; a obsessao pelo

dinheiro. Assim, se por um lado os jurua também podem ter sonhos que os

facam viver melhor (e em um sentido coletivo, como argumentei), ndo deixa

de ser necessario, por outrolado, que se viva também um pouco melhor para

se ter bons sonhos.
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sonhar juntos (ou: sobre sonhos, encontros e criangas)

Vem, que o sol raiou

osjardins estao florindo

tudo faz pressentimento

que este é o tempo ansiado

de se ter felicidade.
(Pressentimento, Elton Medeiros)

Emoutubrode 2021, sonhei que conversava com Tiago em uma sala que pa-
reciacomada casademinhaavé. Ele estava sentado na poltrona, onde meu
avo costumava ficar quando vivo, e eu no chdo. Ele me questionava sobre os
trabalhos quevinha fazendo com os Guaranie sobre os desafiosdasdiferen-
tesaldeiasem quevinhaatuando. Eu, entdo, ia contando de algumas coisas
que vinha fazendo. Ele me aconselhava, questionando o motivo e a forma
como eu tinha feito um ou outro trabalho recentemente. E, apesar de sentir
vontade de me justificar, logo via que ele estava certo e que, no fundo, me
ajudava muito a pensar questoes importantes pra mim naquele momento.

Ele, entdo, me perguntava como eu estava fazendo pra conseguir trabalhar
e a0 mesmo tempo estar proximo, cuidando de minha relagdo com Julia,
minha companheira, e meu filho Martim. Eu concordava, entdo, falando
que era dificil mesmo pra mim, mas que eu também tinha muita vontade
de conseguir levar mais ambos para aldeia comigo. E ele me dizia que essa
questao, de como conciliar aluta, que nos obriga a viajar tanto e a estar sem-
pre tao conectado, com o cuidado cotidiano com os parentes era pra ele um
grande desafio, um equilibrio dificil de achar.

Tiago, entdo, me disse que em uma noite em que eu estava dormindo na al-
deia com minha familia ele tinha acordado ouvindo Martim, que na época
era um bebé de um ano, chorar. Como eu nao despertava, Tiago, sem que-
rer me acordar, resolve cantar de longe um mborai para meu filho. Martim
entdo parava de chorar, prestando atenciao naquele canto que o acalmava e
logo fazia com que ele voltasse a dormir, sem que nem fosse preciso pegar
ele no colo (algo inimaginavel naqueles tempos). Tiago, entdo, me dizia que
tinha ficado impressionado comisso e achado Martim muito forte. Lembro
que, depois de me relatar isso, contudo, via Tiago tomando uma lata de cer-
veja, o que me causava grande estranhamento no sonho, ja que ele, de fato,
nao bebe ha muitos anos.

Acordeias 3 horas da manha muito marcado pelo sonho, mas com uma sen-
sacdo boa em relacao a ele. Resolvi entdo anota-lo e, no dia seguinte, enviei
um audio para Tiago, relatando-o. Transcrevo abaixo, entdo, alguns tre-
chos daresposta que Tiago me mandou alguns dias depois:

Tiago  Euqueriaagradecer por vocé estar compartilhando esse sonho que vocé teve e
também de dizer que me sinto muito honrado de ter esses didlogos que nao saode
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trabalho, de funcao, mas de respeito mesmo um com o outro, de se reconhecer. Isso
é muito importante e pra gente que é Guarani, isso é mais valoroso ainda. Euestava
numa situagao bem complicada no meu ciclo de vida pessoal, espiritual, que o jurua
chama de psicolégico também. Eu estava numa situagao bem complexa e hoje con-
segui me fortalecer. Com certeza os espiritos bons sempre estao ai com a gente pra
fazer essa compreensao. Com isso estou melhor, estou me sentindo bem. E queria
agradecer por esse compartilhamento que nos fortalece mais ainda.

Esse sonho que vocé fala é muito significativo pra gente. Pra gente é uma revelacao,
um ensinamento também de o quanto as criancas sao fortes, o quanto as criancas
sdoimportantes. Mas a gente vive num mundo em que nio se reconhece isso, que
nao estanem ai pras coisas que tém, pros filhos nossos. E guarani kuery acredita
muito nisso, na esséncia da crianca, do mita’i [bebé], que é um espirito que vem
limpo, puro e é o que nos fortalece enquanto pais e mae. E é ela que nos protege de
todos os males que tém no mundo, de tudo que a gente vé e que também nao vé. Sao
eles que nos protegem, que tomam a frente pra proteger os pais e as maes quando as
coisas ruins vém. A gente acredita muito e sempre nos fortalecemos muito através
dascriancgas.

Até porque, na pratica, é o que nos motiva a estar sobrevivendo, air praluta pra
garantir o futuro da crianca. Se pro jurua nao tem a questao espiritual, pensana
pratica: porque a gente esta trabalhando, buscando o melhor? E quando a gente tem
um filho que nos motiva a ndo parar, alevantar a cabeca diante das dificuldades

e conseguir o futuro pros nossos filhos. No espiritual é nesse sentido, mas o con-
trario: eles que nos fortalecem, ndo é o pai, nao é amae. E o sonho transmite esse
conhecimento do povo guarani. E como vocés tem muito contato, muito vinculo com
os Guarani, acabam sendo também influenciados por essa questao nossa de ter
esse conhecimento, valorizar isso, e respeitar essa cultura que vocés ja respeitam
bastante. Parece que é s6 um sonho, mas um sonho pode vir de varias formas, e
varios jeitos.

Mas o que nos deixa mais mobilizados de sentimento é quando vocé sonha com as
pessoas que vocé conhece, que vocé tem um vinculo. Daivocé fica pensando: “por
que sera?”. Quando é um sonho com pessoa que nao conhece vocé nao liga muito.
Mas quando conhece, vocé fica pensando no que sera que aconteceu, no que vai
acontecer. E a gente tem essarelacdo. E isso nao é um sonho, simplesmente, é uma
verdade que a gente sabe, e o Martim com certeza deve ser um espirito forte, que
vem ai pra fortalecer todos da familia, principalmente vocés pais. Mas também as
pessoas desse outro mundo que ele vai estar conhecendo, que é esse mundo diferen-
te dos Guarani. E que vocés também podem estar propiciando pra ele esselado, de
ver outras formas devida. Euacho que com certeza vai fortalecer muito vocés.

E daia parte que vocé fala que me viu tomando cerveja e que
isso eramuito estranho, com certezaisso estavavinculado ao
meu mal-estar. E como se fosse uma recaida espiritual. E até
outras pessoas me falaram isso durante esse processo que eu
estava passando. Muitas pessoas vieram falar do sonho que

tiveram comigo e muitas falaram dessa relagao da bebida 172 Termojd comentado em nota ante-
riormente. No caso, Tiago se refere aos
vicios, as praticas ruins e exageradas das
pessoas neste mundo, em oposi¢ao avida
eu beber de novo. E isso porque é vocé, que nunca me viu beber! das divindades nos planos celestes.

alcodlica, do tekoaxy”Z, de eu estar nesse meio de novo. E dai
vem um jurua [risos], que é vocé, e fala da mesma coisa: que viu
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E isso me fortalece muito até pra eu me proteger também diante das dificuldades,
praeuestaratentoaisso. E acho que esse sonho estd mesmo relacionado com esse
meu mal-estar. De estar transmitindo essa mensagem pravocé de que eunao

estava bem.

Ha diversos pontos interessantes em relacdo ao sonho, e as interpretacoes
que Tiago faz dele, sobre os quais poderia me deter. Mas gostaria aqui de
pontuar, em especial, certa espécie de reciprocidade que o sonho que tive e
seu compartilhamento coloca entre mim e meu amigo guarani. Antes mes-
modereceberoaudiode Tiago, jasentiaosonhoque haviatidocomoumaes-
pécie de dadiva. Efetivamente ele havia servido como um aconselhamento,
em que um amigo que muito admiro ocupava o lugar fisico do meu falecido
avo: um deslocamento bastante inesperado, mas cheio de sentido pra mim.
Seus conselhos nao s6 ajudavam a orientar melhor certos aspectos praticos
domeutrabalhocomo, de alguma forma, davam acolhimento praangistias
que euvinha tendo na época, como a questao da boa medida na conciliagao
entre meu trabalho (no qual Tiago é uma importante referéncia) e os cuida-
dos com meu filho e com minha companheira. Foi com essa boa sensagao
de acolhimento que acordei. Sensacdo que lembro que, em alguma medida,
consegui preservar e levar para minhavida nos dias que se seguiram.

O audiode Tiago, porumlado, ajudouaaprofundar ainda mais esse aconse-
lhamento do sonho, ao me explanar toda sua visao sobre o lugar das crian-
cas que, se por um lado precisam ser cuidadas, estdo também cuidando
de nés e ajudando a orientar nossas caminhadas, assunto que abordei em
alguns momentos deste trabalho. Contudo, ele também evidencia, ao meu
ver, uma reciprocidade que se estabelece: ha um agradecimento verdadeiro,
por parte de meu colega, em relagdo ao compartilhamento do sonho, visto
como um ato de cuidado e de respeito comele. E é interessante que, navisao
de Tiago, meu sonho tenhatido essa capacidade de refletir a dificuldade do
momento pelo qual ele tinha passado e alertar, a0 mesmo tempo, contra o
perigo de possiveis recaidas espirituais que ele poderia ter, expressas em so-
nho de forma marcante pela bebida alcéolica.

Nesse sentido, vale retomar a escolha de alguns académicos guarani (como
Benites, 2020 e Machado, 2015), de traduzir nhemongueta por “conversa”
ou “dialogo”. Pois, se meus interlocutores mais proximos traduzem o termo
mais frequentemente por “conselho”, marcando certa assimetria entre os
polos que compdem o nhemongueta, tampouco parece que tais assimetrias
se relacionem a posi¢oes completamente fixas e absolutas. Isso aparece de
forma marcada na fala de Jera, quando menciona que dois reconhecidos
nhaneramoi (José Fernandes e Pedro Vicente) também contavam seus
sonhos na opy, admitindo ndo saber ao certo o significado dos mesmos, co-
locando-se numa posicao de humildade e de abertura as interpretacoes e
cuidados alheios, que invertia a configuracdo posicional mais comum. Em
sentido semelhante, se Tiago compreende que pode me aconselhar a partir
domeu sonho, isso ndo impede que esse mesmo sonho sirva como conselho
paraele, estabelecendo um verdadeiro didlogo entre n6s?”?. Ele ndo deixa de
marcar em sua fala certa estranheza (e graca) de um jurua também ter um
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173 E curioso, nesse sentido, o uso que
Montaigne ([1580] 1972, p. 96) fazda
ideia de aconselhar, que, paraele, estaria
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tricas. Pois, se por umlado os filhos nao
podem dar conselhos aos pais, aconselhar
seria, justamente, “uma das primeiras
obrigagoes daamizade”.



sonho que pudesse ter esse tipo de sentido e relevancia para um guarani.
Mas ha também, me parece, uma leitura de que essas portas passam a ser
abertas e que essas trocas poderiam ser ainda mais intensificadas, com um
maior compartilhamento entre nossos mundos. Uma possibilidade de com-
partilhar sonhos e cuidados.

Passo entao a um sonho que Wera me relatou, também por meio de audios
de whatsapp. Era novembro de 2020, quando ele me escreveu contando que
havia sonhado comigo, com nossos amigos e com Martim, que ele, entéo,
ainda nao havia conhecido.

Wera Euestava com muita saudade na semana que sonhei comvocés. Devocé, Julia, Da-
niel, Lucas, todo o pessoal. Estava sentindo muita saudade do pessoal que trabalha
com nhandekuery. No sonho parecia que a gente chegava numa casa nova. A gente
estava colocando méveis e mobiliando. Era uma casa grande, branca. No sonho
vocé entrava na frente e eu estava atras com a Moana [filha mais nova de Wera].

E euvia no canto dos olhos que os nossos amigos jurua e nhandekuery estavam
vindo também.

A gente ia entrando na casa e ia mobiliando ela com os méveis pravocé, Juliae o
bebé. E tinha uma parte que vocé abria a porta e tinha umjardim super bonito. E
tinha um tipo de fonte no meio do jardim e vocé falava: “aquivai ser o lugar pras
criancas brincarem, pra se alegrarem aqui”. No tempo novo, digamos assim. Nesse
ciclonovo que ia se completar. “Aquivai ser o lugar onde as criangas vao poder brin-
car e se divertir no tempo novo”.

E foiesse o sonho. E dai eu estava pensando bastante na semana que eusonhei. E
tentei decifrar um pouco sobre qual seria o sentido do meu sonho. Enfim, é compli-
cado e é dificil vocé decifrar o certo. Mas eu creio que seja um momento da gente,
de todo mundo que a gente conhece, de fazer essa ponte entre cidade e tekoa. Esses
bracos, essas pessoas que fazem esse cordao, vamos dizer. Na minha concepcao é
pragente se fortalecer. E com a presenca do ciclo novo, dojardim com flores e tal,
isso mostra um novo renascimento, com seu bebé. E isso vai te fortalecer apesar
desse momento caético, a gente vai se fortalecendo junto com o desenvolvimento
dos nossosfilhos.

Euentendo um pouco assim o sonho. Foi um sonho meio inesperado também, por
conta desse outro mundo. Eu sonho muito pouco com juruakuery. Mas quando eu
sonho eu tento entender. As vezes estou com muita saudade e é por isso também.
Mas entendo que é um jeito da gente se fortalecer. Um novo renascimento, um novo
comeco com o seu filho pequeninho. E essa criancga vai poder estar dando fortaleci-
mento pra gente também. E um pouco o que eu entendi do meu sonho.

Martim nasceu no dia 23 de setembro de 2020, bem no equinécio de pri-
mavera, periodo que marca a chegada do ara pyau: tempo novo guarani, no
qual as pessoas nas aldeias circulam mais, se dedicam ao plantio e no qual
as divindades também saem mais de seu recolhimento, se reaproximando
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dos humanos. Tratava-se, ainda, de um momento tenso da pandemia de
covid-19, em que eu, apesar de seguir trabalhando muito, estava bastante
distante de meus amigos guaranie do cotidiano das aldeias. Nesse sentido,
amensagem de Wera representou pra mim, certamente, um conforto: uma
lembranca, um desejo de se encontrare de compartilharavida. Assim como
também, creio eu, seu compartilhamento ndo deixava de ser uma forma
que Wera encontrou de puxar para mais perto um amigo que se encontrava
afastado, de investir numa relacdo que se mostrava fragilizada.

Werainicia seu audio falando de uma saudade que sentia dos amigos jurua
que encontrava no sonho. Juntos construiamos uma casa, com umjardime
uma fonte nas quais nossas criangas, guarani e jurua, brincariam juntas e
sealegrariam. Em um tempo novo, como ara pyau, conclui Wera.

Creio que uma das principais referéncias usadas pelos Mbya para caracte-
rizar uma terra boa, um lugar apto para se viver com os parentes, para se
fazer uma aldeia, em suma, é a verificacdo da alegria das criancas no local.
Uma aldeia em que as criangas nascem e crescem saudaveis, onde brincam
alegremente é ndo apenas uma alegria para os adultos, mas também uma
espécie de indice de que o lugar em que se esta é também do agrado dos
nhe’é que se mantém proximos e cuidando dos pequenos guarani. Assim,
é notavel que um dos interlocutores de Cadogan (1971, p. 75 apud Pereira
2.014: 62) use o termo “nhandevangaa rupa’, leito de nossas brincadeiras,
para falar do que hoje designamos como “aldeias”. Nao é a toa que, no relato
de Elza apresentado naintroducdo, a alegria e as brincadeiras das criancas
ao se chegar no lugar em que viria a ser a aldeia nova, foram para ela confir-
macbes de que olocalem que estavam era mesmo o que havia sido mostrado
em sonho',

Como argumentei anteriormente, se tekoa indica o lugar em que se realiza
o teko, esse Gltimo ja nao é tao simples de definir. Em seus usos cotidianos
o termo congrega sentidos diversos como “vida’, “modo de vida”, “jeito” e até
mesmo “personalidade” (Pimentel, Pierri e Bellenzani, 2010, p 153), de tal
modo que, ao falarmos de Joao rekoa, podemos estar nos referindo a aldeia
de Jodo, mas também ao lugar em que se vive de acordo com certo jeito de

Joao, conforme as inclinagoes de Jodo (ibidem).

Por certo, Wera néo estd afirmando que no sonho nés estariamos cons-
truindo uma “aldeia” no sentido guarani. Tanto é que ele insiste que a men-
sagem do sonho, em sua compreensio, é que se deve fortalecer a ponte entre
aldeia e cidade para que se possam fortalecer mutuamente. Umaliga de he-
terogéneos e nao uma fuséo, para pensarmos com Stengers ([2009] 2015,
p.137). Mas a tal casa na cidade, que pode ser mobiliada em conjunto por
algumas pessoas jurua e guarani e na qual as criancas podem brincar jun-
tas, ndo deixa de ser, de alguma maneira, uma forma de experimentarmos
um certo estilo de vida préprio a nés (orereko), de projetar lugares em que
poderemos viver de acordo com um novo jeito. Um jeito em que os jurua e os
Guarani, os que moram na aldeia e os que moram na cidade, possam trocar
e se fortalecer. Um certo jeito de ser que, quem sabe, possa florescer em um
tempo novo, como os frutos em ara pyau.
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em que umairmado falecido xeramoi
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seraaldeia Sapukai, ele voltou dizendo
que alielesiriam “buscar forca para forta-
leceraalegriadas criangas”.



Volto, entao a pergunta de Tiago Oliveira, meu colega nhandewa da univer-
sidade, sobre como eu sonhava. Pensando nela agora, me parece que tive
uma compreensao equivocada, como se ele estivesse me questionando se
eu sonhava igual aos Guarani. Mas ndo se trata disso. A negativa é 6bvia.
Afinal, nem os proprios Mbya sonham todos de um mesmo jeito e ha diver-
sos tipos de sonho, como me foi relatado tantas vezes. A questdo, como bem
nos ensina o pensamento amerindio, nunca é a de tornar o diferente igual,
mas a de se por os polos em relacéo, sem que se busque anular suas diferen-
cas (Lévi-Strauss, 1993).

Tal postura, de fato, sempre me impressionou bastante entre os Guarani
com quem convivo. Os Mbya sdo cotidianamente ameagados pela expansao
violenta e incansavel das cidades e do modo de vida jurua sobre seu mundo.
E, apesar disso, nao se cansam de buscar, entre os jurua, as mais inespe-
radas aliancas com aqueles que, esperam, possam ser possiveis parceiros.
Assim, seja em relagao ao aprendizado de uma nova técnica agroflorestal,
no impeto de montar uma radio comunitaria, na vontade de dominar o uso
de uma perfuratriz para se fazer pogos semi artesianos e garantir agua lim-
panas aldeias ounarealizagdo de filmes que ajudem a registrar suas lutas,
meus amigos guarani estdo sempre buscando aproximar novos parceiros,
a0 mesmo tempo que obtém novos conhecimentos e técnicas por meio des-
sasrelagoes de alteridade.

Nao deixa de ser importante, por certo, questionar se, assim como os Gua-
rani, nés também nao poderiamos nos atentar mais aos nossos sonhos bus-
cando antever neles futuros possiveis. Assim, quem sabe, poderiamos nos
esforcar para, na vigilia, desviar das ameacas apontadas pelos sonhos que
nos assombram, assim como perseguir aquilo que eles contém do que dese-
jamos. Quem sabe, assim, ndo poderiamos também buscar tornar o nosso
mundo espelho dos sonhos, tal como fazem os xamas (Lima, 2005, p. 214).
Quem sabe, assim, poderiamos buscar mais “o nosso melhor”, como me fa-
laramos Guarani, o que tambémimplicaria, ao que parece, algo melhor para
os diversos seres com quem dividimos esta terra. Mas, mais do que isso: se-
ria possivel sonhar futuros em conjunto? Sem que algum termo da relagao
jurua/guarani, com suas diferencas, sejaapagado, mas para que possamos,
juntos, a partir de nossas ruinas (T'sing 2015), criar novos mundos e amiza-
des antesinesperadas? A luta de meus amigos guarani me anima a tentar.

144




Acima Xeramoi Pedro Vicente falando
sobre plantio para criancas na aldeia
Kalipety, TI Tenondé Pora, Sao Paulo-SP,
(Pedro Biava, 2021).

Tiago tocando mbaraka (violao)em evento
realizado na Casa do Povo, Sao Paulo-SP,
(Rafael Nakamura, 2022).

Proximapagina Fala do xeramoi Luiz
Euzebio durante a Assembleiada CGY,
T1I Morro dos Cavalos, Palhoga- SC
(Marcelo Hotimsky, 2019).
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