
O dono da figueira e a origem de Jesus: 
uma crítica xamânica ao cristianismo

Daniel Calazans Pierri

Universidade de São Paulo

RESUMO: Nesse trabalho, apresento uma discussão centrada em uma nar-
rativa a respeito da “origem de Jesus” (Tupãra’y ou filho de Tupã), coletada 
em uma aldeia guarani situada na região do Vale do Ribeira/SP. A referida 
narrativa, que evoca uma série de correspondências lógicas entre a origem 
dos brancos e a origem dos guarani, nos remete a uma discussão a respeito 
da importância do chamado “xamanismo horizontal” (Hugh-Jones, 1994) 
nos procedimentos de cura, ao situar a interpretação nativa do episódio da 
vinda de Jesus na plataforma terrestre como apenas um exemplo dentre os 
muitos nos quais figura a circulação de potências agentivas provenientes 
da morada de Tupã, na retaliação (-jepy) de infortúnios impetrados por 
seres invisíveis (jaexa va’e’ỹ kuery), mais especificamente o espírito dono 
da figueira. A discussão nos levará, enfim, a uma crítica xamânica (Albert, 
2002) do “complexo da culpa cristã”, que transparecerá de um diálogo 
entre o cacique guarani que narra o episódio e um missionário cristão que 
buscava convencê-lo em vão de sua responsabilidade pela morte de Jesus. 
Exploro ainda os procedimentos através dos quais os Guarani incorporaram 
a narrativa dos missionários para criticar a sua visão, atribuindo um estatuto 
de verdade incompleta à religião cristã, que tomaria equivocadamente uma 
divindade “secundária” pelo criador da terra. Por fim, esboço hipóteses a 
respeito do que seria a versão guarani da “ideologia bipartida ameríndia” 
(Lévi-Strauss, 1994), fundada no que chamo de um “platonismo em dese-
quilíbrio perpétuo”. 

PALAVRAS-CHAVE: Guarani, Mbya, Tupi-Guarani, xamanismo, etnolo-
gia indígena, mitologia, cristianismo, Jesus, missões.
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Ao cacique Fernando Branco, in memoriam.

Introdução 

É frequente ouvir nas aldeias guarani1 a ideia de que os “jovens” pre-
cisam aprender a viver simultaneamente em “dois mundos”. Não seria 
mais suficiente contar apenas com o seu próprio conhecimento, deven-
do as novas gerações buscar ativamente o conhecimento dos brancos 
através do ensino formal nas escolas ou em cursos de formação dos 
mais diversos tipos. Isso é o que dizem explicitamente os mais velhos, 
tanto lideranças políticas quanto xamânicas. Dentre os “conselhos” 
(-nhemongeta) proferidos pelos mais velhos, esse encontra enormes 
ressonâncias no diagnóstico que fazem os xamãs a respeito do mundo 
atual, com a destruição dos ambientes de Mata Atlântica nos quais 
os Guarani estabelecem suas aldeias. Trata-se de um mundo comple-
tamente desgastado pela colonização europeia, cujo fim é tido como 
certo por todos. Entretanto, o momento dessa destruição, as condições 
em que vai se dar, e qual a divindade que a realizará são objeto de 
intenso debate por parte dos xamãs guarani2. Nesse contexto de degra-
dação, que os Guarani sabem não poderem reverter completamente, 
faz-se imprescindível para as novas gerações a apropriação das potên-
cias oferecidas pelos brancos, de seu conhecimento técnico, jurídico, 
em suma, de novas relações. De maneira crua, poderíamos dizer que 
embora eles se empenhem firmemente em perpetuar isso que se cos-
tuma identificar como seu “conhecimento tradicional”, eles sabem ser 
impossível restabelecer uma autonomia produtiva apenas a partir da 
agricultura itinerante, caça, pesca e coleta. A inserção na vida econô-
mica ocidental, sobretudo através do trabalho assalariado nas próprias 
aldeias, é imprescindível à sua sobrevivência física, devendo as novas 
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gerações se apropriarem o máximo que puderem dos conhecimentos 
associados ao mundo dos brancos. 

Não obstante, é importante notar que não estamos aqui diante de 
uma questão econômica, num sentido estrito. As transformações ace-
leradas no modo de vida nas aldeias guarani, inclusive as relativas à 
chamada “base material” são problematizadas e se fundamentam em 
um complexo sistema de relações lógicas, pautado num esforço perma-
nente de diferenciação em relação aos brancos. É disso que trataremos 
aqui. A tecnologia dos brancos, suas cidades, sua religião, seus animais 
domésticos, seus campos e pastos, tudo isso encontra lugar nas elabo-
rações cosmológicas dos Guarani, a partir de um sistema de contrastes. 
Ademais, cabe lembrar que a circulação entre regimes de conhecimento 
bastante distintos por parte dos Guarani está longe de ser uma novidade 
uma vez que as marcas do contato com a sociedade ocidental remetem 
ainda aos períodos iniciais da Conquista3. Certamente, os exemplos mais 
marcantes desse embate se travaram no período missioneiro, durante 
o qual foram registrados longos e críticos discursos dos xamãs contra 
os fundamentos das reflexões dos padres, sobretudo na sua insistência 
em fazê-los abandonar o “costume dos antigos” (Melia, 1988). O que 
sempre fundamentou esse embate, entretanto, é uma abertura crítica 
ao pensamento alheio, elemento constitutivo da cosmologia guarani, 
como defendo aqui, e que reúne munição de resistência tanto contra o 
proselitismo cristão como contra o fetichismo capitalista.

O mote dessa discussão será uma narrativa a respeito da “origem de 
jesus”, enunciada no seio de um diálogo entre um cacique guarani, seu 
filho e um antropólogo (eu, no caso), a respeito das potências das di-
vindades provenientes da morada de Tupã e do assédio de missionários 
nas aldeias. Um dos argumentos de fundo que pretendo desenvolver 
aqui é o de que qualquer abordagem dessa narrativa a partir de teorias 
da hibridização cultural4 (ou seu correlato arcaico, os chamados “estu-
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dos da aculturação”) falharia em compreender o caráter absolutamente 
“totalizante” que essas elaborações a respeito do cristianismo trazem no 
que concerne à ordem cosmológica. Como buscarei mostrar, estamos 
diante de uma poderosa “crítica xamânica” (Albert, 2002) ao cristianis-
mo e seu dispositivo da “culpa”, que remete ao estatuto incompleto que 
o xamanismo guarani atribui à cosmologia cristã. 

Enquanto a narrativa que analisarei aponta para um conhecimento 
aprofundado dos Guarani a respeito do pensamento cristão, a atribuição 
de verdade relativa que eles concedem a essa última evidencia um esforço 
eficiente para subordinar os conhecimentos provenientes desse “outro 
mundo” à sua própria cosmologia. Em outras palavras, a narrativa a res-
peito da origem de Jesus se insere no âmbito de um regime de relações 
de diferenciação em relação aos brancos, permeado de uma série de con-
trastes e paralelismos. Ao invés de incorporar as lições arrogantes do pro-
selitismo cristão como fundamento para a transformação de seu modo 
de vida, os Guarani as incorporaram enquanto relato dos brancos sobre 
sua própria origem. As narrativas a respeito da constituição da primeira 
terra (yvy tenonde), já bastante conhecidas na literatura, são protagoni-
zadas por Sol e Lua (Nhamandu e Jaxy), filhos da divindade criadora do 
universo (Nhanderu Tenonde Papa), e ancestrais dos próprios Guarani5. 
É Nhamandu (também chamado Kuaray) quem esteve na primeira terra 
e forneceu os principais “ensinamentos” para a permanência dos Guarani 
na plataforma terrestre. Paralelamente, no outro mundo (ou na outra 
ilha, como preferem dizer), porque não acreditar que de fato o filho de 
outra divindade veio para tentar ensinar os brancos? Jesus é Tupãra’y, 
filho de Tupã, enviado à terra exclusivamente para ensinar aos brancos, 
que o perseguiram e mataram.

Essa discussão nos levará à formulação de hipóteses a respeito do 
que seria uma versão guarani da célebre “ideologia bipartida ameríndia” 
descrita por Lévi-Strauss (1993 [1991]), fundada em uma espécie de 
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platonismo “em perpétuo desequilíbrio” através do qual os Guarani pu-
deram acomodar e transformar narrativas e relações exógenas6. 

A incorporação e transformação de discursos (universalistas) dos ou-
tros enquanto discurso dos outros sobre si mesmos, cumpre também, 
como veremos, o papel de uma “antropologia reversa” (Wagner, 2010 
[1981]) praticada pelos Guarani, e cujos procedimentos são em tudo 
equivalentes ao que Viveiros de Castro chama de “equivocação contro-
lada” (2009). Em relação a esse último ponto, entretanto, defendo que 
os instrumentos de controle da “equivocação” remetem não tanto aos 
propósitos de tradução da antropologia acadêmica, contexto no qual 
a discussão é empreendida pelo autor, mas sim aos propósitos de uma 
tradução xamânica e de um processo de diferenciação.

Porém, para uma melhor compreensão do rendimento cosmológico 
no pensamento guarani desse diálogo a respeito da “origem” [e estatu-
to cosmológico] de Jesus, transcrito e reproduzido em diversas partes 
desse texto, será necessário inicialmente traçar algumas considerações a 
respeito da concatenação entre os eixos vertical e horizontal do xama-
nismo guarani, uma vez que essa questão tem sido pouco trabalhada na 
literatura7. Essa discussão inicial será imprescindível para compreender 
o papel das divindades provenientes da morada de Tupã, dentre as quais 
Jesus, ou Tupãra’y, é apenas uma.

Os verdadeiros pais das almas: xamanismo vertical

Os célebres cantos guarani sobre o fundamento da linguagem humana 
coletados, transcritos e traduzidos por Cadogan (1997 [1959]) guar-
dam passagens já bastante conhecidas na literatura antropológica, que 
descrevem com grande desenvoltura poética os princípios de criação do 
tempo-espaço, operado pelo criador Nhanderu Tenondé Papa, a partir 
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do reflexo de seu próprio coração-luz, que dá origem ao deus Nhaman-
du (o Sol). Além de Nhamandu, o universo celeste é habitado por uma 
série de outras divindades, cada qual tendo sua própria região de domí-
nio (ou sua própria morada), da qual provêm as almas-palavras (nhe’ẽ) 
que animam os viventes. Essas divindades não são concebidas como 
divindades unas, mas como regentes de um domínio próprio de mul-
tiplicidades, de onde provêm os espíritos que auxiliam o trabalho dos 
xamãs. Ao invocarem o apoio dos espíritos auxiliares, os Guarani com 
quem convivo remetem sempre ao plural: tupã kuery (os tupã), jakaira 
kuery (os jakaira), e assim por diante. Não caberá aqui reconstituir toda 
cosmografia8, mas apenas apontar alguns argumentos que são imprescin-
díveis para a compreensão da narrativa que busco analisar. Em suma, o 
que se pretende deixar claro é que em contraste com uma teologia cristã 
monoteísta, a cosmogonia guarani se constitui fundada num politeísmo 
marcado pela vigência de uma lógica da multiplicidade. Antes que falar 
na “morada dos deuses”, devemos ter em mente um cosmos entrecortado 
por uma série de regiões, cujos regentes são personificados na forma de 
divindades distintas, cujo meio de ação no universo, por sua vez, mani-
festa-se através da multiplicidade dos espíritos que povoam essas regiões. 
Além de Nhamandu Ru Ete, já mencionado, foram gerados pela energia 
primordial do reflexo do coração-luz de Nhanderu Papa Tenondé, outros 
“pais das almas”, cada qual com sua morada própria: Jakaira Ru Ete, o 
dono da “neblina vivicante”; Karai Ru Ete, o deus do fogo e Tupã Ru 
Ete, o divindade associado às águas e aos trovões. 

Pude ouvir de alguns dos meus interlocutores a informação de que o 
criador da primeira terra já não vela mais pelo mundo atual, descontente 
com o destino desta segunda terra perecível, atualmente sob (des)mando 
dos brancos. Conforme testemunham as narrativas coletadas por Ca-
dogan (1997 [1959], p. 73), o controle sobre a segunda terra teria sido 
delegado a Tupã, cujo poder destruidor dos trovões seria mais efetivo 
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sobre um mundo desfigurado como esse9. Retomarei esse ponto, que 
será importante mais adiante. Por ora, cabe destacar que ao apontarem 
para esse fato, os Guarani remetem frequentemente a episódios míticos 
que evocam o tema clássico da “má escolha”10, abordado por Lévi-Strauss 
nas Mitológicas. O criador teria destinado as florestas e os alimentos dela 
provenientes aos Guarani, enquanto os campos seriam destinados aos 
brancos; a carne de queixada (koxi) seria destinada aos Guarani enquanto 
o porco doméstico (kure) seria de uso exclusivo dos brancos11. Evidên-
cia da destruição iminente dessa terra12 é o fato de que os brancos não 
souberam respeitar os domínios que lhes foram concedidos, destruindo 
as florestas onde habitavam os Guarani para converterem-nas em pastos 
onde pudessem criar seus bois (vaka) e porcos (kure) ou em campos 
controlados pelo agronegócio.

Uma série de outras reflexões são evocadas pelos Guarani no quadro 
lógico das narrativas da má escolha. Uma delas, que será importante para 
o argumento aqui desenvolvido, remete ao fato de que o criador desti-
nou aos Guarani o cachimbo ( petỹgua), através do qual os xamãs podem 
ver os espíritos auxiliares, provenientes das moradas divinas, assim como 
os espíritos que regem os domínios da floresta. Já aos brancos, o criador 
teria destinado a Bíblia como uma fonte de visão. Tratava-se, entretanto, 
de uma forma de enganá-los (-mbotavy jurua re), dizem os xamãs gua-
rani, uma vez que restritos a uma visão focada no papel, escapa-lhes o 
conhecimento de tudo o que se passa à sua volta.

A narrativa que analisarei aqui trata especificamente das potências 
agentivas provenientes da morada de Tupã Ru Ete, através da circulação 
dos tupã kuery na plataforma terrestre. A história guarani sobre a “origem 
de Jesus”, ou Tupãra’y (filho de Tupã), como é chamado na língua, se in-
sere nesse contexto, e aponta para o fato de que Jesus não foi o primeiro 
nem o único dos enviados por Tupã.



– 272 –

DANIEL CALAZANS PIERRI. O Dono da Figueira e A Origem de Jesus...

Tupã kuery e os donos: xamanismo horizontal

Muito se escreveu a respeito da verticalidade do xamanismo guarani, que 
seria exclusivamente voltado para apropriação de capacidades provenien-
tes das divindades13. Entretanto, pode-se dizer, exatamente como o fez 
Hugh-Jones (1994) ao cunhar o modelo da dualidade do xamanismo 
ameríndio, que o xamanismo guarani funciona através da complementa-
ridade intrínseca entre um eixo vertical, de onde provém as capacidades 
fornecidas pelas divindades, e um eixo horizontal, de onde parte toda 
uma sorte de agressões invisíveis, ligadas à vingança proveniente dos 
espíritos donos dos domínios terrestres, sendo uma variante transforma-
cional disso que o autor abordou no contexto rionegrino. 

Assim como o cosmos foi repartido em domínios distintos, regidos 
por divindades distintas, o comando do mundo terrestre foi repartido 
pelo criador14 para uma série de espíritos, que são tidos como donos (-ja) 
de espécies animais, vegetais, ou dos rios, dos montes, das matas. Há uma 
miríade de seres sobrenaturais sobre os quais a etnologia guarani pouco 
se debruçou e dos quais provêm a maioria dos infortúnios tratados nas 
cerimônias xamânicas. Assim como os espíritos auxiliares das divindades, 
os donos aparecem sempre sob o signo da multiplicidade: há numerosos 
ita ja (donos das pedras), abundantes ka’aguy ja (donos das matas), gua-
xu ja (donos do veado), muitos dos temíveis orovo ja (donos da lontra), 
dos aju’y ja (donos das figueiras), e assim por diante. Contrariamente 
ao que parecem indicar as conclusões de Boyer (1986, p. 315)15, as re-
presentações dos Guarani a respeito desses espíritos donos derivam de 
um silogismo fundante. À pergunta que sempre fiz sobre se tal ou qual 
animal tem dono, eles respondem em uníssono: se está nesse mundo é 
porque tem dono, caso contrário nada estaria animando a sua existência. 

A vida nesta terra ruim (yvy vai) implica numa negociação constante 
com esses donos, de temperamentos distintos, e a quem devem recorrer 
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para alimentar-se de caça, para circular nas florestas, e assim por diante. 
Um animal que cai numa armadilha de caça (monde), só pode ser pego 
porque seu dono o ofereceu aos Guarani mediante uma negociação xa-
mânica, ao passo que a caça com arco e flecha (guyrapa) ou espingarda 
(mboka) figura como uma espécie de furto, após o qual uma série de 
procedimentos rituais são necessários para neutralização das potencia-
lidades de vingança que esses donos poderiam operar. Essas relações 
“horizontais” são tão fundantes do xamanismo guarani quanto a relação 
vertical com as divindades.

Para curar as doenças enviadas pelos espíritos donos, os xamãs recor-
rem aos espíritos auxiliares das divindades, dentre os quais os tupã kuery 
têm importância destacada. Uma das expressões utilizadas para o traba-
lho exercido pelos tupã kuery em favor dos Guarani para neutralização da 
ação de algum espírito dono que esteja causando infortúnio é –jepy, ou 
vingança, de modo que dificilmente posso concordar com a afirmação 
de Carlos Fausto (2005) de que o xamanismo guarani contemporâneo 
fundar-se-ia numa ideia cristã do amor ao próximo16. Muito pelo con-
trário, estamos diante de cenário em tudo semelhante àquele descrito 
pelo próprio autor (Fausto, 2008) no que concerne ao xamanismo e à 
“noção de maestria” amazônicos.

 Feitas essas primeiras considerações podemos iniciar a análise da nar-
rativa que interessa aqui. Iniciei por transcrever a primeira parte da con-
versa, cujo mote foi justamente esse tema do –jepy, em relação ao qual 
o ancião com quem conversávamos lembrou de um episódio marcante 
da sua juventude. Transcrevo o episódio inteiro, pois ele descreve com 
extrema clareza a complementaridade entre as relações “verticais” e “ho-
rizontais” no xamanismo guarani, muito pouco abordadas na literatura. 
As expressões que o narrador utilizou em sua língua foram conservadas 
tal como ditas, indicando a tradução do termo entre colchetes:
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Cacique Fernando Branco (FB)17: Agora ninguém mais conta que tem 
–jepy [retaliação xamânica] nas outras aldeias, não está acontecendo mais, 
porque a gente deixou de pedir,  se você passa umas semanas, um mês doen-
te já vem médico, injeção, remédio... A gente vai mais pro lado do branco... 
Antigamente tinha remédio do mato, sim. Quando é doença assim, a gente 
pega raiz, remédio, alguma fruta assim ou algum... Mas quando é doença 
espiritual nhanderu ra’y [filho de divindade] que tira, faz a operação.
Tinha a história que meu pai contava aqui no Bananal mesmo. A irmã mais 
nova foi pescar. Diz que tem uma figueira (aju’y18) grande bem em cima da 
cachoeira. Diz que a raiz daquela figueira... tava tudo em cima da cachoei-
ra. E batia vento mas nunca caía. Bateu um vento assim e parece que caía 
mas não caía. E lá, de vez em quando tinha um karaja [bugio] lá. E quando 
os pescador passava por baixo cantando diz que tinha o karaja lá no galho 
dele. Sempre tá lá, nunca sai de lá. Então diz que um dia a irmã mais nova 
do meu pai, irmã do meio na verdade... parece que foi pescar e passou lá. 
Aí diz que daquela figueira ela se sentiu mal. Já vinha sem fala e já vinha 
quase morta. Até o pescoço dela foi quebrado, parece. Fazia assim, pendia 
pra cá, escorava ali, pendia pra lá. Bem dizer, acho que foi quebrado, pare-
ce que foi quebrado mesmo. Acho que o aju’y ja [dono da figueira] não 
gostou que ela tava ali, então ojeai [agrediu]. Aí chegaram no Opy Guaxu 
[casa de rezas] e aí começaram a pedir, por causa de quê que aconteceu... 
Aí diz que um nhanderu [xamã] que rezava bastante e deu passe nela disse: 
nós temos que pedir pro Tupã pois ele que vai resolver,  porque nós mesmo 
não dá. Então diz que eles começaram a pedir por três dias. 
Naquela reza, diz que parava só pra tomar kaguijyzinho [chicha]. Comida 
pesada, nada. Criança, mulher, rapaz, só kaguijyzinho. Então com três dias 
diz que tupã kuery começou. Tinha muito rezador. Xondaro [guardião] 
que é yvyra’ija [auxiliar do xamã19]. Yvyra’ija kuery são os mais novos e 
começaram jeroky, jeroky [dançar, dançar] daí o espírito chegou:. o Tupã. 
Pegou umas peças de hu’y.. ponta de flecha, com os dois lados apontados, 
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yvyrakua. Quem pegou foi o yvyra’ija mesmo, não o pajé, foi o yvyra’ija. 
Tupã Kuery desceu o espírito nele e pegou. Tirou um hu’yrapa [flecha] 
desse tamanho do pescoço dela. Operou. Os tupã kuery. Aí diz que o 
pescoço ainda estava caindo pra lá e pra cá, tinha que segurar. Daí uma 
mulher chegou... parece até que é mentira, mas foi o meu pai que contou. 
O yvyra’ija operou... pegou a ponta, duas ponta de flecha, hu’yrapa como 
nós fala, mas diz que a mulher também recebeu o espírito do Nhanderu 
Tupã. Aí diz que começou a costurar. Parece até brincadeira. Passava para 
cá, passava pra lá, parece até mentira. “Agora levanta o pescoço, a cabeça” 
e no outro dia estava sãzinha, parece até que não aconteceu nada. 
Aí falou pro tupã kuery: agora nós temos que matar aquela figueira ali, foi 
daquela figueira mesmo que aconteceu isso aí. Deu o raio assim. Deu três 
estralo: “beow!”. E todo mundo que estava na opy caíram tudo por causa 
do raio que deu. Diz que no outro dia, a figueira estava secando, secou até 
que caiu. Morreu a figueira. 
Daniel (D): O dono do aju’y é sempre bravo assim de mandar doença?
FB: Não, aconteceu a primeira vez nela. Não era pra todo mundo, acho 
que não gostou foi dela mesmo. Por causa do nhe’ẽ [espírito] dela. Aí o tupã 
kuery fez -jepy [vingança] e matou a figueira que estava fazendo.
D: O espírito dono do aju’y é o próprio karaja [bugio] que estava lá?
FB: Deve ser, porque o karaja depois também sumiu, né? Deve ser ele 
mesmo. Então a figueira caiu, secou, rachou até em baixo. 
D: E tupã mirẽ kuery não vem pra ajudar também? É só esses tupã kuery 
que são guerreiros?
Cláudio Branco (CB)20: Também vem sim. Só que eles não mexe em 
nada. Só acompanha.
FB: Só acompanha, não vem com raio.

Esse trecho do diálogo descreve de maneira bastante interessante alguns 
dos procedimentos de cura xamânica. A expressão “operação”, empregada 
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pelo narrador da história, é uma tradução recorrente que remete ao pró-
prio momento das cerimônias de cura, no qual o xamã principal, rodeado 
de auxiliares (yvyra’ija kuery) busca extrair a doença do corpo do doente 
utilizando seu cachimbo (petỹgua), cuja fumaça é capaz de mobilizar os 
espíritos auxiliares das divindades, dentre os quais figuram os tupã kuery. 
Nem todas as doenças espirituais são suscetíveis de cura apenas através da 
sucção (-peju) operada pelo xamã com auxílio da fumaça do cachimbo, 
sobretudo quando o espírito agressor continuar contrariado, podendo 
repetir o ataque. É nesse contexto que entra a necessidade de recorrer 
à força destrutiva dos tupã kuery para que exterminem o espírito agres-
sor através da retaliação xamânica (-jepy). Tal feito é hoje considerado 
bastante raro, uma vez que os xamãs atuais não teriam o mesmo poder 
que os antigos, limitando-se muitas vezes a retirar a doença através do 
apoio de outros espíritos auxiliares. É digno de nota também o fato de 
que o dono da figueira se manifesta aos olhos dos viventes através de um 
corpo de bugio [karaja]21. Seria um bugio comum, não fosse o fato de 
que permanece ininterruptamente sobre o galho da mesma figueira, que 
por sua vez, estava estranhamente plantada em cima de uma cachoeira, 
mostrando enorme resistência aos ventos que pareciam querer derrubá-la. 
A capacidade de perceber nesses elementos sutilmente fora do comum, 
o vestígio de espíritos sobrenaturais agressores é o que as divindades pro-
porcionaram aos Guarani através do uso do tabaco, e que foi privado, 
por outro lado aos jurua [brancos], cuja visão se encontra turvada pela 
insistência em buscar o conhecimento através do papel. 

Esse tema da incapacidade de visão dos brancos perpassa toda a outra 
parte do diálogo que analisaremos a seguir, e guarda paralelos em uma 
série de outros contextos amazônicos. Exemplo diretamente implica-
do transparece a partir do modo como Albert (1995) defende, a partir 
dos discursos Davi Kopenawa, que a crítica yanomani ao fetichismo da 
mercadoria se constrói sobre a elaboração de que a “escrita é, pois, um 
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simulacro de “visão” que só remete ao domínio dos manufaturados e das 
máquinas do qual os Yanomami estão excluídos. É um saber desprovido 
do “ver” xamânico da “imagem essencial” (_tupë) do “sopro” (w_x_a) e 
do “princípio de fertilidade” (në rope) que fazem a “beleza da floresta” 
(1995, p. 10). 

Há certa tendência de estudos que abordam questões semelhantes a 
partir da perspectiva de uma “xamanização da escrita”. O caso emble-
mático, nesse sentido, é o texto de Peter Gow (2010), que apresenta um 
caso invertido de valorização xamânica da escrita, no lugar das críticas 
yanomami e guarani. O autor relata a história do modo como o primeiro 
Piro a dominar a escrita, Saangama, elabora a ideia de que o ato de ler 
os misteriosos “desenhos” dos brancos implicava numa encorporação, 
através do papel, dos lábios de uma bela moça, exatamente à maneira 
como se operava o xamanismo nessa sociedade. No caso guarani, como 
veremos com maior detalhe mais à frente, os “desenhos” dos brancos são 
simulacros de poderes xamânicos, e pouco permitem ver.

Tupãra’y: a perseguição de Jesus
 
FB: Tupãra’y! [filho de tupã!] É mandado pelo Tupã. As pessoas que esta-
vam no mundo, tudo que estava aqui, o que é mais sabedoria do outro, 
então é um deus. Então ninguém respeitava o outro. Se você tem mais 
alguma coisa, você é um deus. Você fala, eu sou deus, eu posso fazer tudo. 
Então a bem dizer Nhanderu viu que não podia ser assim. Então tem que 
mandar um filho para formar sabedoria de que existe deus perante os que 
estão no mundo.
Que nem Rei Herodes, ele era deus, matava mesmo, quando a mulher 
tinha o primeiro filho, já não prestava mais, mandava matar. As crianças 
... se nascia um menino mandava cortar o pescoçinho da criança. Diz que 
ele não queria que viesse alguém com mais sabedoria dele. Se vier algum 
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mitã ava [bebezinho] ele tava pensando que seria “ohuvixave dele” [mais 
poderoso que ele]. Então ele não deixava. Quando vinha kunhã’i [bebezi-
nha] ele deixava crescer, mas vinha ava’i [bebezinho] ele já matava. 
Então, a gente fala assim: diz que Nossa Senhora Aparecida, então o pai 
[Herodes] não deixava ninguém pegar nela! A filha do Rei Herodes que era a 
Nossa Senhora. Não sei quantos andares que tinha, mas ficava fechada numa 
torre! O Rei Herodes diz que fazia 12 horas, porque ele fazia a sabedoria dele 
e diz que o Sol clareava a cidade deles que era Jerusalém né? Então, parece 
que 12 horas só. 6 horas ia mais 6 horas voltava. Uma bola de facho de luz 
ele fazia. Ele fazia porque era poderoso. Só que poderoso ele consumia com 
todo mundo, não queria nada que tivesse mais sabedoria dele. 
Então, Nhanderu não queria isso. E falou pro Tupã que mandasse um filho 
dele pra ensinar o que ele era. Então foi por causa disso que ele foi perse-
guido. Nhanderu naquele tempo não... diz que foi perseguição mesmo. 
Então diz que Nhanderu mandou em forma de um pombo. Então chegava 
na janela e sentava. Esse pombinho bem bonitinho. Então a filha do rei 
gostou do pombinho. Então ela abriu o vitrô, não sei bem o que era, abria 
e o pombinho ficava no colo e à tarde o pombinho se mandava embora. 
D: E ela estava presa?
FB: Sim, tava presa, pois ele não queria que casasse e nem emprenhasse 
ninguém! E aí foi na época em que o pombinho depois... Ela ficou grávida 
só de pegar o pombinho. Aí o pai descobriu e a filha tava presa, não saía pra 
canto nenhum, mas tava com um barrigão. Então até que mandou a filha 
sumisse também. Tinha o guarda dele e ele mandou levar a filha dele pra 
matar. Então tirou ela de lá do presídio dela e jogou na carroça. Só que então, 
já que não era para acontecer, ele levou lá no deserto pra matar. Só que esse 
carroceiro ele tinha um cachorro. Um cachorrão grande que acompanhou 
ela. E chegou lá no deserto e era pra matar ela. Só que ele não tinha coragem 
pra matar ela. Ele falou: se for pra matar não dá porque, eu tava protegendo 
ela, né. E tinha a criança que tava no ventre dela. E o que ele fez? 
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O rei tinha falado: “matando ela traz o coração pra mim ver”. Então ele 
viu aquele cachorrinho ali. E saiu pra fora no deserto e não teve coragem. 
Falou: “some aí que não vou te matar não”. Daí matou o cachorrinho e 
pegou o coração e aí mostrou pro rei e ele disse tá bom. Só que passando 
uns tempos ficou escondido de lá até que chegou esse dia de 25 de Dezem-
bro e aquele que era pra ser Jesus Cristo nasceu, né. Aí tudo os bichinhos 
anunciou. Então foi meia-noite e diz que o galo anunciou: Jesus Cristo 
nasceu. Aí diz que o vaka [boi] falou “aôôonde”, por isso que ele faz esse 
barulho. Daí diz que o ovexa [ovelha] falou “éém Belém” e o pato foi quem 
já começou “Vou matar, vou matar, vou matar”... Por isso que os patos não 
tem voz. Aí diz que ela mesmo fez um cercozinho e deu a luz pro menino 
e aí ponhô num cesto. E aí diz que eles pegavam folha de coqueiro e o 
burro chegava e comia. Então por isso que esses cavalos, a gente não pode 
consumir. Porque ele comeu o ranchinho do Nhandejara [nosso dono]. 
E diz também que o mbyku [gambá] quando ele nasceu diz que a Nossa 
Senhora ela não dava o peito. Então diz que esse mbyku vinha toda hora e 
lavava a teta pra dar de mamar ao Nhanderuzinho, mas ele não chupava 
porque era muito catinguda. Sempre ia no rio lavar a teta e aí sim ele 
mamava. Por isso que a raposa não tem filho na barriga. Quando já vem 
aparece no vokozinho [bolsinha do marsupial]. Ele não sente a dor. Já se 
forma naquela bolsinha. Não tem a dor do parto. Mbyku não pare, ele 
só alimenta. Então se você pegar um mbyku, um mbyku fêmea, se ver no 
tempo de criação, ele é desse tamanhozinho e fica na tetinha. Ele já nasce 
mamando na tetinha. Então aquele Jesus abençoou o mbykuzinho pra não 
ter dor. Mbyku, Guaki, tudo isso. É mesma espécie.
Então, depois que ele ficou rapazinho já, andando sozinho, então esse tico- 
-tico, onde Jesus Cristo pisava ele passava pros outros fazerem a persegui-
ção. Então por isso que tico-tico arranca qualquer semente que você planta, 
ele arranca tudo, come tudo. 
D: Ele escondia?
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FB: Não, o tico-tico, descobria. O curruíra que escondia as pegadas do Je-
sus e o tico-tico descobria para que a perseguição acontecesse. Então passa-
rinho também começou. Por isso que a perseguição ia até que... Então nós  
sabemos que tem isso. Mas isso não era pra gente. Foi deixado pra o jurua 
não dizer que não existia deus. Só que houve a perseguição até que levaram 
para aquele morro do carvalho e mataram na cruz. 
D: Então o Tupãra’y [Jesus Cristo: filho de Tupã] era como um mestiço.
FB: Não é bem mestiço, ele é Tupãra’y [filho de Tupã] mesmo, só que ele já 
veio para ensinar o não índio. É próprio pra isso mesmo. Nem mestiço não 
é. É Tupãra’y mesmo. Só que ele já veio com aquela sabedoria para ensinar 
o não índio. Porque quando o Rei Herodes estava na terra. Pra gente o Rei 
Herodes era já Anhãruvixa [chefe dos anhã]. Anhãruvixa daqui da terra 
mesmo. Tem o anhã que a gente não vê mas tem o Anhã  que é como se 
fosse uma pessoa. Esse Rei Herodes era Anhãruvixa daqui da terra. Por isso 
que ele não gostava de nada. Então pra não acontecer, porque... se ficasse 
ele, ele ia consumir tudo. Até índio... Então o Nhanderu não quer que 
acontecesse isso. Então ele veio pra ensinar os povos. Mas ele passava muita 
perseguição, passava na carpintaria. Passava muita perseguição. Onde ele 
estava ele era seguido. Tava o cara alisando a madeira e ele falou: então você 
está alisando a madeira e você vai cortar seu nariz. Como pode que eu vô 
cortar meu nariz? O cara estava só estava aplainando a madeira. Daí ele 
alisando a madeira e cortou o nariz. Então quando ele passava já sabiam 
que Jesus Cristo passou. E chegou lá e é por isso que muito rezador não 
come carne de porco. 
Diz que ele passou lá numa casa e então a molecada brincando lá dentro 
e diz que o pai estava trabalhando na lavoura. E diz que o Jesus Cristo 
passou e perguntou: “Quem que estão fazendo barulho lá na casa?” “As 
crianças, brincando, e a mãe deles gritando”. E aí ele falou: “É, é os filhos 
dos porcos”. Falou assim por falar mesmo. E aí quando foi na casa diz que 
tava o porcão dando de mamar pros filhos deles! Aí que ele tomou a noção 
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de que era deus que ia passando lá. Por isso que muito rezador não come 
carne de porco [doméstico]. Porque ele mandou gerar. 
Aí os crentes falam que quando Jesus veio no mundo ele fez tudo. Mas não 
é verdade, quando ele veio no mundo já tinha tudo. O que ele gerou foi 
somente o porco. Porque duvidou né? Aquele que tava perseguindo não 
pensou que era deus que tava passando. Então “é o filho dos porco que 
estão fazendo barulho”. Então quando ele foi lá e viu. Deus que passou 
por aqui e eu não tava sabendo. Tupãra’y.
Então essa história sempre meu pai contava quando estava fazendo -kay’u 
[chimarrão]. Quando dava conselho assim quando era rapaz, assim criança. 
Ele aconselhava. E minha mãe também aconselhava. Pra pessoas, pra não 
brigar, pra não ferir, pra não largar palavrão. Tudo eles contava pra isso. 

Essa narrativa, contada a mim em português no seio de um diálogo sobre 
o poder agentivo dos espíritos auxiliares de Tupã, é bastante conhecida 
em meio aos Guarani do litoral, apresentando uma série de variantes, 
como pude verificar posteriormente22. Noutra versão bem menos de-
talhada que eu tinha escutado há cerca de três anos, e que não tive a 
oportunidade de gravar, o pai da Virgem Maria não estava associado 
ao Rei Herodes. Foi simplesmente designado como “Rei dos Brancos”. 
De qualquer forma, como aponta o narrador, trata-se de um dos anhã, 
classe de seres agressores, dentre os quais figura um personagem que 
compõe todo um ciclo de narrativas através das quais busca imitar os 
feitos de Nhanderu Tenonde23. Conforme apontado inicialmente por 
Ladeira (2007 [1992]), a tentativa de imitação das criações de Nhanderu 
por Anhã, culmina na criação de uma série de elementos tidos como 
impróprios para o consumo pelos Guarani. No mesmo sentido, deve 
ser interpretada a passagem em que o Rei Herodes buscava iluminar a 
terra em ciclos de seis em seis horas. O ciclo adequado de iluminação 
da plataforma terrestre é realizado justamente por Nhamandu (o Sol), 
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que Anhãruvixa buscava imitar. O tema das imitações deve ser pensado 
a partir das colocações de Lévi-Strauss [1991] a respeito do “dualismo 
em perpétuo desequilíbrio”, que abordarei brevemente na próxima seção. 
Em muitas versões ouvi que Nhanderu Tenondé tinha seu irmão Xariã 
(ou Anhã) que desfazia suas criações. Seu filho Nhamandu (ou Kuaray), 
o Sol, também tinha seu irmão Jaxy que desfazia suas criações, e é tido 
pelos mbya como uma “cópia imperfeita” de Nhamandu.

 A superposição do personagem de Herodes como o pai da Virgem 
Maria e, portanto, sogro compulsório de Tupã, funciona para caracteri-
zar o Rei dos Brancos como um personagem prototípico da negação da 
vida social: numa linguagem estruturalista pode-se dizer que se trata de 
um personagem contra a aliança. O tema do infanticídio generalizado 
operado pelo Herodes cristão é traduzido na lógica ameríndia da alian-
ça: não era a qualquer criança que ele matava, mas apenas os meninos, 
genros potenciais que poderiam sobrepujar seu poder de mando. Pode 
ser que o fato de Tupã ser o sogro do Rei dos Brancos, contribua para 
a atribuição de seu domínio sobre a terra atual, na qual são os bran-
cos os mais numerosos [etava’e kuery], embora isso não tenha sido dito 
explicitamente.

Tenho conhecimento, através do diálogo com alguns guarani, que o 
episódio do engravidamento da filha do Rei também pode ser narrado 
com mais detalhes, e nesses casos, o pombinho, que remete certamente 
ao tema cristão do espírito santo, aparece à filha de Herodes como um 
moço muito belo, engravidando-a simplesmente ao tocar seu ventre, 
em episódio em tudo semelhante ao da sedução operada pelos donos 
da floresta contra os rapazes e as moças em fase púbere24. Também não 
seria exagero associar o ambiente de confinamento em uma torre alta, 
ao qual a filha do Rei Herodes é submetida, ao resguardo feminino pelo 
qual devem passar todas as moças guarani depois da primeira menstrua-
ção: elas ficam cerca de um mês suspensas em uma cama alta (-inhimbe) 
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dentro de casa, sem tocar o chão, período durante o qual recebem en-
sinamentos sobre a vida adulta, repassados pelas mulheres mais velhas 
(Ver Schaden, 1974).

Há muitas considerações a fazer a respeito da importância dessa nar-
rativa para o que seria uma “crítica xamânica do cristianismo”. Entretan-
to, antes de passar ao trecho do relato no qual o cacique guarani formula 
explicitamente essa crítica, é preciso esboçar uma caracterização do que 
seria a versão guarani da chamada “ideologia bipartida ameríndia”, que 
nos permitirá compreender a profundidade da crítica a um tipo de co-
nhecimento “focado no papel”, como o dos brancos. 

Não é mais que uma imagem

De acordo com as narrativas guarani sobre a origem do universo habita-
do, todos os elementos que compõem o mundo atual (essa terra corrup-
tível, yvy vai, na qual vivemos) são imagens (oanga) dos que existem nas 
moradas dos deuses. Esse tema platônico25 – dos modelos originários dos 
mundos celestes e suas atualizações terrestres – tem enorme ressonância 
cosmológica para os Guarani contemporâneos e perpassa toda a sua 
lógica de pensamento. Num sentido semelhante, existe uma verdadeira 
obsessão pelo conhecimento do verdadeiro nome das coisas, uma vez 
que os atos de criação do universo se operaram através da palavra. É fre-
quente ouvir nas aldeias uma discussão a respeito de qual seria o nome 
originário de um determinado animal ou planta, diante da constatação 
impetrada por algum ancião de que a designação ordinária para ele não 
é da “palavra dos deuses”26. 

Esse tema perpassa todo um regime de produção da verdade que deve 
ser minimamente discutido para a compreensão da profundidade da crí-
tica que os xamãs guarani fazem ao pensamento cristão ocidental. De um 
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certo modo, esse substrato platônico em relação ao caráter de simulacro 
dos elementos do mundo terrestre atual, aponta para um tema clássico da 
etnologia ameríndia, que é de sua abertura para o exterior, tal como foi 
desenvolvido por Lévi-Strauss (1993 [1991]). Para além da formulação ge-
ral do mestre francês em relação a tal caráter constitutivo do pensamento 
ameríndio, clássicos da etnologia guarani como Schaden27 e H. Clastres 
(1978 [1975]) já haviam abordado o tema sobre outro viés, que foi recu-
perado por Viveiros de Castro (1986) em sua teoria geral sobre o que seria 
o aspecto distintivo da “cosmologia tupi-guarani”. Embora não se tenha 
ainda associado esse platonismo às discussões sobre a centralidade do exte-
rior para a constituição do socius guarani, me parece ser isso uma questão 
urgente, enfrentada em outro trabalho ao qual remeto (Pierri, 2013), por 
não ter espaço de explorar aqui com todo o cuidado que mereceria.

Nessa direção, porém, cabe apontar que o mencionado platonismo 
do pensamento guarani opera de maneira circular mesclando referentes 
da experiência vivida com elementos e episódios do tempo-espaço ori-
ginário, que figura nos episódios míticos28. Essa circularidade incide em 
uma marca lógica da abertura do pensamento guarani ao exterior que 
permitirá compreender melhor a incorporação da narrativa cristã sobre 
Jesus dentro do sistema nativo. Explico-me: de maneira semelhante ao 
silogismo inscrito na representação sobre os donos (ver acima), os Gua-
rani dizem que tudo o que existe nessa terra também está presente nas 
regiões celestes. Se tudo o que aqui figura “não é mais que a imagem” 
do que existe nas moradas dos deuses, inversamente, tudo o que se pode 
ver aqui, a partir da experiência, existe em uma forma prototípica em 
alguma das regiões celestes. 

Da mesma maneira, conforme outro dualismo fundante do pensa-
mento guarani, sabe-se que os elementos celestes são todos marã e’ỹ, ou 
seja, imperecíveis, ao passo que por experiência direta verifica-se que 
tudo o que há nesse mundo terrestre é marã, perecível. Por isso, nada 
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espanta saber que os tupã kuery tem armas de fogo (imperecíveis) com 
balas de ouro indestrutíveis (mara e’ỹ) através das quais ele mata os donos 
agressores a pedido dos viventes. Essas balas atingem o alvo e retornam 
ao seu revolver. São os tiros dessas armas que aparecem na forma de 
trovões aqui na terra. A chuva com trovoadas é um bom sinal de que 
aqueles donos agressores, dentre os quais destacam-se os ita ja (dono da 
pedra), estão sendo atingidos. Em outra ocasião, pretendo explorar me-
lhor a complexa descrição desse universo celeste, povoados de modelos 
imperecíveis dos elementos que vemos na terra, tanto os do “mundo dos 
brancos” como os do “mundo dos índios”. 

Por ora me limito a indicar que os Guarani dizem, segundo essa lógica, 
que se na terra existem carros, mercadorias descartáveis do mundo dos 
brancos, no mundo celeste existem os modelos imperecíveis desses carros 
dos quais se servem esses deuses, antepassados dos Guarani29. Os deuses 
também têm à sua disposição aviões indestrutíveis, trens e até mesmo 
cidades. Replique o raciocínio ao infinito e perceberá o quão mal com-
preendida permanece a chamada “religião guarani”, fundada em um plato-
nismo “em desequilíbrio perpétuo”, para utilizarmos a expressão cunhada 
por Lévi-Strauss, permanentemente aberto à incorporação (crítica) dos 
elementos transformadores do contato com o ocidente, depois de ter sido 
capaz de digerir e se opor crítica e conscientemente aos fundamentos do 
cristianismo que a experiência missioneira buscou inculcar-lhes. É dentro 
desse sistema de relações que se deve interpretar os aconselhamentos dos 
xamãs a respeito da necessidade de incorporação da tecnologia e do conhe-
cimento dos brancos, com o qual iniciamos o texto. Essa tecnologia toda 
também não é mais que um simulacro dos instrumentos que os deuses, 
verdadeiros antepassados dos Guarani, têm à sua disposição. 

Ao defender a ideia de um “platonismo em desequilíbrio perpétuo”, 
pretendo sublinhar a relação central que existe entre esse substrato pla-
tônico e a teoria do dualismo ameríndio, desenhada por Lévi-Strauss 
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(1994 [1991]). Inclusive o tema central da elaboração lévistraussiana so-
bre a “ideologia bipartida”, a respeito de impossibilidade de equivalência 
entre o par de irmãos “Sol e Lua”, é pensando na versão veiculada entre 
os mbya falantes, a partir do mote do platonismo. Os Guarani sempre 
me negaram explicitamente a condição de gemelaridade desses dois ir-
mãos míticos, indicando que o pequeno Lua é “apenas cópia” do seu 
irmão Sol, que esse último criou para si mesmo à guisa de companheiro. 

Crítica xamânica ao complexo de culpa cristão

Da discussão sobre o platonismo guarani, acima esboçada, é suficiente 
reter um exemplo fundamental à discussão a respeito de uma profunda 
crítica xamânica ao cristianismo, latente na cosmologia. Tudo o que 
existe na terra, encontra seu equivalente originário nos domínios celes-
tes: a Bíblia, que o criador deu aos Brancos para enganá-los, cegando a 
sua capacidade de visão dos espíritos através do papel, não é diferente. 
Tupã Ru Ete30, a divindade que personifica a multiplicidade dos espíritos 
provenientes dessa região do cosmos, é quem detém o livro mara e’ỹ, no 
qual ele escreve tudo o que está acontecendo nessa terra, sob o desmando 
dos brancos. A Biblia Cristã não é mais que uma imagem transformada 
desse livro (oanga kue), e guarda a marca de uma visão incompleta sobre 
o cosmos e os espíritos que o povoam.

É por essa razão que, dentro de um espírito de tolerância absoluta-
mente perspectivista, os Guarani não consideram o cristianismo propria-
mente falso, mas em certa medida míope. Ao ter em mente a narrativa 
de Tupãra’y, percebemos que o personagem que os brancos acreditam 
ser Jesus não é filho do criador do tempo-espaço, Nhanderu Tenondé 
Papa. Jesus é filho de Tupã, uma das divindades auxiliares do criador, a 
quem parece ter sido delegada a gerência dessa terra no tempo apocalí-
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tico da destruição pós-conquista. Como me explicou meu interlocutor, 
mesmo sendo filho da princesa dos brancos, Jesus não é propriamente 
um mestiço, mas um Nhanderu enviado exclusivamente para evitar que 
os anhã kuery destruíssem a plataforma onde deveria perpetuar o mundo 
atual: “ele já veio para ensinar o não índio. É próprio pra isso mesmo.” 
Através dessa bela tradução cosmológica, os Guarani concedem um lu-
gar às narrativas dos missionários que tanto os assediaram, mantendo 
uma resistência crítica à sua mensagem, de modo a colocá-la a serviço 
de mais um dos contrastes lógicos entre os índios e os brancos, que se 
constroem no idioma da má escolha. Assim como teve “ensinador de 
índio” (Nhamandu), tem “ensinador de branco (Tupãra’y)”. 

Isso transparecerá de maneira marcante na parte final do diálogo, 
que transcrevo na sequência, e que narra a atitude admirável do cacique 
Fernando Branco frente à investida recente de missionários evangélicos 
que invadiam a sua terra, demonstrando a arrogância que lhes é peculiar:

FB31: Então de vez em quando vem os crentes, tem uns crentes aqui embai-
xo que sempre vinha aqui. Agora já faz quase dois anos que não vem. Eles 
querem que a gente vá pra o lado deles. Só que... eu digo: pode vir rezar 
aí se quiser... não é coisa ruim... é bão, então... Pode rezar aí se quiser, faz 
bem pra vocês, bem pra mim. 
Eles querem que a gente se entrega, né? Eles querem que a gente batiza, só 
que a gente não vai. Eu não vou não. 
Um dia eu tava sozinho aqui, meu pai estava lá em cima num barraquinho 
que eu tinha feito pra ele... ele sempre vem de lá pelo mato, nunca vinha 
por aqui não, só pelo mato. Daí um dia os crentes chegaram, crente de 
São Paulo chegou, várias mulheres chegaram: “Ei irmão, estamos chegando 
aí, trazendo a palavra de Jesus Cristo, o caminho sagrado, aquelas coisas... 
Porque o índio” (logo ele já me pisou no calo...!). “Porque o índio não tem 
crença... está aí sem saber nada”. 
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D: Ele chegou logo falando assim?!
FB: É... chegou falando assim. É a mesma coisa que eu chegar pra você e 
falar: o índio é um bicho e não sabe de nada. É a mesma coisa. Eu falei: 
pode rezar aí! Aí o Pastor: “Você sabe ler?”, eu falei Sei! Ler, eu sei ler. E 
ele falou: “Vou deixar esse livro aqui”... Eu tenho o livro ainda... Tem até 
uma Bíblia, acho que está lá em cima, até molhou esses tempos. Escrito 
no Paraguai, tudo em Guarani. E ele falou: “Pode ler do começo até o fim, 
você vai cansar de ler, mas você vai saber o que foi que aconteceu, através 
desse livro, tudo sobre nosso deus Jesus Cristo”. Eu falei: Tá bom. Aí eles 
fizeram oração e falaram: “Irmão, agora, você vai fazer oração. Pega essa 
Bíblia, eu vou te dar essa Bíblia, abre no capítulo não sei o que lá, versículo 
tal e você lê aí”.  
Aí eu fiquei olhando assim... olhei, olhei, olhei e ele falou: “Você tem que 
pedir perdão!” Logo falou assim... Ele falou “Nós tem que pedir perdão para 
ele, para ser salvo!”. Aí peguei aqui o livro... a Bíblia... e abri, abri, abri, abri 
(risos). Eu nem lia né? Só abrindo... [faz gesto de que está folheando]. Aí 
o pastor falou: “O que você tá procurando aí? Você não tá sabendo eu vou 
explicar...” Daí eu falei: Não! Eu tô procurando a escrita em Guarani aqui. 
Quero ver se os Guarani está aqui dentro também!. Né... [risos]. Daí eu fui 
abrindo. O crente: “Não, o Guarani não tá, só tá o português aí. Não tem o 
capítulo 15, 18, versículo num sei que lá? Aí João não sei o que”. Daí falei: 
tô procurando o nosso aqui. Tem que estar o nosso aqui. E falei: não achei, 
então não vou fazer a oração. “Você tem que fazer oração... o diabo está em 
você”. Aí me pegou no calo mesmo! “O diabo não vai sair do seu corpo, o 
diabo vem te atentar... se você não ler se você não pedir...”. 
Eu falei: olha pastor, aqui tá dizendo muitas coisas mas eu sei mais do 
que isso... Eu não sei ler, por isso que eu estou vendo folha por folha, 
to procurando uma imagem nossa, um escrito nosso. E aí eu perguntei: 
pastor, você já leu tudo essa Bíblia? “Já, por isso que eu sou pastor e eu sei 
já...” Tá bom... Então vou falar algumas palavrinhas só, tá...? Eu não vou 
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pedir perdão! “Mas por que?!!!”. E falei: não! Não mesmo... “Mas por que, 
irmão?”. Não vou pedir perdão! Aí a mulher falou “por que, irmão? Tem 
que pedir. Pra ser salvo. Pra alma da gente não ficar no mundo, perecendo”. 
Eu falei: não vou pedir perdão... eu já disse isso! “Mas por quê? Explica 
pra mim”. E eu falei assim: Primeiro ponto que eu vou dizer... nós... eu 
acho que vocês já leram tudo a Bíblia do começo até o fim. Vocês já viram 
um índio... nosso ou qualquer índio... acompanhando quando Jesus foi perse-
guido? Tinha algum índio perseguindo também o Jesus? E ele olhou pra mim 
e falei: Então, por que eu vou pedir perdão? O índio não judiou! O índio não 
pôs uma imensa cruz nas costas do Jesus! O índio não acompanhou ninguém 
nisso. Por que nós vai pedir perdão? Nós vai pedir proteção, não é perdão. Pra 
dar saúde, coragem pra trabalhar, dar saúde pra minhas famílias, meus filhos, 
minha mulher ou meu pai ou minhas irmãs. Só vou pedir proteção e a saúde, 
e coragem pra trabalhar. Isso que eu vou pedir pra ele. Agora perdão eu não 
vou pedir, porque não tinha nenhum índio lá. Aí eles abaixaram a cabeça e 
o pastor começou a soltar as lágrimas. Procura linha por linha e você não 
vai encontrar o índio batendo no Jesus, judiando com chicote, furando, 
massacrando. Não tem nada. Agora vocês têm que pedir, porque vocês 
judiaram, mataram ele. Aí chorou, chorou... Esses aí nunca mais vieram! 
Mesmo assim ainda vinha crente, mas já faz tempo agora.
D: Quando esses aí vieram seu pai ainda estava vivo?
FB: Tava ainda. 
D: E o homem até chorou!
FB: Chorou, e foi embora e falou “depois nós vamos voltar pra ouvir mais 
história”. Pode voltar, eu falei. É isso mesmo que eu vou contar... E nem 
história não, é tudo verdadeiro. Você já viu um índio acompanhar a perse-
guição do nosso Jesus? “Não”. Então é verdadeiro. Nós não têm que pedir 
perdão, nós não tamo judiando. Nossos antepassados [divinos] não foram 
judiados. Tem que pedir perdão quem judiou. Até mataram! “Tá bom...” e 
balançou a cabeça e chorou, chorou, chorou... Nunca mais voltou. 
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O choro do missionário surpreendido pelo ímpeto crítico de meu inter-
locutor me parece dever-se ao fato de que esse “complexo de culpa” atra-
vessa toda a moral ocidental, judaico-cristã. Não é por acaso que imputar 
aos índios a culpa pela morte de Cristo é estratégia central e consciente 
no processo de evangelização, como demonstram claramente Gallois 
e Grupioni (1995) em artigo sobre as premissas de atuação da Missão 
Novas Tribos do Brasil. Diante dessa concepção universalista a respei-
to da culpa pela morte de Cristo, fica evidente como não há nenhum 
espaço na cosmologia missionária para uma “abertura ao outro”. No 
entanto, numa leitura inversa, o pensamento regido por um “dualismo 
em desequilíbrio” através do qual os Guarani repartem o demiurgo em 
dois personagens distintos (Nhamandu, “ensinador” de índio, e Jesus, 
“ensinador de branco”) é o que os permite a um só tempo incorporar 
a narrativa dos brancos a respeito de Jesus, e negar a universalidade da 
culpa sobre a morte do demiurgo32. 

É certo que os Guarani conhecem o sentimento de culpa. Foram os 
erros da primeira humanidade os responsáveis pela destruição da pri-
meira terra. Entretanto, a culpa não tem toda a centralidade que tem na 
nossa tradição judaico-cristã. Em Aurora, sua poderosa crítica à moral 
cristã, Nietzsche (1999 [1881], p. 150) faz uma comparação entre a 
culpa na “tragédia grega” e a culpa no pensamento cristão, que me parece 
bastante interessante para essa discussão: 

A culpa de seus heróis trágicos é, decerto, a pequena pedra na qual estes 
tropeçam e por isso, decerto, quebram os braços ou furam um olho: o 
sentimento antigo dizia diante disso: “Sim, ele deveria ter seguido seu 
caminho com um pouco mais de cuidado e com menos petulância!” Mas 
somente ao cristianismo estava reservado dizer: “Eis uma pesada infelicida-
de, e por trás dela tem de estar escondida uma culpa pesada, de igual peso, 
mesmo se ainda não a vemos com clareza! Se tu, infeliz, não sentes assim, 
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estás perdido – passarás por coisa ainda pior!” – E depois, na Antiguidade, 
havia ainda efetivamente infelicidade, pura, inocente infelicidade; somente 
no cristianismo tudo se torna castigo, bem merecido castigo: ele faz sofrer 
também a própria fantasia do sofredor, de tal modo que em tudo o que 
acontece de mau este se sente moralmente reprovável e reprovado. 

Diante dessa poderosa crítica, que nos traz a uma imponderável apro-
ximação entre um pensador guarani e Nietzsche, pouco nos elucida 
evocar influências cristãs na cosmologia desse povo como se explicassem 
algo por si só, como o faz Carlos Fausto (2005). Pois as questões aqui 
apresentadas são signo de uma complexa sedimentação de um diálogo 
extremamente crítico e antigo com (e a respeito) do pensamento cristão, 
completamente imerso dentro de uma lógica xamânica ameríndia. De 
fato, como aponta Fernando Branco, não se trata de pedir perdão às di-
vindades, uma vez que não há culpa nesse caso. Enquanto o amor cristão 
é fundado na culpa, o que seria a noção guarani de amor (-mborayu), 
de que fala Fausto (2005, p. 404) certamente funda-se “sobre conceitos 
nativos como a generosidade e a reciprocidade”, como ele admite, mas 
também não se trata de muito mais do que isso. 

Talvez não seja exagerado dizer que os Guarani expressem comu-
mente o desejo de que todos os demais seres que habitam essa terra 
ruim (yvy vai) compartilhassem da mesma reciprocidade e generosidade 
que é comum ver entre os parentes. Entretanto, “há muita maldade no 
mundo”, como gosta de dizer outro de meus interlocutores. Em outras 
palavras, são muitos os espíritos que atacam os Guarani (para não dizer 
dos brancos!), e para fazer frente a eles é preciso o auxílio das divindades 
na forma de uma vingança xamânica (-jepy). Nem tudo é amor. Muito 
pelo contrário. Pode-se comparar esse equívoco de Fausto (2005) àquele 
que Lévi-Strauss (1982 [1949c]) mostrou ter Freud dissipado com sua 
teoria do incesto: se em toda parte as sociedades desenvolveram regras 
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para proibir o incesto, é porque o incesto é de fato objeto do desejo de 
todos, dizia o psicanalista, e não porque ninguém considera a sua possi-
bilidade, como se pensava antes. Da mesma maneira, se os Guarani de 
fato estão empenhados nisso que o autor quer chamar de uma “ética do 
amor” (Fausto, 2005, p. 404) é porque vivem num mundo no qual a 
predação está por toda parte, e não porque tenham apagado “as pegadas 
do jaguar”, como ele sugere. 

Para concluir, noto que meu interlocutor, ao negar a necessidade de 
pedir perdão, e afirmar que deve “pedir proteção e coragem a Deus” está 
de certa forma traduzindo para o crente o funcionamento do xamanis-
mo horizontal, de que falamos aqui. É a tradução possível para quem 
nenhuma abertura mostrava ao pensamento guarani, análoga ao que 
Viveiros de Castro batizou jocosamente de “equivocação controlada”, 
uma vez que permitia criar um ponto de convergência com o pensa-
mento ocidental. É certo que não era propriamente a Deus que se estava 
recorrendo, senão a uma série de divindades e seus espíritos auxiliares. 
Da mesma forma, não se trata propriamente de pedir: nhanhemomby’a 
guaxu33, como falam os Guarani durante as cerimônias, refere-se a toda 
uma gama de exercícios corporais que visam a proteção contra essas 
agressões sobrenaturais. São rezas sim, porém não em um sentido cris-
tão, como deve ter ficado claro a essa altura. Percebe-se, nesse sentido, 
que os instrumentos de “controle da equivocação” não visam o rigor de 
uma tradução antropológica do xamanismo guarani aos brancos, mas 
muito pelo contrário o convencimento da necessidade uma convivência 
respeitosa e distanciada com esses últimos e sua religião míope. 

Embora se conceda dentro de seu próprio regime de verdade um espaço 
para as narrativas dos brancos, trata-se de um lugar subordinado à lógica 
guarani, através da qual se empreende uma poderosa crítica xamânica ao 
cristianismo. A religião dos brancos funda-se toda ela na crença míope 
de que uma divindade auxiliar é que teria criado o universo e de que o 
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simulacro de um livro é única fonte de conhecimento sobre o mundo 
sobrenatural. Pode até ser que Jesus tenha sido crucificado pelos homens, 
mas foi pelos brancos. Se os brancos insistem tanto que seus antepassados 
maltrataram os deuses no início dos tempos, que fiquem à vontade em 
fundar toda uma religião (senão uma civilização!) em cima desse complexo 
de culpa. Os Guarani não se arrogam ao direito de duvidar da narrativa que 
os brancos fazem de suas próprias origens, mas tampouco permitem que se 
lhes venham buscar imputar sua própria culpa e exigir que peçam perdão 
pois sabem melhor do que ninguém o que necessitam das divindades.

Notas

1 Todas as observações de campo aqui abordadas referem-se à experiência do autor 
com grupos guarani da região Sul e Sudeste do Brasil. Embora a maioria dos grupos 
com os quais tenho contato seja falante do dialeto guarani conhecido na literatura 
como mbya, há uma imbricação forte nas redes históricas de parentesco com grupos 
de outras parcialidades. Por esse motivo, e pelo fato de que mbya não constituía até 
muito recentemente uma autodesignação propriamente dita, opto, na falta de melhor 
solução, pelo termo genérico Guarani, embora não pretenda com isso atingir qualquer 
modelo comparativo geral no que concerne às distintas parcialidades desse povo. 

2 Ver Pierri, 2014.
3 E mais ainda, sabemos desde Lévi-Strauss (1980 [1950]) que as chamadas “cul-

turas” ameríndias se formaram por um longo processo de trocas, circulação de 
conhecimento, em suma, por uma história comum, que problematiza o estabele-
cimento de quaisquer fronteiras rígidas, uma vez que a isso que tratamos por uma 
“circulação entre regimes de conhecimento distintos” é antes a regra que a exceção.

4 Ver Pompa, 2003 e Lanternari, 1977.
5 Não há espaço para aprofundar esse tema aqui, de modo que remeto ao primeiro 

capítulo de minha dissertação de mestrado, onde demonstro que a narrativa sobre 
Jesus é uma transformação estrutural rigorosa desta narrativa dos irmãos Sol e Lua. 
(Pierri, 2013).

6 Questão também aprofundada em Pierri (2013), no segundo capítulo .
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7 Ver terceiro capítulo de Pierri (2013).
8 A cosmografia guarani me parece compor conhecimento de grande interesse dos 

interlocutores com quem conversei, constituindo parte dos saberes que são de do-
mínio geral. Entretanto, trata-se de terreno objeto de intenso debate, em relação 
ao qual versões distintas são mobilizadas a partir da experiência de cada um, o que 
poderia explicar a impressão de Pissolato (2006, p. 252) de que se trata de terreno 
em relação ao qual se observa pouca precisão.

9 Ouvi versões distintas a respeito dessa reflexão, alguns defendendo que é Nhaman-
du que exerce o controle sobre esse mundo, outros alegando que é impossível dizer 
que Nhanderu Tenondé Papa não zela mais sobre essa terra e outros ainda defen-
dendo que não só ele passou o controle para Tupã, como o próprio Tupã já passou 
o controle para seu filho Tupãra’y, do qual me ocupo aqui. Esse tema, assim como 
a cosmografia e a escatologia, poderia ser pensado como um daqueles domínios 
que Carneiro da Cunha (1986, p. 64) classificou como os “terrain vagues” “em que 
a imprecisão é essencial”. 

10 Tomaremos o termo “má escolha” como referência ao conjunto de mitos aparen-
tados, analisados por Lévi-Strauss, embora seja extremamente complexo julgar 
nesse contexto se os Guarani consideram de fato “má” a escolha de seus antigos, 
ou mesmo se consideram que se tratou de uma escolha.

11 A narrativa sobre Jesus é um dos episódios nos quais figura a criação dos porcos 
domésticos (kure). Ver adiante.

12 Para uma discussão detida nas reflexões dos Guarani sobre o cataclisma ver Pierri 
(2014). 

13 Para uma radicalização dessa posição, ver Fausto (2005). Pissolato (2006, p. 197) 
embora consiga trazer alguns aspectos interessantes da relação do xamanismo gua-
rani com a noção de dono, considera, talvez por uma obsessão, em procurar “con-
sensos” que “há pouca precisão entre os Mbya com quem convive[eu] na definição 
dos espíritos-donos ou “’mestres’ das espécies animais e vegetais”, focando excessiva-
mente no movimento vertical de apropriação de capacidades divinas e contribuindo 
indiretamente para sedimentar essa ideia que, ela sim, considero imprecisa.

14 Ou por seu irmão trickster e imitador, Xariã.
15 “Les syllogismes étant considérés comme un des fondements de la pensée rationnel-

le, le fait qu’ils ne soient pas ‘compris’ ou ‘admis’ dans des contextes traditionnels 
démontrerait la nature radicalement différente des mécanismes cognitifs mis en 
oeuvre dans ces sociétés” (Boyer, 1986, p. 315).
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16 Volto a esse ponto mais adiante.
17 Fernando Branco era cacique da aldeia Capoeirão, localizada no município de 

Itariri, no interior da Terra Indígena Serra do Itatins, durante o período em que 
realizei com ele essas conversas. Ele me relatou que seu pai, o célebre cacique Antô-
nio Branco, e ele mesmo durante a infância, falavam outro dialeto guarani, distinto 
do mbya, que ele passou a empregar durante a juventude por ser utilizado por sua 
esposa, e por ser majoritário no litoral. Por essa razão, alguns de seus parentes 
próximos preferem a autodesignação Tupiguarani. O cacique, porém, considerava 
esse termo descabido, e identificava-se simplesmente como Guarani. Infelizmente, 
ele faleceu enquanto eu realizava a última revisão deste artigo, o que é uma perda 
inestimável para seu povo, por toda sua trajetória de luta pelos direitos territoriais 
dos Guarani, em várias localidades distintas. 

18 Cabe registrar a ressalva de que a maioria dos meus interlocutores, assim como 
Dooley (2006), identifica o aju’y como canela, e não figueira. Optei, entretanto, 
por manter a versão do narrador do relato. 

19 Trata-se de um termo polissêmico que Cadogan (1997 [1959]) traduzia literalmente 
por “dono da vara insígnia”, em referência ao instrumento ritual utilizado pelos au-
xiliares ou aprendizes de xamã. No contexto xamânico, xondaro [guardião] também 
pode ser utilizado como sinônimo de yvyra’ija, o que remete ao modelo geral de poder 
entre os Guarani. Tudo tem seu regente, que mobiliza uma série de auxiliares. Cada 
cacique tem os seus xondaro. Cada xamã tem seus yvyra’ija. Num sentido metafórico, 
tanto as divindades (Jakaira, Tupã, Karai...) como os donos (ija kuery) são xondaro 
do criador Nhanderu Tenonde Papa, como me explicaram alguns guarani.

20 Filho do Cacique Fernando.
21 Como aponta Figueiredo (2009), “é preciso conhecer o objeto, para saber quem é 

o sujeito da relação”. 
22 Analiso outra versão coletada em guarani em Pierri (2013).
23 Personagem também conhecido por Xariã, e tido como irmão mais velho de Nhan-

deru Tenonde, conforme aponta o próprio Cadogan (1997 [1959], pp.118-143), 
e confirmam os Guarani com quem interajo. No episódio transcrito menciona-se 
que o Rei Herodes é Anhãruvixa, literalmente, “chefe dos anhã”,

24 Sedução que pode culminar na captura da subjetividade dos humanos e transfor-
mação do corpo em animal: -jepota. 

25 Não se trata de um platonismo em um sentido estrito, como demonstro alhures 
(Pierri, 2013), senão de outra coisa, com sua lógica própria, que opto por assim 
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denominar para sublinhar essa relação marcada entre elementos originários e suas 
imagens, algo que já foi apontado no contexto amazônico (Viveiros de Castro, 
2002, pp, 25-86).

26 O tatu deveria ser chamado xingyre; mbore, o nome usado comumente para anta, 
não seria o nome correto, que é tapi’i. E assim por diante.

27 “Toda a vida mental do Guarani converge para o Além” (Schaden, 1974, p. 248).
28 No lugar de uma contraposição obsessiva entre aparência e essência, que poderia 

caracterizar o platonismo ocidental, tratar-se-ia de uma contraposição entre ele-
mentos originários e suas imagens. Suas imagens não são enganadoras, como no 
platonismo ocidental, mas são responsáveis pelo sofrimento característico daqueles 
que habitam a plataforma terrestre.

29 Suspeito que tal abertura deriva do fato de que os domínios celestes também devem 
estar sujeitos à história. As narrativas sobre a primeira terra não mencionam esses 
elementos do mundo ocidental em sua forma originária (carros, armas, energia 
elétrica etc...). Parece-me que pela lógica descrita, entretanto, primeiro as coisas 
tem que ser geradas no mundo celeste, em sua forma originária, para depois serem 
geradas na terra, em sua forma perecível. Ao indicar isso a Fernando Branco, ele 
concordou com minha interpretação. Mesmo assim, pretendo investigar melhor 
esse ponto, mas minha hipótese é a de que a Criação compreende obra em aberto 
para os Guarani.

30 Ouvi outra versão também de que o “livro imperecível” seria de posse de Nhaman-
du e não Tupã.

31 Como o narrador usa muito do discurso direto para reproduzir tanto suas falas 
como as do missionário durante a conversa relatada, optei sempre por manter as 
falas do cacique guarani sem as aspas, que são reservadas, por sua vez, às falas do 
missionário.

32 Essa bipartição do demiurgo traz consequências fundamentais para o modo como 
os Guarani concebem sua própria mortalidade, em contraste com a mortalidade 
dos brancos, o que se reflete também no modo como se relacionam com a questão 
da culpa. Não há, entretanto, espaço para tratar deste tema aqui. Ver novamente 
Pierri (2013).

33 Py’a guaxu é a expressão que os Guarani comumente traduzem por coragem, quan-
to nhanhemomby’a guaxu seriam as práticas destinadas a produzir coragem em si 
mesmos, coletivamente.
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ABSTRACT: In this paper, I present a discussion focused on a narrative 
about the “origin of Jesus” (or Tupãra’y: Tupã’s son), collected in a Guarani 
village located in Vale do Ribeira/São Paulo, Brazil. This narrative, which 
evokes a series of logical correspondences between the origin of white people 
and that of Guarani people, leads us to a discussion about the importance 
of horizontal shamanism (Hugh-Jones, 1994) in healing procedures, by 
situating the native interpretation about the episode of the descending of 
Jesus on the terrestrial platform as just one amongst many others in which 
the agency of the spirits from Tupã’s celestial house circulate in our world in 
retaliation (-jepy) for misfortunes performed by invisible beings (jaexa va’e’ỹ 
kuery), more specifically the spirit-owner of the fig tree. The discussion will 
then lead us to a shamanic critique (Albert, 2002) of the “Christian guilt 
complex” that arises from a dialogue between the Guarani old man who nar-
rates this story and a Christian missionary who tried in vain to convince him 
of his responsibility for the death of Jesus. Further in this paper I explore the 
procedures by which Guarani cosmology has incorporated the missionary 
narrative to criticize its view, assigning a status of incomplete truth to Chris-
tian religion, which mistakenly took a “secondary” divinity by the creator 
of Earth. Finally, I outline hypotheses about what would be the Guarani 
version of what Lévi-Strauss (1993[1991]) calls the “Amerindian bipartite 
ideology”, based on what I call a “Platonism in perpetual disequilibrium”.

KEYWORDS: Guarani, Mbya, Tupi-Guarani, shamanism, ethnology, 
mythology, christianity, Jesus, missions.
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