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Resumo

Este trabalho pretende discutir como as relações com a alteridade operam 
politicamente entre os Guarani Mbya; de que maneira os seus movimentos, como 
a esquiva, conformam modos políticos de conduzir a incorporação do exterior, 
transformando posições e relações de poder. Tomado primeiramente a partir da 
dança do xondaro, personagem que remete a diferentes funções e a uma forma de 
relação, o movimento da esquiva irá além para ajudar a pensar as dinâmicas entre 
corpos, coletivos e mundos, contribuindo para suspender oposições exclusivas 
entre resistência e fuga. A esquiva (jeavy uka “fazer errar”) surge como um 
movimento nem exclusivamente positivo, nem negativo. Em termos políticos: 
não submete e tampouco deixa se submeter. A análise aborda também a prática da 
enganação conforme ela aparece em narrativas mitológicas guarani, cuja operação 
revela um mecanismo de crítica política na mitologia. Ao final, após revisitarmos 
o processo histórico da resistência guarani, chegamos ao contexto contemporâneo 
da luta indígena pelas demarcações, na qual desdobram-se atualizações de figuras-
chaves da política ameríndia, como o xamã e o guerreiro. Assim, seja no passado 
ou no presente, busco demonstrar como a esquiva guarani é um movimento 
capaz de produzir, de forma concomitante, possibilidades de resistência opostas e 
interdependentes.

palavras-chave: Guarani Mbya, Cosmologias Ameríndias, Antropologia política, 
Formas políticas ameríndias, resistência indígena

Abstract

This work intends to discuss how the relations with the alterity operate politically 
among the Guarani Mbya; in which manners their movements, such as the dodge, 
conform political ways to conduct the incorporation of the exterior, transforming 
power positions and relations. Taking into account, primarily, the dance of the 
xondaro, a figure that alludes to different functions and to a form of relation, the 
movement of the dodge goes beyond to help reflect about the dynamics of bodies, 
collectives and worlds, contributing to a suspension of exclusive oppositions 
between resistance and escape. The dodge (jeavy uka “make mistake”) appears 
as a movement, not exclusively positive, nor negative. In political terms: it does 
not submit nor submits oneself. The analysis addresses as well the practice of 
deceit, according to how it appears in the mythological guarani narratives, whose 
operation in the mythology reveals a mechanism of political critique. At the end, 
after revisiting the historical process of resistance of the guarani, one reaches to a 
contemporary context of indigenous struggle for land demarcation, in which are 
unfolded updates of key figures of the Amerindian politics, such as the xamã and 
the warrior. Thus, be it in the past or the present, the work here presented seeks 
to demonstrate how the guarani dodge is a movement capable of generate, in a 
concomitant manner, opposed and interdependent possibilities of resistance.

Key Words: Guarani Mbya, Amerindian Cosmologies, Political Anthropology, 
Amerindian political forms, Indigenous resistance
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Entonces lo que tienes que hacer es cambiar la jugada, o sea que 
haces como que vas para allá, pero nada, que vas para acá. 

 
Subcomandante Galeano
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Introdução 

Das imagens em movimento aos movimentos guarani

Lá pelos idos de 2007, quando eu terminava minha graduação em 
audiovisual, realizei um intercâmbio acadêmico em terras argentinas, 
que, a despeito de meus planejamentos iniciais, transmutou-se em uma 
série de trabalhos e viagens pela região do Cone Sul para a realização de 
documentários e vídeos etnográficos.

Em meio a esse contexto, preparava um ensaio, que serviria como 
trabalho de conclusão de curso, sobre as apropriações da prática e da 
estética do documentário em ficções do cinema brasileiro de cunho 
espetacularizante (Cidade de Deus, Tropa de elite  etc.), como eu denominei 
na época. Algumas questões relativas à reificação do olhar sobre a alteridade 
me inquietavam nesses filmes, bem como seus efeitos estético-políticos.

Terminei o ensaio com uma citação de um texto, que poderíamos dizer 
mítico, do crítico francês Serge Daney, chamado “Le travelling de ‘Kapo’”. 
Esse artigo com tons de autobiografia focava justamente a relação, que para 
Daney era intrínseca ao cinema, entre olhar e alteridade. Segundo o crítico, 
tal relação era cada vez mais rara no mundo das imagens hegemonizado pela 
forma-mercadoria. 

Assim, aquelas palavras ecoaram em minhas reflexões e sobre o que 
tentaria fazer a partir delas: “E o cinema, vejo muito bem porque o adotei: 
para que ele me adotasse de volta. Para que ele me ensinasse a tocar 
incansavelmente pelo olhar a que distância de mim começa o outro” (Daney, 
1992, p. 19). E eu concluía à época: “A possibilidade de se fazer uma ‘imagem 
do outro’ depende que o outro continue existindo para nós, não como 
objeto, mas como sujeito que pode ser encontrado por meio das imagens. 
Há de se fazê-las”.

Os trabalhos-viagens que comecei a realizar desde então, participando 
principalmente como câmera em produções documentais sobre o contexto 
político em países vizinhos, como Argentina, Bolívia e Paraguai, foram 
permeados por encontros com os povos indígenas dessas regiões. Tais 
viagens foram meus primeiros campos etnográficos e me levariam mais tarde 
aos Guarani.

Os Guarani, na verdade, já me haviam aparecido brevemente nesse 
período. Seja em uma rápida visita em uma pequena aldeia da região 
do Chaco Salteño, na Argentina, onde conheci um depressivo Guarani 
veterano da Guerra das Malvinas, ou na zona boliviana de Santa Cruz de la 
Sierra, em que muitos eram perversamente utilizados pela elite cruceña em 
suas tentativas de golpe contra o governo de Evo Morales, e sobretudo no 
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Paraguai, acampados em praças1 de Assunção, à vista em aldeias na beira 
de estrada ou latentes nas palavras e no modo de ser de sua população 
camponesa.2

Porém, foi somente por meio do convite de um amigo3 de longa data, 
incentivando-me a participar de oficinas de formação audiovisual nas aldeias 
indígenas, que os encontros ocasionais em terras distantes tornaram-se 
uma convivência constante e muito mais próxima de minha cidade natal, 
São Paulo, do que eu poderia imaginar. Algo que, no entanto, não deixou de 
colocar novas e intrigantes distâncias em jogo. 

A partir desse momento, comecei um trabalho mais sistemático e a me 
envolver de forma duradoura com os Guarani. O começo de minha atuação, 
portanto, esteve muito vinculado à formação audiovisual, à apropriação 
de tecnologias de comunicação e ao apoio na realização de projetos 
relacionados ao “fortalecimento cultural”4 nas aldeias. Mais tarde, comecei 
também a dar suporte a seus movimentos políticos, a apoiar a luta pelas 
demarcações e a prestar assessoria nessas questões para as lideranças guarani, 

1 Em uma dessas praças paraguaias, na ocasião ocupadas pelos Guarani Mbya, eu e alguns 
parceiros projetamos para eles filmes produzidos por seus parentes brasileiros no contexto 
de oficinas de vídeo. A sessão a céu aberto em uma fria noite de inverno em Assunção estava 
absolutamente cheia. Com os olhares exaltados de alegria pela experiência daquele inusitado 
encontro por meio de imagens projetadas em um lençol, os Guarani me demonstraram a 
enorme potência do audiovisual como ferramenta e linguagem para os indígenas, com suas 
oralidades e “lógicas do sensível”, mas sobretudo para esse povo de parentes dispersos por 
tão grandes extensões, e que o cinema, naquele breve momento, reuniu. 

2 Foi neste contexto que, ao lado de duas parceiras argentinas, realizei um documentário 
(Tava: Paraguay tierra adentro, 2011) sobre um assentamento camponês que reivindicava 
sua herança indígena e via nessa aproximação parte fundamental de sua força cultural e 
política. O nome do lugar é uma dessas expressões: Tava Guarani. Disponível em: <www.
youtube.com/watch?v=NUoE28lJ5Uk>. Acesso em: 13 set. 2016.

3 Esse amigo é o antropólogo Daniel Pierri, que na época já atuava no Programa Guarani do 
Centro de Trabalho Indigenista (CTI), onde mais tarde eu também viria a compor a equipe. 
O nome de Pierri irá aparecer diversas vezes ao longo deste trabalho, o que não muda em 
nada sua irresponsabilidade sobre as diversas imprecisões e falhas nas páginas que seguem, 
e ainda que eu já o tenha feito nos agradecimentos, deixo novamente aqui registrado meu 
grande apreço pela parceria e por esse convite que, há quase 10 anos, deu novo rumo às 
minhas caminhadas. 

4 Apesar de o termo remeter ao vocabulário dos projetos e parcerias com organizações 
não governamentais (ONGs), ele dialoga com o conceito guarani de mbaraete (força), e é 
frequentemente utilizado para frisar a importância de encontros entre aldeias e a valorização 
das práticas rituais.
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acompanhando muitas de suas reuniões e assembleias. Contudo, antes dessa 
imersão na luta guarani, conheci o xondaro jeroky.

A inspiração inicial para esta pesquisa foi possível graças à oportunidade 
que tive de acompanhar projetos de “fortalecimento cultural”. Alguns deles 
focaram nessa dança praticada pelos Guarani Mbya e chamada nas aldeias 
do Sudeste de “dança dos xondaros” (xondaro jeroky). Uma prática que 
rapidamente me chamou atenção, sobretudo pelas aproximações com a 
capoeira, apesar de suas evidentes particularidades.

Minha participação nesses processos variava entre fazer registros 
audiovisuais das danças e apoiar a gestão técnica dos projetos conduzidos 
pelas próprias lideranças guarani por meio de editais públicos voltados aos 
povos indígenas. Em outro caso, participei como um dos coordenadores 
pedagógicos de um curso de formação de pesquisadores guarani5 que teve 
como tema escolhido o xondaro, não só a dança, mas as demais práticas 
relacionadas a essa função na dinâmica social e cosmológica guarani, muitas 
vezes associada às posições de guerreiro, guardião, auxiliar ou emissário. 
Durante os encontros e atividades relacionadas a esses projetos, pude 
presenciar um grande número de execuções da dança, assim como conversas, 
debates e reflexões que os Guarani desenvolviam nesses contextos.

Xondaro, conforme fui me dando conta, é um termo polissêmico e seu 
amplo e complexo uso entre os Guarani aponta para muito mais do que a 
provável corruptela de sua origem ibérica (“soldado”). Este trabalho tem 
como um dos fios condutores justamente explorar essa polissemia: o que 
podemos ver e aprender a partir dos modos como esse termo opera e ressoa 
entre os Guarani Mbya?

A prática do xondaro jeroky, conforme as lideranças guarani me 
explicavam, alternava-se entre épocas de grande intensidade e outras em que 
pouco acontecia, como em um movimento oscilante. Parte considerável de 
meus dados de campo coincidiu com um desses ciclos de fortalecimento 
realizado em algumas aldeias do Sudeste, sobretudo na Terra Indígena 
Tenondé Porã, no extremo sul do município de São Paulo. 

5 Esse projeto, chamado “Pesquisadores Guarani no Processo de Transmissão de Saberes 
e Preservação do Patrimônio Cultural Guarani”, uma parceria entre o Centro de Trabalho 
Indigenista (CTI) e o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), 
teve como produto final um livro e um vídeo-documentário, ambos chamados Xondaro 
Mbaraete: A força do xondaro (2013), que serão abordados com alguma frequência neste 
trabalho. É importante esclarecer que, como muitos dos textos dessa publicação foram 
desenvolvidos em conjunto pelo grupo de cerca de doze jovens pesquisadores guarani, será 
comum encontrar citações aqui referenciadas genericamente a “Pesquisadores Guarani”, 
exceção aos textos individuais e às entrevistas, devidamente creditadas aos autores dos 
textos ou falas, como no caso das entrevistas contidas na edição seguinte desse projeto: 
Pesquisadores Guarani, 2015.    
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Embora faça diversos apontamentos a partir de etnografias de outras 
regiões e de minhas próprias viagens às dezenas de aldeias guarani que tive 
oportunidade de conhecer, do litoral fluminense à província de Misiones, 
na Argentina – processo que me foi fundamental para a pesquisa –, foi 
junto a algumas famílias da Terra Indígena Tenondé Porã6 que desenvolvi 
um convívio mais intenso e onde aprofundei mais minhas observações. Os 
principais diálogos que me orientaram e serviram de base para as reflexões 
que desenvolvi, alguns dos quais estão aqui transcritos, foram, em sua 
maioria, com Guarani que vivem ou já viveram nas aldeias dessa Terra 
Indígena, apesar de, novamente é importante dizer, interlocutores de outras 
regiões terem sido cruciais para compor o quadro de informações e vivências 
a partir do qual escrevi este trabalho. Como os Guarani estão em intensa 
mobilidade (não é raro encontrar casos de pessoas que já viveram em aldeias 
de diferentes estados e até países), é importante também relativizar recortes 
muito limitados a determinadas localidades, pois os saberes e práticas, assim 
como as pessoas, também participam desse intenso trânsito territorial, um 
processo cujas raízes também irei comentar nesta dissertação, mas que já nos 
coloca uma questão espinhosa: Quem são, ou, ao menos, como denominar 
esses interlocutores que eu chamo de modo instável de Guarani ou Guarani 
Mbya? 

Já adianto que não haverá modo de neutralizar essa instabilidade na 
denominação sem com isso forçar classificações demasiado cristalizadas, 
pois ela é inerente ao movimento que condensa e desfaz esses grupos, como 
pretendo explicar brevemente a seguir. Portanto, mais vale tentar incorporá-
la do que levar suas rasteiras. Assim, creio justificar, ao menos parcialmente, a 
variação que o leitor encontrará ao longo da dissertação, às vezes ampliando 
a referência e invocando o nome “Guarani”, às vezes reduzindo e atribuindo 
as descrições aos Mbya, sem com isso nunca esquecer que estes últimos 
compõem o grande fluxo vivo de transformações – esse movimento – que há 
tempos convencionou-se chamar de “Guarani”.

6 Em 2012, a Terra Indígena Tenondé Porã teve seu Relatório Circunstanciado de 
Identificação e Delimitação (RCID) publicado pela Funai, delimitando aproximadamente 
16 mil hectares. Nessa época, a Terra Indígena (TI) contava apenas com duas aldeias, 
localizadas em pequenas áreas regularizadas ainda nos anos 1980: a Barragem, ou também 
Tenonde Porã, e a aldeia Krukutu. A primeira, com aproximadamente mil pessoas, e a 
segunda, com cerca de 500, são aldeias consideradas extremamente populosas para os 
padrões guarani mbya, uma demografia agravada pelo confinamento territorial dessas áreas 
(26 hectares cada). A partir de 2013, depois de muitas décadas de restrições e esbulhos 
na região, que fizeram com que os Guarani abandonassem áreas tradicionais de habitação, 
novas aldeias começaram a se formar e antigas áreas voltaram a ser habitadas por meio de 
processos que ele chamaram de “retomadas”. Hoje, em 2016, existem seis aldeias na TI. 
Comentarei melhor esse processo no Capítulo 4.
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Denominações e grupos guarani

O modo de autodenominação que os Guarani com quem convivo mais 
empregam entre eles é por meio dos termos nhande kuery (nhande ete’i7 va’e 
kuery, em um contexto ritual) ou mbya kuery, forma que encontrei mais 
nas aldeias da região Sul, embora também seja utilizada em outras áreas de 
acordo com os contextos de enunciação e as preferências de cada um.

Nhande indica o uso da 2a pessoa do plural inclusivo (ore é seu correlato 
exclusivo, isto é, que exclui o interlocutor da noção de “nós”), e kuery8 é 
algo próximo de um plural coletivizador. Assim como diversos etnônimos 
ameríndios que têm sua origem em termos de autoidenficação, o modo 
como os Guarani se autodenominam é menos um substantivo que um 
pronome9 – é uma posição relativa de enunciação. Nhande va’e kuery: 
“aqueles que somos nós”, ou “os nossos”.

Já o termo mbya tem modos distintos de utilização. Por um lado, ele foi 
cristalizado na literatura antropológica e nas políticas públicas de diversas 
regiões como forma de designar tanto um dialeto que compõe a língua 
guarani contemporânea como o grupo que fala essa variante e possui diversas 
características culturais distintivas, entre elas certa dispersão territorial10, 

7 O “i”, no final, após o apóstrofo que indica uma parada glotal, serve como um diminutivo 
que exprime qualidades relacionadas às divindades, assim como a palavra mirĩ, indicando 
a ascendência divina dos Guarani Mbya. O intensificador ete (verdadeiro) é mobilizado 
nesse caso para diferenciar-se de modo mais marcado em relação a outros povos e grupos, 
inclusive Guarani.

8 Kuery, como veremos melhor ao longo desta dissertação, mais do que um indicador de 
coletivo, refere-se a uma multiplicidade a partir de um ser ou função de referência. Por 
exemplo, para se referirem aos meus amigos, aos parceiros de trabalho ou simplesmente às 
pessoas que estão ou foram comigo a uma aldeia, os Guarani podem dizer: “Ruka kuery”. 
(Ruka é a corruptela guarani mais comum para meu nome, Lucas, já que em guarani não 
existem fonemas relacionados ao “s” e ao “l”).

9 Segundo as formulações do perspectivismo (Viveiros de Castro, 1996), há uma 
imbricação entre os modos pronominais de autodenominação dos povos ameríndios e sua 
alteridade ontológica. Trata-se de um regime de relações que exprime não só diferenças 
culturais em relação aos brancos, mas uma concepção do cosmos em que não há uma 
uniformidade objetiva (uma só natureza) em relação aos distintos sujeitos, projetando 
assim a oposição multiculturalismo ocidental / multinaturalismo indígena. Trata-se de um 
contraste entre o Ocidente e os ameríndios “talvez demasiado simétrico”, como ressalva 
Viveiros de Castro. 

10 O território tradicional é também denominado pelos Guarani Mbya de yvyrupa (“leito da 
terra” ou “plataforma terrestre”), conceito que remete ao modo livre pelo qual eles sempre 
caminharam na terra, sem a existência das fronteiras políticas que o Estado impõe. Para 
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que vai da região oriental do Paraguai, passando pela província argentina 
de Misiones, o interior e o litoral da região Sul do Brasil, o estado de São 
Paulo e o litoral Sudeste, alcançando o estado do Espírito Santo11. Trata-se 
de uma área relativa à porção meridional da Mata Atlântica, ou ao menos 
aos seus resquícios. Mbya, assim, é uma expressão que pode ser mobilizada 
em modo mais substantivado, análogo ao que ocorre com o termo amplo 
“Guarani” e com o qual forma esse epíteto composto Guarani Mbya. Por 
outro lado, mbya, cuja tradução mais comum é “gente” ou “pessoa”, além de 
servir como etnônimo, utilizado na etnografia desde pelo menos o início do 
século XX, era também mobilizado entre os próprios Guarani Mbya com um 
sentido relacional de “gente não aparentada”, isto é, um Guarani com quem 
o referente não tem proximidade de parentesco, conforme demonstram 
Ladeira (2014 [1992], p. 34) e Pierri (2013, p. 23-25), reforçando seu 
aspecto relativo à posição do enunciador. Contudo, seu uso hoje está muito 
marcado por essa função de diferenciação entre os demais grupos guarani, 
como os Kaiowa e os Guarani do Mato Grosso do Sul, e os Ava, Nhandeva, 
Xiripa12 das regiões Sul e Sudeste, e ainda os autodenominados Tupi-
Guarani do estado de São Paulo.

Não é difícil encontrar entre meus interlocutores na Terra Indígena 
Tenondé Porã situações de inegável confluência entre esses grupos, como 
o caso de um jovem que é filho de um Guarani Mbya com uma Tupi-
Guarani do litoral e casado com uma Nhandeva do Mato Grosso do Sul, 
embora todos em questão falem entre si o guarani mbya. A língua, no caso, 
acaba servindo como fator que mascara as diferentes ascendências. Em meu 
contexto de campo, embora a variante dialetal do mbya seja falada por todos 
e grande parte das práticas artesanais e rituais sejam associadas aos Guarani 
Mbya, parece-me equivocado ignorar a complexa rede que aproxima os 
distintos grupos guarani de diferentes regiões, algumas mais, outras menos. 
Tais relações são expressas sobretudo no parentesco, mas também podem ser 

mais dados sobre a atual ocupação guarani e sua situação fundiária nas regiões Sul e Sudeste 
do Brasil, ver: CTI, Atlas das terras guarani no Sul e Sudeste do Brasil 2015. Disponível em: 
<http://bd.trabalhoindigenista.org.br/livro/atlas-das-terras-guarani-no-sul-e-sudeste-do-
brasil-2015>. Acesso em: 13 set. 2016.

11 Há também famílias identificadas como Guarani Mbya vivendo no estado do Pará, 
na Terra Indígena Nova Jacundá, que se deslocaram até essa localidade a partir de uma 
migração feita ainda no século XIX.  (Ladeira, 2006).

12 Termos que às vezes referem-se ao mesmo grupo e às vezes a grupos tidos como 
distintos. Para mais reflexões a respeito da transitoriedade entre esses etnônimos, incluindo 
o Mbya, ver Mello (2007).
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encontradas, ainda que de forma mais sutil, em diversos outros contextos, 
como nos rituais13.

Assim, há um intenso jogo de trocas e aproximações entre os grupos de 
língua guarani que por vezes fica obliterado pelo processo também em curso 
de diferenciações e afastamentos, alguns realizados de modo mais ou menos 
explícito. É certo que há diferenças e distâncias marcantes entre os chamados 
Kaiowa do Mato Grosso do Sul e os Mbya do Sul e Sudeste, algo que seria 
menos marcado entre esses últimos e os Nhandeva ou Ava-Guarani do oeste 
do Paraná, por exemplo. O que quero frisar é que, mais do que classificações 
estanques e essencialistas, as diferenciações entre esses grupos tendem 
a acontecer de modo mais fluido, contrastados na experiência concreta 
e relacional de suas vidas. Algo que, como veremos adiante no capítulo 1, 
remete também à forma guarani de pensar as variações na dança do xondaro.

Segundo diversos censos14, os grupos de língua guarani no Brasil somam 
algo próximo a 58 mil pessoas, sendo cerca de 12 500 nas regiões Sul e 
Sudeste. No Paraguai e na Argentina, seriam mais 48 mil15. Desse total, 
os Guarani Mbya somam algo por volta de 28 500 pessoas (5 500 na 
Argentina, 15 mil no Paraguai e 8 mil no Brasil).

Creio, no entanto, que esses números devem ser vistos com ressalvas. Não 
é tarefa fácil realizar o censo dos grupos guarani, marcados por uma intensa 
dinâmica entre suas aldeias. Isso, aliado à atual elevada taxa de crescimento 
demográfico guarani, tornam esses censos rapidamente desatualizados. 
Tarefa ainda mais complexa é lidar com as variações nas autodenominações 
desses coletivos que têm um forte aspecto circunstancial, sobretudo 
por seu componente relacional: às vezes, uma pessoa é Mbya apenas em 
relação à outra, e assim sucessivamente com os demais etnônimos guarani. 
De qualquer forma, acredito que os números fornecem uma dimensão 
aproximada da população guarani hoje e que será importante ter em mente 
ao longo deste trabalho.

13 O uso disseminado entre os Mbya de uma cruz florida diante do que os Guarani 
chamam de amba’i (morada sagrada), espaço próximo à face leste dentro da “casa de reza” 
(opy, principal espaço do xamanismo guarani mbya), é, por sua vez, associada aos Guarani 
Xiripa ou Nhandeva. Seu uso entre os Mbya estaria relacionado à incorporação por parte de 
um influente xamã mbya que tinha muita proximidade com um congênere de ascendência 
nhandeva (ou tupinambá, como ele gostava de dizer).

14 CTI-Grünberg, 2008; Siasi-Sesai, 2012.

15 Os grupos guarani na Bolívia, hoje com diferenças mais marcantes e mais apartados em 
termos de parentesco em relação aos grupos presentes nos outros países, somam, segundo 
os dados de um censo antigo (INE-Bolívia, 2001), 78 359.



Imagem 1 Território Guarani: localização das aldeias de grupos de língua guarani na região 
do Cone Sul.  
 
Os Guarani Mbya localizam-se principalmente nos estados das regiões Sul e Sudeste do 
Brasil, na região oriental do Paraguai e na província de Misiones, na Argentina.
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Língua, corruptelas e antropologia

Aprender guarani não parece ser tarefa fácil, já que tenho a impressão de 
haver poucos jurua kuery  (não indígenas)16 que falam fluentemente o mbya. 
É comum, quando algum jurua faz breves falas de apresentação em mbya, os 
Guarani ficarem bem impressionados, elogiando de modo até superlativo 
o feito. De minha parte, acredito que já transcorri um caminho considerável, 
mas há ainda muito mais para evoluir nesse aspecto. Já consigo me virar 
razoavelmente bem em conversações simples, entender grande parte das falas 
públicas e arriscar traduções de gravações – mas minhas limitações não tardam 
muito em aparecer, me fazendo frequentemente pedir ajuda a algum Guarani. 

Acredito que o fato de a maioria dos interlocutores guarani, sobretudo 
os jovens e adultos de aldeias mais próximas a centros urbanos, falarem com 
uma boa fluência o português, dá margem a uma certa indolência jurua em 
não aprender bem o idioma. Não por acaso, desenvolver conversações com 
crianças e os mais velhos, que, em geral, comunicam-se apenas em guarani, 
assim como permanecer longos períodos em aldeias mais afastadas, são 
sempre os melhores contextos de aprendizado. Ou, ao menos, onde mais 
consegui me aprimorar na língua. Mas não só.

Os estudos a partir de materiais gravados, vídeos e textos em guarani, 
muitos dos quais produzidos no contexto da educação bilíngue que vigora 
nas escolas das aldeias, também proporcionam momentos importantes de 
aprendizado e reflexão antropológica, realizados a partir do estudo da língua, 
suas possibilidades de tradução, a relação entre toponímias tupi e expressões 
guarani, o jogo de corruptelas etc.

Nesse contexto, lembro de uma situação de quando eu começava a 
aprender guarani. Na época, eu frequentava algumas aulas do professor Jordi 
Karai, e, em uma delas, ele ensinou sobre o vocabulário relativo à alimentação, 
como as palavras para designar os talheres: kuxa (colher), kuxa rakua (garfo) 
e kyxe (faca). Sendo instrumentos cuja utilização nessa configuração está 
relacionada à colonização europeia, não foi muito custoso acreditar que kuxa 
era uma corruptela do hispânico cuchara. E, assim, garfo seria uma espécie de 
colher pontuda (rakua) e faca (kyxe) poderia ser uma corruptela de cuchillo, 
conforme o próprio Jordi, um catalão-guarani versado em tantas línguas 

16 Jurua é a expressão mais comum que os Guarani Mbya utilizam para se referirem de 
modo geral aos não indígenas, e historicamente aos brancos e europeus. Um de seus 
possíveis sentidos literais é boca (juru) peluda (a). Há também as expressões mobilizadas 
sobretudo pelos mais velhos e em contextos rituais: heta va’e kuery (“aqueles que são 
muitos”) e yvypo ou yvyipo kuery (cujos significados entre meus interlocutores variaram 
entre “os que foram feitos na terra” , “mãos de terra”, ou remetendo aos “outros habitantes 
da terra”).
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e residente na aldeia Tenonde Porã há cerca de sete anos, aventou. Mas não 
acredito que é o caso. 

Em conversa com a antropóloga Joana Cabral de Oliveira, que fez pesquisa 
junto aos Wajãpi do Amapá, um povo também de língua tupi-guarani, ela me 
informou que, entre os Wajãpi, havia um termo extremamente similar a kyxe 
para designar faca e que hoje é identificado como uma forma de falar dos 
antigos17. 

Essa hipótese, que sugere que os termos kyxe (guarani) e kyse (wajãpi), 
não seriam formas derivadas de vocábulos europeus, mas sim palavras de 
origem tupi-guarani, só foi possível nessa ocasião – marcada pela tendência 
em ver nas semelhanças com elementos europeus uma forma de empréstimo 
ou subordinação – devido a essa simples comparação18 etnográfica entre 
os Guarani e os Wajãpi. A antropologia, como indica esse despretensioso 
exemplo, e como tanto me serviu em diversas ocasiões, pode nos ajudar a 
pensar de outras formas além das já cristalizadas: não é porque as relações 
históricas dos Guarani com a colonização e a cultura europeia foram tão 
extensas e evidentes, contribuindo sem dúvida para transformações em seus 
modos de agir, pensar e viver, que tais relações têm uma hegemonia causal 
sobre sua cultura, como se quase tudo que os Guarani são hoje derivasse ou 
tivesse suas razões de ser inevitavelmente determinadas por essas relações, 
como muito já foi escrito.

Recusando um debate estéril entre a pureza de formas ameríndias e 
a subordinação-hibridização em relação às influências europeias, o que 
pretendo fazer ao longo deste trabalho é descrever como as relações com a 
alteridade operam politicamente entre os Guarani Mbya; de que maneira os 
seus movimentos, como a esquiva e a enganação, constituem-se como modos 
políticos de conduzir a incorporação do exterior, transformando posições e 
relações de poder. 

Nesse sentido, partindo da dança do xondaro, caberá perguntar: o que 
é, ou, melhor o que pode ser uma esquiva? Esse instante repentino em 
meio a um movimento de oposição em que distâncias são subitamente 
reconfiguradas. Podemos nesse caso dizer distâncias ou simplesmente 

17 É exatamente esse ponto que Paula (2015, p. 49) registra em sua dissertação entre os 
Wajãpi: “Se atualmente o termo corrente – aos menos nas aldeias em que estive na T.I. 
Wajãpi – para designar faca é marijã, algumas pessoas, sobretudo as mais velhas, fazem 
questão de falar kyse, termo que ‘os avós (tamõ kõ) usavam”.

18 Nesse aspecto, são de suma importância as pesquisas sobre os Guarani que romperam 
o isolamento a que a esses grupos muitas vezes foram submetidos nas análises etnológicas, 
inserindo-os em um diálogo conceitual mais extenso – e intenso – entre os povos indígenas 
da América do Sul. Como faço essas aproximações de modo mais pontual, remeto o leitor a 
trabalhos recentes sobre os Guarani Mbya que fizeram tais aproximações com mais afinco: 
Macedo (2009), Heurich (2011), Pierri (2013), Pereira (2014) e Testa (2014).
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diferenças Pois, em termos de movimento, “distância” é também um outro 
jeito de dizer “diferença”, o movimento como um modo de diferenciação no 
espaço – e, portanto, produção de distância – em função do tempo. No caso de 
danças-lutas, como o xondaro e a capoeira, o movimento de esquiva é claro ao 
demonstrar sua eficácia na medida em que consegue incorporar o movimento 
de um ataque. Ou seja, o golpe deve ser parcialmente absorvido, no sentido 
que ele é incorporado de forma antecipada e seu movimento é subvertido. 
Desse modo, aquele que é alvo do ataque, para não sofrer a coerção do mesmo, 
incorpora de forma controlada o movimento agressor utilizando-o a favor 
de si próprio. É nesse sentido que irei sugerir a esquiva, a partir da prática 
guarani de -jeavy uka (fazer errar, enganar), como um modo de incorporação da 
alteridade diferenciando-se dela, uma incorporação através da reconfiguração 
das distâncias-diferenças.

Dessa maneira, o movimento da esquiva, tomado primeiramente a partir 
da dança do xondaro, irá além para ajudar a pensar as dinâmicas entre corpos, 
coletivos e mundos. Em meio a esse percurso, será importante o auxílio teórico 
de debates conceituais caros à antropologia, como o “dualismo em perpétuo 
desequilíbrio” cunhado por Lévi-Strauss (1993 [1991]), as sínteses analíticas 
sobre o devir na concepção da pessoa tupi-guarani (Viveiros de Castro, 1986; 
2002), assim como alguns de seus desdobramentos recentes na etnologia. E, 
ainda, remetendo às reflexões de Pierre Clastres e Roy Wagner, trata-se de 
abrir os sentidos à criatividade política dos Guarani, e desse modo, quem sabe, 
expandir as nossas próprias compreensões do que pode ser política.

Breve nota de ortografia e pronúncia guarani

Sobre os padrões ortográficos utilizados nesta dissertação, é importante 
esclarecer alguns pontos. Não há norma ortográfica para o guarani mbya. 
Cada região, ou até aldeia, determina a sua. Não acredito que existam grandes 
prejuízos em uma ausência de unificação ortográfica para os Guarani. Se há 
compreensão entre os leitores das distintas variantes, parece-me que não 
há porque instituir hierarquias formais. Eu sigo a grafia do contexto em que 
aprendi, na Terra Indígena Tenondé Porã: as palavras guarani são em sua 
grande maioria oxítonas e estas não levam acentuação. Contudo, tampouco 
levam acento as suas exceções. As únicas acentuações que utilizarei, ao modo 
como aprendi de meus professores guarani, são as acentuações nasais, como 
em porã 19. As palavras em guarani, assim como em outros idiomas, estão em 

19 Como indicações gerais, adianto que x produz som de tch, como o “tchê” gaúcho; v, 
um som intermediário entre o nosso v e w do inglês; e o y é uma vogal gultural, com som 
próximo do u francês. De resto, caberá ao leitor, caso queira familiarizar-se com a pronúncia, 
buscar em sua fonte.   
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itálico, exceto os nomes próprios e de lugares (aldeias, regiões etc.). As grafias 
de palavras guarani citadas de outros autores permanecerão como em suas 
fontes. As aspas também serão utilizadas, em alguns casos, para destacar um 
sentido diferencial que os Guarani produzem quando evocam certas palavras 
em português.

O caminhar da dissertação

O trajeto do trabalho será, de início, no Capítulo 1, fazer uma etnografia da 
dança do xondaro, seus movimentos, sobretudo a esquiva e suas diferenças, 
levando em conta distintas regiões etnográficas entre os Guarani. Nesse 
contexto, busco demonstrar a relação entre as variações presentes na dança, 
assim como nas descrições da cosmologia, com a dinâmica entre a figura do 
xondaro ruvixa e o movimento da esquiva, expressão do jogo indígena entre 
matriz e variante. Essa dinâmica, por sua vez, em que a incorporação do 
movimento do outro está associada à produção de erro e engano, é um aspecto 
chave que aparecerá em outros âmbitos além da dança, apontando para 
algumas implicações políticas, conforme descreverei melhor nos capítulos 
posteriores. 

Em seguida, no Capítulo 2, o texto vai adentrar o campo da mitologia para 
pensar o conceito do -mbotavy, que remete ao ato de enganar, um movimento 
que, ao mediar relações de predação ou com o poder, surge como ação 
política, relacionando-o à esquiva da dança. A figura do enganador mitológico, 
atualizado sob a alcunha do trickster guarani Peru Rimã, junto a outros 
personagens das histórias denominadas de kaujo, não apenas revelam essas 
narrativas estruturadas como mitos, mas apontam tal personagem enganador 
como parte do potencial de “crítica política” dos mitos. A enganação, no 
entanto, pode usar de sua ambiguidade não só para produzir humor e esquiva, 
como também para configurar-se como sedutoras armadilhas que engendram 
capturas e transformações dos corpos, levando-nos a complexificar a dinâmica 
dos sujeitos que compõe a cosmopolítica20 guarani mbya, assunto com o qual se 
iniciará o próximo capítulo.

20 Trata-se de um conceito que Latour (2004) toma emprestado da filósofa Isabelle 
Stengers e que se difundiu na antropologia como meio de dar conta de uma noção de 
política que não se restrinja à participação de sujeitos humanos. Contudo, é importante 
lembrar a ressalva de Goldman (2014) sobre suas utilizações na antropologia: “Do lado da 
antropologia, poderíamos evitar o risco de o conceito de cosmopolítica se converter num 
mero sinônimo mais sofisticado de termos como ‘cosmologia’, por exemplo. Em outras 
palavras, imagino que um dos critérios para a qualidade de nossas descrições e análises seja 
sua capacidade de perturbar os modos dominantes de pensar” 
Ao longo deste trabalho, sobretudo no Capítulo 3, tento reunir elementos que justifiquem a 
utilização desse termo segundo o sentido proposto pelo autor.



31

No Capítulo 3, inicialmente o regime de produção corporal dos Guarani 
em geral e do xondaro em particular vai apontar para um dualismo que, 
entre outras coisas, opõe as perspectivas atribuídas às divindades e os 
comportamentos ideais entre parentes, caracterizados por relações de 
proteção e generosidade, às perspectivas de alteridades “inimigas”, associadas 
a comportamentos agressivos e exagerados. Entretanto, como demonstro em 
seguida, a agressividade não é um comportamento ruim em si, podendo ser 
uma mediação por meio da qual personagens, como os xondaro ruvixa e os 
Nhanderu Mirĩ, catalisam nos Guarani o ideal de maturação corporal (aguyje) 
relacionado às divindades. Na sequência, em meio a uma análise das relações 
de maestria entre os Guarani Mbya, reúno elementos para sugerir a relação de 
xondaro como um modo de grande rendimento nesse contexto. Ainda nesse 
capítulo, foco os movimentos das lideranças guarani, associados à formação 
e à dissolução de coletivos, como nas rodas de dança do xondaro. A partir da 
oposição entre modelos analíticos de lideranças e por meio de algumas falas 
e descrições etnográficas, analisarei o papel das lideranças guarani dentro das 
dinâmicas de parentesco e das relações com a exterioridade. 

Por fim, no Capítulo 4, faço uma abordagem dos modos de resistência 
guarani ao longo da história, sugerindo como eles estão associados aos 
movimentos de diferenciação encarnados pelos Guarani Mbya, que produzem 
esquivas territoriais e cosmológicas, no sentido de incorporações do exterior 
como modo de se diferenciar dele, eficazes contra as ofensivas da colonização. 
Em seguida, descrevo alguns contrastes entre processos de organização e 
autonomia política, distinguindo a resistência guarani não só em relação 
a outros coletivos e conjunturas, mas também às suas próprias variações 
internas. No contexto contemporâneo da luta guarani pelas demarcações, 
na qual desdobram-se atualizações de figuras-chaves da política ameríndia, 
como o xamã e o guerreiro, busco demonstrar como os movimentos guarani 
revelam-se capazes de reproduzir, de forma concomitante, possibilidades 
de resistência opostas e interdependentes, expressas, entre outras coisas, nas 
distintas conformações das tekoa21 (aldeias) guarani mbya e suas distâncias 
relativas ao “mundo dos jurua”.

Ao final, cada capítulo, assim como a dissertação, terá um quê de roda 
de xondaro, com as questões sendo revisitadas e a esquiva (-jeavy uka) 
reaparecendo em variadas encarnações, para cada nova situação e desafio. 
Comecemos, então, essa roda.

21 A tradução mais frequente que os Guarani utilizam para tekoa é “aldeia”. Além da 
concepção consagrada na literatura como “o lugar no qual se realiza o modo de ser guarani”, 
é importante ressaltar sua dimensão mais relacional, capaz de atualizar os distintos modos 
de realização das aldeias guarani e os movimentos relacionados às parentelas que as 
conformam. Para mais discussões sobre o termo, ver Ladeira (2008), Pissolato (2006) e 
Testa (2014).





capítulo 1 
a dança do xondaro
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Aipoke, xondaro’ i! Aipoke, xondaria’i! 
Eipe’a nhanerokẽroka,

aexa aguã Nhanderu Mirĩ, Nhanderu amba 
 

Atenção, xondaro! Atenção, xondaria! 
Abra a porta do pátio de nossa opy, 

para eu ver Nhanderu Mirĩ, a morada de Nhanderu 
 

Xondaro jeroky

Já não era a primeira vez que eu via a dança, ela era ocasionalmente realizada 
como uma pequena apresentação em intervalos de reuniões, rezas e 
encontros entre aldeias. Quase sempre no interior da “casa de reza” (opy), 
um grupo de rapazes, alguns portando colares22 cruzados no corpo, começa a 
percorrer circularmente (-mbojere) o espaço próximo à face leste da casa, no 
qual ficam os objetos de uso ritual23. Um atrás do outro, seguem no sentido 
anti-horário e, com passos seguindo a cadência de instrumentos musicais, 
nos quais se destacam o mbaraka, violão de cinco cordas com uma afinação 
característica em tom maior e executada com mínimas ou nenhuma variação 
harmônica além de fundamental marcação rítmica24, e o rave’i, uma rabeca 
que permanece durante toda a dança variando entre poucas frases principais.

22 São colares feitos basicamente de duas sementes, uma branca (kapi’i’a, conhecida em 
português como rosário ou lágrima-de-santa-maria) e uma preta bem menor (yvaũ), cuja 
referência, além do nome em guarani, eu desconheço. Tais sementes são matéria-prima para 
a maioria dos colares guarani identificados como mais “tradicionais”. O modo de usá-los, 
cada um apoiado em um dos ombros e descendo até a cintura, fazendo com que se cruzem 
um pouco abaixo do peito, é característico dos xondaro guarani. Seu uso está relacionado 
à proteção e ao fortalecimento. Já ouvi também que antigamente apenas os homens mais 
velhos usavam tal adereço.

23 As opy guarani mbya normalmente são construídas em uma orientação leste-oeste. 
As rezas são sempre feitas em direção à face leste, na qual está, além dos instrumentos, o 
que eles chamam de amba’i, que alguns casos assemelha-se a um pequeno altar, com um 
recipiente em forma de canoa. O termo também denomina as moradas das divindades, por 
exemplo, Tupã amba e Karai amba, e de certa forma faz a conexão entre esse espaço e as 
moradas divinas.

24 Por vezes, a marcação do ritmo é acompanhada por um angu’apu, instrumento de 
percussão similar a um pequeno tambor ou atabaque, e um mbaraka mirĩ (maracá).
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Na frente do grupo, vai um dançador mais experiente, portando um 
yvyraraimbe (espécie de tacape, borduna), mbaraka mirĩ (maracá) ou 
popygua (dois pequenos bastões unidos em um lado das extremidades por 
um curto fio). Os demais acompanham seus passos, compostos de passadas 
ritmadas, que podem ser mais largas, ou curtas, se executadas em tempo 
dobrado. A variação rítmica entre os pés e o oscilar do tronco remetem o 
movimento a uma espécie de ginga. Em cada quarto do círculo percorrido, 
mas com uma constância um tanto variável, é executada uma meia volta 
sobre o próprio eixo, também em sentido anti-horário. Na sequência desse 
movimento, sobretudo se o rave’i está executando uma frase específica, 
um rápido giro completo sobre o próprio eixo, mas no sentido horário, 
é realizado. Nesse momento, os passos adquirem mais aspecto de dança, 
combinando os ritmos marcados pelos pés com os giros do tronco. Alguns 
gritos agudos e frases de pergunta do condutor com resposta coletiva são 
proferidos durante as voltas. 

Em dado momento, mas sem nenhum aviso, o condutor inicia “provas” 
com os xondaro, colocando seu yvyraraimbe ou o próprio corpo como 
obstáculo ao movimento dos demais, seja permanecendo parado enquanto 
os outros seguem os passos, seja indo na direção contrária, aumentando 
a dificuldade do desafio quanto maior for sua velocidade na contramão. 
Nessa etapa, aparece uma grande variedade de provas possíveis, obrigando 
os demais a realizarem toda sorte de desvios em uma vasta combinação de 
movimentos de abaixar, pular, esquivar-se lateralmente, passar rente ao chão, 
entre outros.

Como disse, não era a primeira ocasião que via a dança do xondaro, 
mas dessa vez algo superou o caráter secundário que marcou as primeiras 
execuções da dança que presenciei, que pareciam subordinadas a outros 
eventos ou servindo como apresentação cultural para os jurua, o que 
tornava mais árida a tarefa de ver para além das aspas com que os Guarani 
respondiam a essa demanda de “cultura”25. 

Mais precisamente, o que superou em minha observação esse caráter foi 
uma intervenção que irrompeu em algo extraordinário: um já idoso xondaro 
ruvixa (chefe ou líder dos xondaro)26 adentrou a roda e executou um 
movimento singular, uma súbita cambalhota em direção aos pés de outro 

25 Além da referência ao célebre conceito de cultura com aspas de Manuela Carneiro da 
Cunha (2009), há uma interessante reflexão de Assis (2006) sobre a estética dos rituais 
guarani. Na opy mbya, ela nota certa depreciação da visão, pois os “estímulos visuais são 
ruídos que atrapalham a ativação dos demais sentidos” (p. 9). Trata-se de uma percepção 
que parece ter grande rendimento, seja no contexto ritual da escuridão da opy, no 
minimalismo estético de seus artesanatos ou na invisibilidade estratégica que os Guarani 
por vezes lançaram mão em relação à sociedade dos não indígenas.

26 Posição importante neste trabalho e da qual falarei melhor ao longo deste capítulo.
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xondaro com uma agilidade em perfeito compasso com a música e com 
notável destreza, encontrando um justo equilíbrio entre induzir a esquiva 
de seu rival e evitar um choque desnecessário. De tão rápido e inesperado, 
passei alguns poucos segundos questionando a veracidade do que havia 
visto, rememorando em replays mentais a beleza dos movimentos que 
acabara de presenciar. Enquanto isso, o experiente xondaro seguia no centro 
da roda realizando sua dança, mas de modo destacado em comparação aos 
demais, apurando a plasticidades dos movimentos, cujos braços, pernas e 
tronco movimentavam-se de modo fluido, mas mantendo a sintonia com a 
música e a leveza dos gestos.

* 

A ocasião relatada, em que o ancião xondaro ruvixa realizou um movimento 
para mim revelador, ocorreu em meados de 2012, época em que eu praticava 
assiduamente capoeira angola. Não é incomum encontrarmos em descrições 
etnográficas do xondaro27 algumas citações e breves comparações com a 
capoeira, apontando semelhanças entre essas duas danças que extrapolam 
seus significados de luta, brincadeira e jogo. Ainda que não pretenda focar em 
nenhum exercício comparativo, é oportuno realizar algumas considerações 
entre princípios presentes na capoeira e no xondaro, sobretudo em razão 
de um elemento central nesta pesquisa: a esquiva. A esquiva, mais que um 
movimento corporal essencial nessas danças-lutas, é talvez um dos saberes 
mais valorizados tanto na capoeira angola como no xondaro. Ela aponta para 
um modo de agir politicamente. Eis a primeira inspiração e elemento para 
pensar o movimento como forma de ação política entre os Guarani Mbya: 
a esquiva do xondaro. O termo mais frequente que os Guarani Mbya com 
quem convivo utilizam para designar o movimento de esquiva é -jeavy uka, 
que literalmente significa “fazer com que se engane”, “provocar erro”. Em 
menor medida, há também o verbo -mbogua28. 

27 Montardo (2002), Mendes (2006), Pissolato (2006), Silva (2007), Chamorro (2008) 
e Macedo (2009). São alguns dos autores que fazem rápidas alusões na comparação entre a 
dança do xondaro e a capoeira.

28 Mbogua também é um dos termos que designa os espectros dos mortos (ãgue). Alguns 
depoimentos dos Guarani relatam que, entre os antigos, tipos específicos de xondaro 
eram levados para treinar entre os ãgue. Mbogua, além disso, também remete aos verbos 
“peneirar” e “coar”. 
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Em geral, me parece que a palavra “esquiva” na língua portuguesa 
é mobilizada mais para significar noções negativas, expressando 
principalmente ideias de: se furtar a algo, fugir, escapar, negligenciar, desviar 
de uma responsabilidade. Ou seja, trata-se de um uso que contrasta com a 
expressão positiva do guarani de provocar erro ou engano em outrem por 
meio do movimento corporal. Entretanto, não só na dança do xondaro, 
mas também na capoeira, os movimentos denominados como esquiva 
possuem positividade e tampouco podem ser limitados à ideia de fuga ou 
defesa. As esquivas na capoeira são antecipações precisas de movimentos de 
ataque,  que são incorporados como forma de neutralizar ou até subverter 
seus efeitos, deixando o adversário vulnerável a um contragolpe. Sobretudo 
na capoeira angola, é enaltecida a dimensão do segredo relacionada aos 
saberes e práticas conhecidos por mandinga, espécie de sabedoria astuciosa 
repleta de truques, gingas variadas e ludibriações que aponta para a grande 
importância da ação de produzir engano no rival como estratégia de luta. 
Esses aspectos estão profundamente relacionados à constituição da capoeira 
dentro de um conjunto de práticas dos povos de matriz africana no contexto 
de opressão do sistema escravocrata e o que dele foi perpetrado na sociedade 
brasileira. Ou seja, nos dois casos, dos Guarani e dos povos de matriz 
africana, o componente de engano que fundamenta o movimento de esquiva 
está relacionado à resistência contra um rival de poder agressor superlativo.

Desse modo, para seguirmos nesse percurso devemos perturbar o escopo 
de significados cristalizados em usos mais negativos da palavra “esquiva” 
para, assim, dar conta da perspectiva daqueles que a mobilizam em seu 
aspecto de incorporação de movimentos e produção de engano, como 
literalmente o fazem os capoeiristas, que no mundo inteiro tem o português, 
nesse uso diferenciante, como língua nativa. Contudo, apesar dessas 
considerações sobre o conceito de esquiva para nortear a análise, é provável 
que ele ainda guarde algumas flutuações de sentido que, no entanto, me 
parecem intrínsecas a sua prática, marcada por movimento pendulares, 
como a ginga, ou a ambiguidade de sentidos que caracteriza o engano, que 
não é exatamente ou não se limita a ser um movimento de defesa e tampouco 
de ataque.

Ao longo deste trabalho será necessário desenvolver o rendimento 
conceitual da esquiva para além do xondaro jeroky, a fim de encontrarmos 
suas modulações em outros âmbitos de movimentos realizados pelos 
Guarani Mbya. Antes, porém, vejamos algumas considerações mais gerais 
que o conceito de movimento sugere em meio ao contexto teórico que nos 
acompanhará.
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Imagem 2 Tujakueve ojeroky - os mais velhos dançam

Imagem 3 Xondaro ruvixa aplica cambalhota lateral
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Imagem 4 Exposição de fotos sobre encontro de xondaro
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Imagem 5 Salto (opo) durante roda de xondaro na opy
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Movimento

“Movimento” é uma expressão que mesmo em sua acepção mais genérica 
está associada à produção de diferenças. Na física, é um conceito relacional, 
uma função entre espaço e tempo em que necessariamente há uma relação 
de variação entre termos. Em contextos políticos, é uma palavra amplamente 
utilizada para engendrar coletivos, sobretudo em processos de reivindicação, 
em ocupação de espaços, veiculação de denúncias, disputas, revoltas – em 
movimento político29.

No mundo ameríndio, ou mais especificadamente no mundo guarani, 
movimento parece ser um operador capaz de articular essas duas dimensões 
citadas, que, no entanto, aparecem absolutamente intricadas: um modo de 
vida baseado na produção incessante de variações que, por sua vez, como 
pretendo sugerir, constitui a forma como a ação política toma corpo.

Entre os Guarani, “movimento” é um termo que parece habitar 
intensamente descrições de suas formas de agir politicamente. Em pesquisa 
junto aos Kaiowa e Guarani do Mato Grosso do Sul, Pimentel (2012) anota 
a preponderância do movimento como idioma nativo da ação política em 
seu contexto etnográfico, de modo similar como busco fazer aqui: “Mongu’e 
(movimentar-se) é outra das traduções que me oferecem para ‘política’. 
E é disso que se trata aqui: o momento de reocupação do tekoha é de 
movimentação, de agitação frenética.” (Idem, p. 135) . Ou ainda:

29 No Dicionário de política, o termo “movimento” é enfatizado pelo seu caráter anti-
institucional no âmbito político: “Uma correta definição de Movimento político tem de 
levar em conta ambos os elementos da expressão. ‘Movimento’ se distingue especificamente 
de partido e indica a não institucionalização de uma ideia, um grupo, uma atividade”. 
(Norberto Bobbio et al.,1998, p. 786).

Imagem 6 Roda de xondaro durante viagem
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Algo que parece perpassar toda nossa explanação sobre as figuras 
de uma teoria política kaiowá é o movimento. De fato, como já 
mencionei, a própria ideia de movimentar (mongu’e), como algo 
que é sinônimo mesmo de política, aparece, na reflexão de alguns 
indígenas, ocasionalmente. As coisas não vão bem quando “tudo 
está parado”. (Idem, p. 312) 

Perrone-Moisés (2006), assim como Sztutman (2012), atenta para 
as diferenças políticas nos ameríndios, não só entre cada povo, mas no 
interior de seus próprios desenvolvimentos, evidenciando transformações, 
movimentos – produção contínua de diferenças. Deparamo-nos com lógicas 
de alternância entre polos, num vai e vem de formas políticas de difícil 
previsão, que complexificam tentativas de classificação.

Desse modo, o princípio de fundo que operaria entre esses povos e que 
poderia manifestar-se em âmbitos distintos – embora relacionados – de suas 
vidas é esse processo contínuo de diferenciações que garantem dinamismo e 
movimento por meio do desequilíbrio entre termos:

Diferença é o que funda as cosmologias ameríndias, diferir é 
a “regra de ouro” − o que supõe, antes de tudo, diferir de um “si 
mesmo” que é ele mesmo diferença. Mundos concebidos na e 
pela alternância, no eterno desequilíbrio, escapam, não por acaso, 
a qualquer unificação analítica. Sempre falta a síntese (...), que na 
filosofia ameríndia equivaleria à morte. (Perrone-Moisés, 2006, p. 8)

A tradição filosófica ocidental também está marcada por oposições entre 
o estático e o movimento, o ser e o devir, Parmênides versus Heráclito. É 
notório que Heráclito serviu de contraponto para Pierre Clastres (2003 
[1974])  em sua análise das falas dos xamãs guarani, sendo expressão da 
metafísica do Um, signo de tudo que é corruptível e pertence a esse mundo 
e do princípio de identidade característico do pensamento “ocidental”30. No 

30 A qualificação “ocidente”, apesar de amplamente utilizada, é um tanto problemática. 
Suas alternativas, algumas provadas pela antropologia (“euroamericano”, “moderno”, “greco-
romano”) tampouco parecem resolver as insuficiências dessa denominação. Latour (1994) 
aponta a proliferação de híbridos reativos ao processo de purificação no mundo moderno 
justamente para explicitar que “jamais fomos modernos”. Em outra chave, a escola de 
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entanto, a máxima atribuída a esse filósofo “de que tudo flui”, panta rei, pode 
ser associada a expressões mais recentes das filosofias da diferença, como na 
obra de Gilles Deleuze (Machado, 1990). Ou seja, aponta para tensões que 
caracterizam alteridades não só exteriores, mas interiores ao pensamento 
filosófico ocidental.

A referência que Viveiros de Castro (1986) faz a Heráclito também se 
caracteriza mais para apontar sociedades do devir. Em uma extensa nota em 
sua etnografia sobre os Araweté, povo tupi da Amazônia, há uma reflexão 
que pondera sobre os sentidos na utilização do termo “devir”: 

(...) utilizo a noção de Devir em dois sentidos, que se recobrem 
parcialmente. O primeiro é venerável e milenar: a oposição Ser/
Devir, fundadora da metafisica ocidental – e o acolho para sugerir 
que a parte do Devir é bastante mais pesada na filosofia Tupi-
Guarani que o foi na história do pensamento ocidental desde a 
batalha platônica contra Heráclito. Pois, se há culturas que traem 
[trazem?] uma nostalgia do Ser Único e imutável evocadora de 
Parmênides (como os Fataleka, se bem entendo Guidieri, 1980), 
outras seriam mais bem heraclíticas – mesmo que também se 
sujem de sangue para produzir o Devir. (Idem, p. 123, grifo meu)

O segundo sentido de “devir” a que se refere Viveiros de Castro é o 
empregado por Deleuze e Guattari, utilizado para designar processos “aquém 
da operação metafórico-metonímica que gera identidades pela posição 
em estrutura de oposições” (Viveiros de Castro, 1986, p. 123). “Aquém” 
por ser pré-representacional, numa cisão realidade / representação. Nessa 
concepção, mesmo que o conceito aponte e tenha por fim uma alteridade 
imaginária, o processo do devir é real. Nesse sentido, segundo Viveiros de 
Castro, seria possível pensar o ser da pessoa tupi-guarani como um devir-
outro (devir inimigo, jaguar, deus). 

É possível compreender que a noção de “devir”, conforme Deleuze e 
Guattari, aprofunda ou mesmo radicaliza o sentido de fluxo, de movimento 
do panta rei heraclitiano. “Se no primeiro sentido ‘Devir’ se põe (ou não) 
como anterior e englobante face ao Ser encarado como substância e 
termo, no segundo ele se opõe ao ‘ser’ como cópula identitária” (Viveiros 
de Castro, 1986, p. 124). Não apenas séries de oposição entre termos 

Frankfurt (Adorno; Horkheimer, 1985) também já tinha chamado atenção para o caráter 
contraditório do “esclarecimento” e das categorias ocidentais de razão e natureza. Um dos 
sentidos possíveis para a utilização do termo “ocidente” é o de fazer referência às origens 
desse pensamento / ontologia / civilização. É uma referência geográfica não de onde hoje 
está esta tradição – mundialmente difundida e difusa –, mas da oposição espacial (ocidente 
/ oriente) de onde ela surgiu. “Ocidente” é uma metonímia de lugar de origem.  
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identitários (ser), em o que movimento é derivado por comparações entre 
posições resultantes, o devir é ele mesmo um processo de diferenciação – 
uma qualidade do verbo, não um predicado dele. Ou seja, mais do que no 
resultado, o movimento está no próprio processo real de diferenciação do 
devir. 

Segundo Goldman (2006, p. 31), numa descrição com a qual tendo a me 
aproximar neste trabalho,  

devir é um movimento pelo qual um sujeito sai de sua própria 
condição por meio de uma relação de afetos que consegue 
estabelecer com uma condição outra. Esses afetos não têm 
absolutamente o sentido de emoções ou sentimentos, mas 
simplesmente daquilo que afeta, que atinge, modifica.

É certo que o conceito deleuziano de devir tem diversas nuances. Por 
ora, cabe frisar esse aspecto mais radical no modo como o movimento e seu 
caráter diferenciante compõem o conceito. Da mesma maneira, é oportuno 
não excluirmos totalmente a acepção mais genérica de devir, pois remete a 
contrastes relevantes entre tradições de pensamento e modos de vida.

Em relação a Pierre Clastres, vale dizer que a menção a Heráclito estava 
mais relacionada à concepção por parte do grego de que política deve se 
opor a movimento, a devir. Ou seja, já que a realidade é um rio contínuo 
de diferenças, é necessário subjugá-la, controlá-la. O Um, que seria positivo 
a Heráclito, é justamente a unidade política (o Estado) que domaria o 
movimento, a multiplicidade que sempre flui na natureza31.

A “revolução copernicana” de Pierre Clastres (2003 [1974]) revelou que 
havia “algo lá” quando a antropologia de então via na política dos povos das 
chamadas terras baixas sul-americanas apenas ausência: sociedades sem 
Estado. Clastres fez com que a política deixasse de orbitar exclusivamente 
o Um, a unidade política como coerção da multiplicidade, possibilitando 
que novas trajetórias e movimentos fossem visualizados. Desde a publicação 

31 Bento Prado, no prefácio de Arqueologia da violência, indica as razões dessa contraposição 
a Heráclito: “O filósofo grego diz, ao contrário, mais ou menos, ‘tudo é um e nós devemos 
homologá-lo’ ou ainda ‘é bom que tudo seja um’. Trata-se de uma tese que é metafísica (o 
devir, a multiplicidade é reduzida à unidade) e ético-política (as múltiplas vontades devem 
submeter-se à vontade de um só). São obviamente textos de vocação essencialmente 
antidemocrática, que ligam a hierarquia social à ordem racional do Cosmo”. (Pierre Clastres, 
Arqueologia da violência, 2004, p. 12).
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de seus célebres ensaios reunidos em A sociedade contra o Estado, (2003 
[1974]) a proposta clastreana ganhou novos desdobramentos a partir do 
diálogo com a criatividade política ameríndia. Atuais implicações da ideia 
de “contraestado” clastreano e seus personagens, tanto aqueles das fontes 
históricas como os espalhados nas novas etnografias das terras baixas, foram 
especialmente analisados no trabalho de Renato Sztutman (2012). A partir 
dele poderemos refinar o uso de conceitos oriundos da obra de Deleuze e 
Guattari no campo antropológico e suas contribuições para pensar a ação 
política ameríndia como forma de lidar com o poder político. Assim, termos 
como “movimentos”, “vetores”, “pulsações”, “cristalizações” e “linhas de 
fuga” surgem nas análises das etnografias, possibilitando o aparecimento de 
nuances e gradações cuja variabilidade enriquece o quadro das sociedades 
contra o Estado:

Os profetas e os guerreiros selvagens, figuras do exterior e do 
movimento, ao assumirem funções políticas, fazem-se figuras-
limite da “sociedade primitiva”. (...) Entre o devir puro da religião 
profética e a política pura do aparelho de Estado e do motor 
colonial revela-se um espaço para matizes e cristalizações que, 
longe de apontarem uma ressonância capaz de instaurar um poder 
politico substantivo, indicam um processo dinâmico e povoado por 
vetores de reversibilidade. (Sztutman, 2009, p. 156-7, grifo meu).

O que interessa nessa tensão entre o movimento e o estático, portanto, 
é menos reproduzir novos-velhos marcos do Grande Divisor entre “nós” e 
“eles” do que, ao reconhecer alteridades nos modos de vida de outros povos, 
possibilitar que, novamente como sugere Wagner (2010), a criatividade 
nativa se desdobre em criatividade antropológica, povoando nosso universo 
conceitual e nossos modos de pensar e agir com novas possibilidades, senão 
inexistentes, antes invisíveis a nós.

Voltemos agora aos Guarani, em uma rápida incursão mitológica, para 
vermos as raízes do xondaro e suas esquivas. 
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Movimento e diferença no xondaro jeroky

Xondaro Kuaray e Jaxy

A narrativa dos irmãos Kuaray (Sol) e Jaxy (Lua) é a versão dos Guarani 
Mbya das narrativas míticas ameríndias estruturadas a partir do estatuto 
desigual da gemelaridade, tema discutido por Lévi-Strauss (1993 [1991]) 
e relacionado à formulação do dualismo em perpétuo desequilíbrio, modo 
privilegiado pelos povos ameríndios para pensar a produção de diferença no 
mundo.

No caso da narrativa Mbya, a gemeralidade dos irmãos mitológicos 
é explicitamente negada32, pois, diferente de outros casos tupi-guarani 
e ameríndios em geral, em que os irmãos, mesmo tendo pais distintos, 
compartilham o mesmo útero33, é Kuaray, filho de Nhanderu34 Tenonde 
(“Nosso Pai Primeiro”, principal divindade guarani mbya), que resolve fazer 
um irmão para ter companhia (oirũrã’i). E o faz como desdobramento de sua 
própria imperecibilidade (omarã’eỹgui ombojera) e a partir de uma folha da 
árvore leiteira kurupika’y (Cadogan, 1997 [1959], p. 124). Apesar de existir 
variações sobre a matéria complementar que Kuaray utilizou para desdobrar 
Jaxy35, o que gostaria de marcar é o fato de, novamente – e como sempre 
parece ocorrer nessas paragens ameríndias –, a criação é a partir de algo que 
já estava lá (mbojera, “desdobrar, desabrochar”), ou seja, conforme Pierri 
(2013) atentou, trata-se antes de uma transformação.

32 Cadogan (1997 [1959], p. 119) faz um enfático comentário sobre o tema.

33 Como é na versão dos Guarani Apapokuva, coletada por Nimuendaju (1987 [1914]).

34 Nhanderu (Nosso Pai) e Nhandexy (Nossa Mãe) são os termos genéricos que os 
Guarani Mbya utilizam para se referirem a suas múltiplas divindades, que via de regra 
existem em pares (casais). Por vezes são acrescidos do intensificador ete (verdadeiro), algo 
que os distingue dos pais que cada um tem na terra, que são descritos, em oposição ao ete, 
como rekoaxy (“que vivem em aflição”, condição da vida perecível nesta terra).

35 Cadogan (1997 [1959]) faz menção a uma versão que Kuaray utilizou um grão de milho 
(Idem, p. 140). Ladeira (2014 [1992]) registra versão em que Kuaray faz Jaxy a partir dos 
ossos da mãe. 
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A seguir, reproduzo uma versão dessa narrativa que me foi contada 
pelo xondaro ruvixa e xeramoĩ 36 (sábio ancião) Karai Mirĩ em um contexto 
de conversa em que ele me explicava sobre como os irmãos, sobretudo 
Kuaray, haviam enganado e matado as “onças originárias”. Assim, essa versão 
será útil para focarmos dois aspectos da narrativa que serão importantes 
neste trabalho, quais sejam: os atributos inaugurais do xondaro e sua 
esquiva conforme eles aparecem em Kuaray (e seu contraste com Jaxy), e 
a enganação aplicada sobre figuras que encarnam a predação, que veremos 
com mais atenção no capítulo seguinte.

Como se trata de uma versão reduzida 37, vou complementá-la com 
alguns poucos trechos feitos a partir da versão publicada no livro A vida do 
Sol na terra, dos autores guarani Verá Kanguá e Papa Mirĩ Poty (2003).

A mãe de Kuaray (Nhandexy), já grávida, resolve ir atrás do pai de seu filho, 
Nhanderu Tenonde, e encontrá-lo em sua morada celestial. Para tanto, segue as 
orientações para o trajeto da pequena divindade ainda em sua barriga. No entanto, 
após uma bronca da mãe, Kuaray deixa de passar as indicações do caminho e 
Nhandexy segue na direção errada, terminando na morada das onças originárias. 
Lá, ela é devorada pelas onças.

Karai Mirĩ: A mãe foi morta pelos xivi kuery (onças). Comeu!!! 
Aí, o Kuaray’i, foi tirado da barriga da mãe dele. Pensaram que 
era que nem caça. Hoje em dia quando alguém caça, mata porco 
ipuru’a’i va’e (prenhe) tira ta’y’i (o filhotinho), pra jogar fora. 
Então, os xivi kuery mataram a mãe dele, e tiraram ele da barriga 
dela e pensaram tatapy onhono okai vy oexy ho’u aguã (colocar 
no fogo para assá-lo e depois comer.) Mas Kuaray’i, com força e 
tudo, quando pulou na brasa apagou elas. Daí a xivi ijaryi (a avó-
onça) pensou em socar no pilão, moer tudo depois cozinhar e 

36 Literalmente, xeramoĩ significa “meu avô”, mas seu uso remete também à posição do 
xamã ou, em contextos mais amplos, como na acepção que utilizei acima, é um modo de 
se referir a um mais velho que se respeita. Seu correlato feminino é xejaryi (minha avó). 
Tais termos remetem à sobreposição comum entre a posição de liderança dentro um grupo 
familiar (normalmente exercida por um casal de anciãos que são avós de muitos) e as 
figuras identificadas como xamãs, responsáveis por conduzir os rituais na opy e pelas curas 
e cuidados exercidos por meio do xamanismo. Há diversos outros termos que reproduzem 
essa relação de respeito e referência ao xamã guarani, entre eles: karai e kunhã karai; e 
nhanderu e nhandexy, estes últimos são mais comum em outras regiões.  

37 Karai Mirĩ me narrou essa versão em português, mas com alguns trechos em que ele 
preferiu falar em guarani. Mantive esses trechos na transcrição, seguidos de uma tradução 
entre parênteses.
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comer. Assim pensou. Mas daí o Kuaray com força e tudo nem 
se moeu. Kuaray pula, pequenino assim, mas filho de Deus! E ele 
pula, e onça errou tudo, não tem jeito de matar, não tem jeito de 
moer. Não sei como vai comer agora. E aí xivi pensa: “é, já que não 
posso matar, não posso comer, não sei como fazer para matar e 
comer, então vou criar para ser xerymba’i (animal de estimação)”. 
Ele pensou assim, que nem bichinho, que nem eu trouxe ontem 
dois jagua’i (filhotes de cachorro) que é xerymba. Então assim 
xivi ijaryi pensou. E aí, de repente, Kuaray já levantou e pediu pra 
fazer guyrapa (arco) pra ele: “Xaryi (avó), eu quero que faça um 
guyrapa pra mim. E aí xivi fez, usou uma tira de taquara. Ixyryguyre 
ojukague py omboiague py popo ojuka’i, ha’e rire guyra ojuka (Nesse 
mesmo espaço onde a mãe foi morta, ele primeiro começou a 
caçar borboletas, depois saiu para caçar pássaros.)

Kuaray passa a caçar passarinhos e trazer para sua vó onça, mas, sentindo-se 
solitário, um dia resolve criar um irmão para si, e da folha da árvore leiteira, ele 
cria Jaxy, o Lua. Jaxy não possui qualidades tão boas como seu irmão. Ele é mais 
desastrado e desobediente. 

Karai Mirĩ: Aí um dia ijaryi xivi (avó-onça) disse: “aquela 
montanha você não pode ir”. Falou pro Kuaray. “Naquela 
montanha mais alta você não vá”. Sempre falou assim. Aí, depois, 
Kuaray pensou assim, porque será que xejaryi não quer que eu 
vá? Agora eu vou. E aí falou pro Jaxy, vamos lá38. Foram naquele 
ponto da montanha. E lá tem papagaio. Pagagaio Marangatu, 
Nhe’ẽngatu, Marã e’ỹ39, nós dizemos. Aí Kuaray falou pro Jaxy. 
“Atire!” Jaxy também tem guyrapa. E aí, soltou a flecha (hu’y) e 
o papagaio falou: “Ndexy rerekoaiare kuery rive reprotege. Peaka 
ndexy rerekoaire pe”. (Vocês estão protegendo e caçando para os 
assassinos da tua mãe.)”. E aí não escutou direito: “O que ele tá 
falando?”, e falou de novo pro Jaxy. “Atire de novo!” E o papagaio 
repetiu e Kuaray então entendeu. Aí Kuaray chorou muito. E 
Jaxy perguntou: “Porque você tá chorando?” − “Me lembrei da 

38 Em outras versões, é de Jaxy a ideia de ir ao local proibido pela avó.

39 Esses três termos servem pra qualificar o papagaio como sagrado, imperecível.
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nossa mãe. Isso que parakau (papagaio) falou agora. E aí que eu 
me lembrei também agora. É verdade”. Ele já tinha matado um 
cestinho de passarinho pra levar pros xivi, sempre levava xivi 
omongaru aguã  (pra alimentar as onças). Aí, quando chega perto 
de onde tá xivi kuery, lugar deles, casa deles, falou pro Jaxy: “eu 
vou soltar tudo guyra’i (passarinhos) que nós matamos”. Aí, 
fez assim [jogando a mão para o alto] e soprou! fuuuuu! Cada 
passarinho que ele matou e agora soltou, ele deu um nome, para 
cada pássaro: “Esse é guyra mboropi” [tipo de pássaro], “esse outro 
xijovy” tudo! Jaku (jacu), tukã (tucano), havia (sabiá), tudo os 
pequenininhos ele deu nome. Nem eu sei tudo, quase a metade do 
nome dos pássaros eu sei, o resto não. Jyry, jeruxy, nambu (galinha-
do-mato). Ele soltou tudo… É pequeno, mas na hora de soltar fica 
grande, se transforma. Aí, no último, com imbira [uma tira, corda] 
de cipó imbé, ele faz assim, [e transforma] esse é jayru (pavão-do-
mato). Não sei se você já ouviu cantar? No mês de novembro que 
começa a cantar, assim, no meio do mato assim, jayru. Jurua (não 
indígena) fala pavão-do-mato. Esse é o final dos pássaros.

Quando chegou a xivi jaryi (avó-onça) disse: “Por que vocês não 
trouxeram pássaro? Vocês sempre trouxeram tanto pássaro?” 
Aí, Kuaray ficou quieto, e pensou em terminar com xivi kuery. 
Ojukapaxe (queria matar todos). Aí ele fez um mundéu 
(armadilha) bem pequeno, no poder dele. É sabugo pequeno, 
que não mataria nada, mas no poder dele, poder de deus, não é. 
Fizeram no caminho, xivi kuery iam saindo pra caçar e viram: “Ah! 
Coitado, esse monde aí não mata nada!” Daí, o Kuaray respondeu: 
“Então entra pra ver se mata!” Daí xivi entrou e matou na hora! 
Aí chamou o Jaxy tirar do monde, levar arrastando e jogar [no 
barranco]. E aí veio outro: “coitado esse monde aí não mata 
ninguém!” Aí o Kuaray fala: “Entra então pra ver se você não 
morre!” Entrou e pá, embope (foi esmagado) na hora! Arrastou, 
jogou. De repente ijaray kaipora (a avó-onça) tá sabendo, tá 
matando... Aí falou pro Kuaray, “chega de matar seus tios! já 
matou quase tudo seus tios. Deixa, não mate mais”. Daí ele parou. 
E pensou de outro jeito: “como é que eu vou fazer agora?” E aí 
ficou pensando… 

Os irmãos resolvem fazer uma lagoa e no meio dela uma ilha. Kuaray, jogando 
diversas coisas na água, como cascas de árvore, paus e folhas, foi criando seres 
aquáticos, entre eles ferozes ariranhas para mais tarde devorarem as onças. 
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Karai Mirĩ: Não sei como chama yvyra (madeira) que põe em 
cima d’água pra passar pro outro lado. O guarani fala yvyvovõ 
(pinguela) feito só de yvyra, derruba por cima d’água e vai 
atravessando do outro lado. Então pensou de fazer yvyvovõ. Aí 
descascou tudo, fizeram ficar bem liso. De repente, o certo do xivi 
falou pro Kuaray: Por que você tá fazendo isso?” E ele respondeu: 
“Porque tem que mudar de lugar, ir por outro lado. Já muito 
tempo vocês estão aí, não dá mais pra morar”. E aí o xivi ruvixa 
(chefe das onças) acreditou. “Aí quando tiver pronto eu aviso 
vocês pra atravessar pro outro lado.” 
E pro Jaxy que é burrento, o Kuaray falou: “quando piscar meu 
olho, você vira. Quando fechar meu olho da direita só que você 
vira [a pinguela]. Aí avisaram os xivi kuery e veio todo mundo. 
Xivi kunha (onça fêmea), ipuru’a (grávida), guamive (velha), tujave 
(velho), um monte de xivi indo naquele yvyrovo pra ir pro outro 
lado. E Kuaray de um lado e o Jaxy no outro. E aí foi. Quando 
estava no meio de atravessar, o Jaxy olhou pro Kuaray e pensou 
assim: “não, não pode, por enquanto não ainda”. E aí, o último 
xivi que veio era ipuru’a’i (grávida) e tava saindo do barranco [da 
margem], mas a água estava um metro de largura ainda. Aí o Jaxy 
desgraçado virou! Os outros morreram tudo, caíram no fundo, e 
morreu tudo, mas a ipuru’a (grávida) que estava por último pulou 
pra trás e escapou. E aí era ipuru’a de ava (macho). E Kuaray 
falou: “Já que você escapou, você vai ficar, mas tudo yakã (rio) 
que tem, você vai ficar por aí.” Se alguém hoje que vai pescar, pra 
voltar no dia seguinte, sempre o mais velho fala: “Se cuida. Vai lá, 
faz foguinho, mas não brinca não. Tem que japyxaka (ficarmos 
atentos) com o que está acontecendo”. Tudo isso sempre falava. 
E aí xivi ipuru’a (escapou) e teve ava (macho) e continuaram 
até hoje. E por isso que xivi não que saber se é filha dele, e o ava 
(macho), se é a mãe dele, não quer saber de nada. É assim a vida 
de xivi. E naquela época, xivi tinha corpo de gente, mas a cara, 
dente, de xivi. Ele andava que nem gente. Depois que o Kuaray 
formou, ele já andou assim que nem agora, pra ser como agora 
que ele [Kuaray] transformou. Ele [xivi] falava também. Agora 
não mais. 
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Na história que virou a ponte, foi Kuaray que planejou. Jaxy é 
doido, que nem o Peru Rimã40. Não era pra virar ainda, e ele 
[ Jaxy], já virou. Por isso ipuru’a (grávida) se salvou, desceu no 
último momento, nem dois metros, pulou pra trás e se salvou. Se 
não, matava tudo.
Ombotavy ete xivi. ha’e ma oxy re onhevinga, he’i jurua kuery ojepy 
oxy ombokovia, he’i nhandekuery (Enganaram mesmo as onças. 
Estavam vingando-se pela sua mãe, como dizem os não indígenas. 
Nós dizemos que foram “trocados por compensação”41). Quase 
que não escaparam, mas [tinha] ipuru’a (grávida)... Mas tem 
que ser esperto. Ele tem poder de deus mesmo. Nosso deus que 
inventou o Kuaray.  
Kuaray enganou, no poder do pai dele, as xivi (onças)

Lucas: Estaria certo falar então que Kuaray ombotavy xivi kuery 
(Kuaray enganou as onças) ?

Karai Mirĩ: Isso.

Após exterminarem quase todas as onças, Kuaray havia ficado na nova ilha, 
enquanto seu irmão, Jaxy, estava na terra. Depois de, à distância, Kuaray ensinar 
Jaxy como comer uma variedade de frutas que antes havia criado, Kuaray pede para 
que seu irmão asse uma semente de aguaí. Esta, então, explode e faz com que Jaxy 
seja lançado até à ilha, ao lado de seu irmão. A ilha será a morada divina yvy marã e’ỹ, 
e a lagoa, o mar (para guaxu).

Os irmãos seguiram caminhando um tanto e encontram Xariã (Anhã) pescando, 
a quem chamam de tio. Kuaray logra entrar na água e roubar várias vezes os peixes 
que Xariã ia pegar. Jaxy, no entanto, quando tenta imitá-lo, faz errado e termina 
pescado e devorado por Xariã. Kuaray consegue resgatar seus ossos e ressuscitá-lo. 

Depois de algumas peripécias parecidas a essa, muitas envolvendo esse 
personagem Xariã, Kuaray e Jaxy sobem ao céu por meio de diversas flechas atiradas 
em seu centro, uma sobre a outra, até formar uma cadeia de flechas que eles usam 

40 Ver Capítulo 2.

41 Essa mesma lógica é a que impera nas relações dos Guarani com os animais de caça e 
os “espíritos-donos” que zelam por eles. Se um Guarani caça de maneira inadvertida, seja 
por excesso ou por outro desrespeito específico, o “dono” do animal morto pode “trocar sua 
vida” por a de um parente de seu agressor, ou até dele próprio. A narrativa, dessa forma, 
revela um princípio que permeará as relações dos Guarani com seus afins e inimigos, cujo 
potencial agressivo aponta assim para uma espiral de compensações e vinganças, à maneira 
do que escreveram Viveiros de Castro e Carneiro da Cunha (1986) sobre os antigos 
Tupinambá.
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para subir até a morada de Nhanderu Tenonde, deixando suas aventuras na terra 
como exemplo para seus descendentes, os Guarani. 

Um dos princípios gerais que permeiam as narrativas de Kuaray e Jaxy é 
que os acontecimentos e realizações dos personagens tratam-se, em grande 
medida, de condutas deixadas por eles para orientar a vida dos Guarani 
na terra. Sendo seus antepassados divinos, a vida de Sol e Lua nesta terra 
inaugura o modo de vida guarani, o nhandereko. Dessa forma, os alimentos, 
os caminhos, os saberes e também os movimentos da dança e o próprio 
comportamento dos xondaro são ensinamentos que eles deixam para os 
Guarani aqui na terra.

Vimos como logo após a morte da mãe, o bebê Kuaray escapa de todas as 
tentativas de matá-lo para servir de alimento: quando jogado nas brasas, ele 
pula e as apaga; o pilão não consegue acertá-lo, nem mesmo um espeto, pois 
é muito liso. Assim, ele vai esquivando de todas as tentativas. É por demais 
rápido e incansável – ele é impossível de ser capturado ou vitimado. Suas 
capacidades de esquiva, isto é, de produzir erro e engano no adversário com 
seu próprio corpo, são, portanto, superlativas e constituem-se como grau 
máximo de maturação de um xondaro42. O xondaro kyre’ỹmba43, segundo me 
expuseram, é aquele que alcançou atributos semelhantes a esses de Kuaray: 
possuir extrema leveza corporal, podendo esquivar “até de bala”, superar 
qualquer inimigo e não se cansar nunca – sempre com disposição total. 

Diante desse ideal, os xondaro ruvixa ensinam que se deve dançar 
“acreditando” e “respeitando profundamente”, pois assim o corpo estará 
no caminho de alcançar esses atributos e os Nhanderu (os pais celestiais, 
as divindades), olhando de suas moradas e reconhecendo a prática do 
xondaro, podem lançar sobre a pessoa que se esforça uma torrente da energia 
inesgotável (tata’endy marã e’ỹ) com a qual se animam as danças realizadas 

42 Em texto ainda não publicado, Daniel Pierri aponta esse momento inaugural de Kuaray 
como xondaro.

43 Esse é também o nome dado pelos Guarani a uma determinada espécie de abelha, cuja 
atividade frenética remete a esse atributo. Por esse motivo, suas afecções corporais são 
especialmente desejadas pelos xondaro, que buscam transferi-la por meio de picadas em 
partes determinadas do corpo. Para mais informações sobre kyre’ymba, ver item no Capítulo 
4.
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nos pátios divinos. Tal energia é forte demais para os Guarani que não 
alcançaram a maturação de seus corpos (aguyje44) e assim desfalecem nesse 
ápice da dança45. A busca em ser cada vez mais leve e incansável por meio da 
dança do xondaro é, nesse sentido, um devir-kyre’ỹmba, esse correlato divino 
do xondaro e que Kuaray aparece como expressão máxima.

Entre Kuaray e Jaxy, no entanto, e como não poderia deixar de ser, há 
diferenças46. Tudo que Kuaray logra fazer de forma impecável, Jaxy fracassa 
ao tentar imitá-lo. Se Kuaray é hábil em esquivar, fazer armadilhas, enganar 
e enfrentar os inimigos, Jaxy não. Seus intentos em imitar o irmão são 
frustrados e terminam em resultados distintos do que se esperava. Jaxy é um 
xondaro que erra e, por vezes, engana a si próprio. Essa diferença, contudo, 
não é necessariamente ruim, conforme ficará mais claro adiante.

Vejamos agora algumas descrições do xondaro jeroky e suas diferenças.

Xondaro jeroky regua (sobre o dançar xondaro)

Em todas as vezes que presenciei a execução do xondaro jeroky em aldeias 
guarani espalhadas pelo Sul e Sudeste do Brasil, embora existissem muitas 
variações nas características da dança, como o lugar, a preparação, os tipos 
de movimento, os instrumentos utilizados, gritos etc., um elemento foi 
constante: a presença e a condução do processo por no mínimo um xondaro 
ruvixa (líder, condutor dos xondaro), sendo que, na maioria das ocasiões, o 
processo é conduzido por apenas um xondaro ruvixa. O que quero frisar é 
que sua presença é uma das mais relevantes constâncias que pude constatar 
no xondaro jeroky47.

44 Atingir o aguyje é, segundo os Guarani Mbya, o momento final do processo de maturação 
corporal relacionado à modulação de comportamentos e incorporação das afecções das 
divindades, possibilitando assim uma ascensão do corpo, agora imperecível, às esferas 
celestes, sem passar pela morte, tema amplamente citado pela bibliografia.

45 No filme Xondaro Mbaraete: a força do xondaro (2013), há uma fala de um xondaro 
ruvixa, por volta do minuto 35, em que ele enfatiza a importância de se dançar de modo 
“verdadeiro” e o momento em que o tata’endy marã e’ỹ é recebido.

46 Pierri (2013, p. 41-45) faz uma comparação mais aprofundada entre os irmãos, 
demonstrando que enquanto Kuaray está relacionado às moradas celestes e ao polo marã e’ỹ 
(imperecível) da existência, Jaxy é associado às limitações e dificuldades da vida nesta terra, 
o polo tekoaxy  (perecibilidade).

47 A presença do xondaro ruvixa pode ser mais ou menos destacada, algo que parece ser 
diretamente proporcional ao caráter de treinamento e preparação corporal que a dança 
adquire. Creio que em contextos nos quais a dança ocorre de modo mais espontâneo e 
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Durante ocasião de uma assembleia da Comissão Guarani Yvyrupa 
(CGY)48, realizada em abril de 2013, na aldeia Ko’ẽju, em São Miguel das 
Missões (RS), tive a chance de acompanhar a realização de várias danças do 
xondaro, com participantes vindos das mais diversas regiões, inclusive do 
Paraguai e da Argentina. Uma delas foi conduzida por um xondaro ruvixa de 
aproximadamente 40 anos, residente na aldeia anfitriã, tendo vivido antes 
em aldeias no Paraguai. Seu modo de dançar era nitidamente distinto do que 
eu já havia visto. Nos momentos de desafio, ele intensificava uma curiosa 
postura, com passos curtos e tronco arqueado49, deixando as mãos próximas 
ao chão, com uma delas estalando continuadamente um popygua50. Ele usava 
os braços e os passos curtos para cercar seu rival e testar suas habilidades 
de esquiva. Apesar de ter seus movimentos curtos, a destreza em cercar e 
surpreender seus oponentes era espantosa, principalmente porque realizava 
esse processo sem olhar diretamente para o rival, o que causava um singular 
efeito estético. Uma observação pontual e desavisada de seu estilo poderia 
facilmente induzir-nos a classificar sua dança como outra que não o xondaro 
jeroky. As classificações, entretanto, parecem colocar-se de outro modo para 
os Guarani, como veremos mais à frente.

Em outro caso durante a assembleia da CGY, uma dupla de xondaro 
do oeste do Paraná, realizou uma demonstração de sua dança aos demais. 
Nessa região, as aldeias guarani têm preponderância de famílias que 
se autodenominam como Ava-Guarani, grupo relacionado ao dialeto 

frequente, revelando mais seu aspecto de “brincadeira no pátio” (nhevanga oka regua), 
a intervenção do xondaro ruvixa seja mais tímida, e os embates e esquivas ocorram 
principalmente entre pares de desafiantes durante o correr da dança.

48 Organização política autônoma do povo Guarani, que articula as aldeias presentes no Sul 
e Sudeste brasileiro. Ver Capítulos 3 e 4 para mais descrições e considerações sobre a CGY.

49 Ver imagem 9.

50 O popygua é um instrumento principalmente xamânico. Como descrito mais adiante, é 
composto de duas pequenas varinhas unidas em uma de suas extremidades por um curto 
fio. Seu som característico de estalos, a que é atribuída a capacidade de espantar alteridades 
agressivas aos Guarani, é produzido ao ser manipulado com apenas uma mão, que o segura 
e ao mesmo tempo faz as duas varinhas chocarem-se rapidamente uma contra a outra, algo 
que requer habilidade para ser bem realizado. É um instrumento de destacada importância 
no contexto ritual entre os Guarani Mbya e seu uso no xondaro reverbera esses atributos.
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nhandeva. Ainda que isso varie de aldeia para aldeia e que essas diferenças 
não sejam profundas, é possível notar distinções não só no dialeto, mas em 
outras expressões, como na dança do xondaro. Foi justamente por conta 
dessas diferenças que a dupla motivou-se a realizar a demonstração aos 
demais, para mostrar “como é o nosso xondaro jeroky”.

Um deles portava um maracá e alternava o seu uso mais musical 
(vibrando-o enquanto dançavam) e um uso como se fosse uma faca (kyxe)51. 
A transformação ocorria, é claro, nos momentos em que subitamente ele 
atacava o outro, que simplesmente desviava como podia, muitas vezes 
jogando-se no chão, tal era a velocidade dos ataques.

Uma das explicações sobre as  diferenças da dança praticada lá 
relacionava essas características a uma forma de preparar e fortalecer os 
xondaro contra agressões externas. Embora seja uma explicação comum, já 
que esse é um comentário corriqueiro fornecido pelos Guarani de qualquer 
região sobre os movimentos e as finalidades do xondaro jeroky, aos demais 
Guarani tal justificativa foi marcante, no sentido de que Guaíra é uma 
região em que os conflitos por terra estão exacerbados: há uma onda de 
desrespeito, preconceito e violência contra os Guarani que habitam a região. 
O agronegócio, setor interessado em negar o direito dos povos indígenas à 
terra, é o principal promotor desse apartheid local52, de maneira semelhante 
ao que ocorre com os grupos guarani no Mato Grosso do Sul.

Cientes desses problemas, os demais Guarani viam nas características 
da dança praticada no oeste do Paraná uma relação direta com os conflitos 
constantes que seus parentes vivem53. Contudo, embora seja uma relação 
clara e coerente, essa preponderância de motivos conjunturais para explicar 
as particularidades da dança praticada na região ainda não esgota a questão 
sobre suas diferenças.

51 Desconheço os detalhes da utilização do maracá no contexto etnográfico dos Ava-
Guarani a que pode remeter esse uso. No entanto, chama atenção essa transformação de 
instrumento musical em arma e que volta a ser instrumento de novo. Uma reversibilidade 
que se aplica também ao papel do xondaro ruvixa, que muitas vezes vai de condutor a 
desafiador (abordarei melhor essa questão mais adiante). Outros interlocutores, disseram-
me que em algumas danças mais intensas o xondaro ruvixa chega a destruir o maracá no 
corpo dos desafiantes quando esses não logram esquivar.

52 Ver Ian Packer (2014), “Violações dos direitos humanos e territoriais dos Guarani no 
oeste do Paraná (1946-1988): subsídios para a Comissão Nacional da Verdade”.

53 “(...) no caso dos xondaro de Guaíra, eles dançam e fazem ataques rápidos por causa dos 
conflitos que acontecem na região do Paraná. O jeito de eles dançarem é diferente, eles não 
fazem a roda, também não usam mbaraka (violão) e rave’i (rabeca), só dançam ao som de 
mbaraka mirĩ (chocalho).”  (Pesquisadores Guarani, Xondaro Mbaraete: a força do xondaro, 
2013, p. 42).
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Em Guaíra, em ocasião na qual pude realizar uma breve visita, 
acompanhei uma dança de xondaro na aldeia Y’Hovy e tive a possibilidade 
de conhecer um pouco das características da dança por eles praticada54.

No contexto do oeste do Paraná, essa aldeia está relativamente próxima 
em termos de práticas culturais e parentesco com as aldeias Mbya da região 
do litoral. E, ainda assim, algumas diferenças foram marcantes ao conhecê-
los. Ao adentrar a opy, o pequeno grupo do qual fazia parte foi recebido com 
um forte e emocionante canto. Os xondaro que nos “escoltavam” durante 
nossas voltas no interior da opy olhavam diretamente em nossos olhos, 
sobretudo o xondaro ruvixa.

Durante a execução do xondaro jeroky, esse mesmo xondaro ruvixa 
manteve essa postura, que ficava entre a intimidação e a cumplicidade, 
olhando fixamente para os olhos dos demais xondaro e para os nossos. 
Fomos convidados a participar. Após algumas voltas da dança conduzida 
por ele, de princípios similares aos já descritos, em que se desenvolve a 
atenção e a agilidade em relação a obstáculos, o xondaro ruvixa começou a 
chamar desafiantes para o meio do espaço em que dançávamos, no interior 
da opy. Nesse momento, a roda se desfez e os demais aguardavam em uma 
fila lateral, em um dos lados da casa.

Seu modo de atacar na dança me parecia excepcional. Entre os 
movimentos, havia inúmeros fingimentos caricatos, ameaças que 
redundavam em falhas, quedas, tropeços em si mesmo e outros do tipo. 
Contudo, essas ações inesperadamente desfaziam-se e os ataques voltavam 
a demandar esquivas reais, como se fosse uma forma para testar a atenção 
e a habilidade do oponente sem ter que atacá-lo propriamente e, ao mesmo 
tempo, uma estratégia para enganá-lo por meio dessas distrações.

Uma espécie de jogo nhembotavy55, de enganar fazendo-se de bobo, tal 
qual a mandiga da capoeira angola, quando o capoeirista, numa ginga de 
bêbado ou fingindo-se avariado por um golpe do adversário, apenas o distrai, 
inebriando o rival de humor e/ou presunção, deixando-o despreparado para 
o movimento que virá.

54 Ver imagens 7 e 8. 

55 Termo utilizado entre os Kaiowa e Guarani do Mato Grosso do Sul, significa nesse 
contexto “fazer-se de tonto”, é muito utilizado como forma de enganar os brancos. Ver 
Thomaz de Almeida (2001).
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Assim, os olhares lançados pelo xondaro ruvixa no início e durante a 
prática pareciam encaixar-se perfeitamente em sua forma de dança: criavam 
a expectativa e a atenção necessária que o engano iria prontamente desarmar. 

Apesar de extremamente habilidoso, ao produzir movimentos falhos, 
imitações atrapalhadas de um xondaro ete (xondaro verdadeiro), esse 
xondaro ruvixa não parecia achar depreciativo modular na dança as falhas 
do personagem mítico  Jaxy (Lua), que, em tudo que tentava imitar o irmão 
Kuaray (Sol), de quem era apenas uma variação mais falível, terminava 
errando. Seus erros, contudo, nem por isso deixavam de ser fecundos, 
podiam ser cruciais em alguns momentos para produzir movimento, 
diferença e engano, conforme nos indicam alguns episódios da narrativa 
mítica e essa variação do xondaro jeroky.

Apesar de o xondaro praticado em Guaíra apontar características que 
poderiam render muitas reflexões, carecem-me mais dados para descrever e 
explorar possibilidades que essas diferenças na dança propiciam. Mas já foi 
suficiente para notar que a variação espacial das tekoa, os muitos lugares em 
que as aldeias guarani floresceram, relacionam-se por sua vez a variações em 
outros âmbitos, não só de movimentos, mas de concepções e modulações de 
xondaro distintas.

A esquiva, como movimento-chave da dança do xondaro, pode ocorrer 
em resposta a diversos golpes produzidos nos embates entre parceiros, ou 
nas provas conduzidas por iniciativa do xondaro ruvixa. Um dos golpes 
mais emblemáticos ocorre durante o enfrentamento entre uma dupla, 
normalmente no centro de uma roda de dança. Enquanto ambos executam 
passos ritmados, giros com os ombros e gestos suaves dos braços, um 
deles avança em direção ao rival buscando induzi-lo a uma posição que 
em seguida possibilite acertá-lo com o corpo em um rápido e alongado 
movimento56, lançando sobre o oponente a parte lateral de seu tronco e 
ombros, quase virando de costas, em total fluidez com a dança. Uma espécie 
de deslocamento corporal que, se o rival não conseguir produzir a esquiva  
fazendo com o que o ataque falhe, poderá perder o equilíbrio, tendo o corpo 
impelido ao chão. Esse jogo de tentativas pode ser repetido diversas vezes de 
forma alternada entre os xondaro, entremeado de esquivas e giros.

56 Movimento demonstrado na animação em flipbook presente nos cantos destas páginas. 
Foi feita a partir das imagens de uma dança de xondaro do filme de Ariel Ortega et al., Mokoi 
tekoa petei jeguata: duas aldeias, uma só caminhada, 2008. Agradeço mais uma vez a Vitor 
Flynn por seus admiráveis traços.  



59

Dessa forma, apesar de ser um “ataque”, exigindo muita atenção e 
destreza, tal deslocamento corporal privilegia a resposta da esquiva e a 
continuidade dos movimentos da dança. Ainda que existam movimentos 
de agarramento, na maioria das vezes esses são apenas simulados, induzindo 
mais a um desvio do que constituindo-se uma real tentativa de imobilizar o 
oponente57. Nos poucos contextos de dança em que isso ocorre, o instante 
inicial em que se consolida a captura (normalmente agarrando as pernas 
ou o tronco) já é suficiente para o desenlace do desafio, com o agarrado 
proferindo “aguyjevete”58, sendo respondido e prontamente liberado pelo 
outro xondaro, voltando os dois à dança. 

Vejamos o trecho de uma conversa entre um xondaro ruvixa59 e Wera 
Alexandre, um jovem pesquisador guarani que indagava sobre os desafios e 
os modos de realizar a esquiva:

57 Como na capoeira, o xondaro privilegia mais as habilidades que visam à continuidade 
dos movimentos do que as para imobilizar um rival. Assim, a estratégia é justamente 
produzir deslocamentos que, um após outro, criem condições em que a queda do oponente 
(ou outra forma de superação) torne-se inevitável sem ter que lançar mão de um apelativo 
confronto corporal imobilizante.

58 Saudação guarani relacionada ao processo de maturação corporal do aguyje, ver mais 
sobre ela no Capítulo 4.

59 Trata-se do mesmo xondaro ruvixa citado anteriormente e residente na aldeia Ko’ẽju 
à época da 6a assembleia da CGY. Parte dessa fala também pode ser encontrada no filme 
Xondaro Mbaraete: a força do xondaro, por volta do minuto 6.
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Jovem: Havy merami mbyte py reno’e petei 
xondaro, ha’e va’e py reikuaa nhia’ã mba’exa 
pa rea’ã, peixa, mba’exa reiko vy nandejoui 
rã? Ha’e’i rupi reiko rã tarã mombyry 
rupi reiko rã pa nandejoui rã? mba’exa tu 
jajeavyukakuaave ?

Xondaro: Ha’e py xe aikuaa ramo peixa 
mbyte reno’e ha’egui ma rembojaru-jaru’i 
reiko vy ma, xee aikuaa ramo nhande jeroky 
ete’i py peixa reiko vy remoanhã aguã 
rami e’ỹ py reiko rã. Aỹ’i pa xee heta’i mavi 
aexa nhaneirũ’i kuery itangara’i va’e kuery 
joguereko vy nda’evei avi peixa remonhã 
ratã aguã peixa aiko-iko aiko vy ambojaru-
jaru’i aiko vy vy py peixa ajou ete aguã rami 
e’ỹ aiko, peixa ojei porã’i aguã rami teko xee 
aiko ha’e va’e py ha’evea rami ajapo. Ha’e 
rami rive ju gua’u xee aikuaa.

Jovem: Havy peixa nera’ãa ramo, 
nembojarua ramo, mba’exa nha mombyry 
rei nhea’ã reiko nera’ãa rã tarã hexeverei 
reiko rã nandejoui rã?

Xondaro: Ha’e va’e ndee peixa nera’ã 
va’e oiko rã ja hexeverei ma avi reiko 
rã, renhentende rã py ou rã varã rejei 
aguã pono ndejou, ha’e ndee rã ha’e py 
rejeprocura’i reiko vy renhemboveveui ha’e 
rami pono ndejou.

Jovem: Xevy pe omombe’ua karã 
nembojarua ramo hexeverei reiko ramo 
nandejouetei, ha’e rã peixa rejeavy uka vy, 
mombyry’i reo rã katu, ndejou pojavave, 
he’i xevy pe.

 
Xondaro: Ha’e rami ae tu’avy.

Jovem: Quando você chama um xondaro 
para o centro da roda, nesse momento 
você sabe como testá-lo pra que ele não te 
atinja? Você tem que ficar perto ou longe 
pra que ele não te atinja, como você faz pra 
conseguir esquivar mais?

Xondaro: Quando você chama alguém 
no centro para desafiar, o que sei é que no 
nosso modo de dança você não pode ficar 
empurrando, não deve fazer dessa maneira. 
Até agora eu já vi muita coisa entre nossos 
companheiros na hora da dança, não pode 
ficar empurrando com agressividade, 
por isso quando eu danço não faço para 
derrubar de verdade, faço de maneira que 
eles consigam se desviar, pelo menos no 
meu conhecimento é assim.

 
Jovem: E quando alguém te desafia, como 
você faz, você fica longe ou fica mais perto 
dele para não ser atingido no momento em 
que é desafiado? 

Xondaro: Se alguém te desafia, no 
momento dessa prova, você deve ficar 
perto dele, porque você deve entender isso 
pra conseguir desviar e não ser atingido, e 
nisso você deve buscar em si a leveza para 
dessa forma não ser atingido.

Jovem: Contaram para mim que, se 
alguém te chamar para desafiar, se você 
ficar perto dele, é mais difícil para ele te 
atingir, agora se você se afastar muito para 
se esquivar, você se será atingido mais 
rapidamente.

Xondaro: É assim mesmo.
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Há, portanto, uma boa distância60 para a realização da esquiva, e estar 
longe demais pode inadvertidamente ser pior para esquivar, algo que 
demonstra que a esquiva aqui não é simplesmente uma evitação ou uma 
fuga, mas uma postura ativa que ao mesmo tempo que antecipa e absorve 
virtualmente o movimento de ataque, o leva ao erro, apontando para a 
ação de enganar presente em sua expressão em guarani: -jeavy uka (“fazer 
com que se engane, ou erre”). Além disso, é também destacada em sua fala 
a preferência por produzir a esquiva em detrimento de um choque ou um 
“empurrar com agressividade”.

Embora seja um tema pouco explorado na etnografia guarani, alguns 
trabalhos abordaram o xondaro jeroky e fizeram descrições das danças e dos 
temas musicais relacionados. 

Em Montardo (2002), há uma passagem que remete ao mesmo 
movimento de “ataque” comentado acima. Segundo informação 
compartilhada por Ivori Garlet, a autora afirma que, quando a dança 
configura-se como um desafio corporal de um contra o outro, “a região a 
qual objetivam acertar é a dos ilíacos, ossos da bacia” (Idem, p. 124).

Em Ladeira (2014 [1992]) esse movimento é descrito como modulações 
da mbyju (andorinha), em um trecho que associa distintas variações e 
funções na dança do xondaro a espécies de pássaros61:

mainoi (colibri), para o aquecimento do corpo; taguato (gavião), 
para evitar que o mal entre na opy; mbyju (andorinha), cuja 
coreografia é uma espécie de luta, em que um deve “derrubar” 
o outro com os ombros ou esquivar-se de um possível tombo. 
(Idem, p. 138)

60 Tema desenvolvido por Lévi-Strauss (2006 [1968]) nas Mitológicas. Essa relação de 
medida para a esquiva será importante para além da dança do xondaro. Mais adiante, 
no Capítulo 4, vou articular esse motivo com as estratégias esquivas e de produção de 
distâncias dos Guarani Mbya em relação ao mundo dos brancos.

61 Tangara, um dos termos gerais associado à dança do xondaro e suas variantes, é também 
o nome de uma espécie de pássaro, Chiroxiphia caudata, cujos machos realizam uma dança 
coletiva e circular, repleta de giros e acrobacias.
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Sobre a terminologia e as distintas expressões para designar as danças 
que podemos relacionar ao xondaro, Montardo (2002) cita o ñemoichi62, 
conforme comentado por Cadogan, que seria uma dança associada às 
divindades da morada de Tupã e constituída de movimentos rápidos e 
executada fora da opy, mas não faz qualquer outra descrição mais detalhada. 
Cadogan (1971, p. 87) também menciona a dança tangara, relacionada aos 
Karai kuery e realizada no interior da opy, cujo objetivo, segundo a breve 
descrição, é ir de um lado ao outro cruzando e desviando do corpo dos 
demais que vêm na direção contrária.

Na grafia de Cadogan a descrição em guarani mbya da dança tangara é: 
ojoacha acha’i okwapy, cuja tradução aproximada pode ser “passando todos 
uns entre os outros”. Essa descrição, embora vaga, remete à dança joaça 
praticada pelos Guarani Apapokúva (de dialeto nhandeva) descrito por 
Nimuendaju (1987 [1914]), que, por sua vez, é muito semelhante à dança 
que os Guarani Mbya nas aldeias do Sudeste chamam de tangara, em sua 
variante joaxa-axa va’e:

Os três dançarinos de cada grupo deveriam correr exatamente em 
linha (...) era preciso considerável destreza para cruzar o outro 
grupo sem esbarrões; tal só era possível realizando-se uma torção 
do corpo no momentos exato, de um quarto de volta, de modo a 
passar com o ombro direito por entre dois dançarinos do outro 
grupo (Idem, p. 41).

Segundo um jovem Guarani do Sudeste, ele já havia presenciado a 
realização da variante joaxa-axa de forma bem mais intensa do que hoje 
em dia, levando frequentemente os participantes à exaustão. Além disso, 
segundo ele, não havia apenas essa dinâmica das duas fileiras dispostas uma 
de frente à outra, que têm que se cruzar, mas também a presença de um 
xondaro ruvixa que realizava ataques em meio à dança. Embora a intervenção 
do xondaro ruvixa nessa variante não tenha ficado muito clara para mim, 
parece-me que a configuração potencializava a exigência sobre habilidades 
de desvios e esquivas. 

62 “Ñemoichi: movimentos rápidos que os homens executam em uma dança em que 
imitam, dizem, uma dança dos Tupã: Tupã ra’ykuery oñemoichi, ha’e va’e reko rovái 
yvyra’ijakue oñemoichi’i avei okuapy (os filhos de Tupã executam o passo ñemoichi, em 
imitação deles os homens maduros também executam o paso ñemoichi)” (Cadogan, 1992, 
p. 127). “Em imitação deles” é a tradução proposta por Cadogan para a expressão “ha’e va’e 
reko rovai”, que, nesse contexto e em termos mais literais, poderíamos traduzir por “fazem 
desse lado o que eles fazem lá”. Tal descrição ressalta o componente vertical das danças 
guarani, que tomam as danças divinas como matrizes para as suas variações.
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Há outra variante, que é o tangara oguyro-guyro (abaixando). Duas linhas 
paralelas de mulheres ficam bem próximas, uma de costas e a outra de frente. 
O cruzamento ocorre com o recuo conjunto e de braços levantados da linha 
dianteira, que está de costas para a outra linha, e o abaixar da que se dirige 
à frente, que, em seguida, refaz o movimento da primeira, fechando o ciclo. 
Seus movimentos modulam claramente o bater das asas de pássaros. Essa 
variedade da dança, mais até do que a joaxa-axa, é dançada atualmente nas 
aldeias guarani do Sudeste preferencialmente por mulheres.

O contraste na dança do xondaro praticada dentro ou fora da opy, que 
em Cadogan aparece na oposição ñemoichi (que seria uma dança dos Tupã) 
/ tangara (dança dos Karai), é também observada por Montardo (2002, 
p. 123) entre os Mbya. De minha parte, o que os Guarani Mbya mais 
frequentemente me relataram é que o xondaro, em seu modo mais intenso 
de desafios corporais, era dançado quase que exclusivamente na área externa 
(“pátio”, okapy)  da opy nos fins da tarde, antes de todos entrarem para o 
ritual noturno, da mesma forma como registrado por Ladeira (2014 [1992], 
p. 138). Entretanto, é muito comum hoje a realização de xondaro jeroky 
no interior das opy63. Apesar disso, meus interlocutores mantêm a ressalva 
que é fora da opy que o xondaro pode desenvolver mais intensamente seus 
atributos de agilidade e esquiva. Segundo me contou uma liderança guarani 
da Terra Indígena Tenondé Porã, ela lembra bem de sua infância nos anos 
1980, quando, assistindo aos adultos dançarem no pátio, “a terra tremia” sob 
seus pés e fortes golpes dos xondaro uns contra os outros faziam seu coração 
acelerar.

Ñemoitỹ, segundo Montardo (2002, p. 121), também é nome de um 
“treino” durante a dança dos yvyra’ija64 praticada entre os Guarani Nhandeva 
do Mato Grosso do Sul e muito similar a alguns momentos do xondaro 
jeroky, conforme é realizado pelos Mbya, quando o condutor desafia os 
demais participantes um a um com movimentos rápidos de ataque com o 
mbaraka (maracá)65. Entretanto, pela descrição da autora, distinguem-se o 

63 Acredito que, além das condições conjunturais dos pátios, muitas vezes impróprios para 
as danças, tal prevalência da realização no interior da opy hoje está relacionada ao fato de ela, 
em geral, passar a concentrar a maioria das rituais e práticas tradicionais. 

64 “Dono da vara insígnia”, na tradução de Cadogan (1997 [1959])

65 Entre os Guarani de dialeto Nhandeva, o mbaraka mirĩ dos Mbya (maracá) é designado 
apenas como mbaraka.
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uso exclusivo do maracá como instrumento do condutor e a formação de 
linhas durante a dança66. 

Entre os Kaiowa67, Montardo destaca a expressão yvyra’ija que, além de 
ser utilizada para designar o auxiliar do xamã, é também empregada para 
referir-se às canções de andamento rápido relacionadas a coreografias de 
luta. Tal conformação é extremamente semelhante ao que ocorre no caso 
mbya em relação ao xondaro, que também é sinônimo dos mesmos termos 
ressaltados por Montardo, como tembiguai (mensageiro, auxiliar) e, mesmo 
yvyra’ija, mais utilizado no contexto ritual da opy:

Um exemplo de polissemia é yvyra’ija, palavra que marca e dá 
unidade a este trabalho. O termo yvyra’ija, etimologicamente, 
quer dizer “dono da madeira pequena” e é usado em várias 
situações. Uma delas é a designação dos ajudantes do xamã 
na execução do ritual, bem como dos ajudantes divinos, os 
mensageiros do herói criador, o Pa’i Kuara, Kuaray, nhandejara 
ou ñanderu. As pessoas têm seus yvyra’ija também, seres que as 
acompanham e as protegem de situações difíceis. (...) Yvyra’ija é 
utilizado também para falar das canções do repertório de jeroky 
que têm o andamento rápido e são acompanhadas por coreografias 
de lutas. (Idem, p. 32, grifo meu)

Poderíamos dizer a mesma coisa da polissemia do termo xondaro em 
relação a esta pesquisa, pelas múltiplas dimensões a que suas funções, 
movimentos e transformações corporais desempenham no mundo guarani 
mbya, e que teremos a oportunidade de analisar melhor nos Capítulos 3 e 4.

66 Essas últimas características, no entanto, assemelham-se à dança do xondaro realizado na 
aldeia Y’Hovy, em Guaíra (PR).

67 Segundo Montardo, como citado anteriormente, entre os Nhandeva também é utilizado 
o termo yvyra’ija para designar a dança de luta, o condutor da mesma e o principal auxiliar 
do xamã.
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Há outros termos que remetem a danças-luta entre os Kaiowa. Um deles 
é o sambo68. Entretanto, há escassas fontes etnográficas69 sobre essa dança e 
a relação com as demais dentro do contexto ritual kaiowa. Uma das poucas 
referências encontradas descreve o sambo de forma muito similar às demais 
variantes que já vimos aqui:

O que chama a atenção nesse jogo/arte Sambo é que ele só tem 
defesa, não tem ataque. Defendem-se de ataques de animais, de 
pessoas com armas brancas, armas de fogo e de socos. A defesa 
consiste em desviar-se tomando movimentos de animais. (Vinha; 
Rossato, 2009, p. 6, grifo meu)

Em relação a alguns dados etnográficos específicos sobre o xondaro 
jeroky, é possível encontrar a indicação de vários tipos de xondaro, como 
uma espécie de sistema classificatório de suas fases. Seára (2012) obtém de 
um interlocutor da aldeia Mbiguaçu, em Santa Catarina, uma relação de oito 
tipos de xondaro (tangará, tupã, djakairá, nhamandu, dos macacos, kutchuva, 
cobra e kyre’ỹmba) que seriam também fases de aprendizado, culminando na 
última, o kyre’ỹmba, expressão já comentada anteriormente. Entretanto, ele 
não fornece descrições suficientes para derivarmos as diferenças entre cada 
um desses tipos.

Aldo Litaiff (1999) também enumera alguns tipos de xondaro. Os 
títulos, no entanto, estão relacionados aos toques no mbaraka e os ritmos 
produzidos, alguns associados a cantos dos pássaros: mboapykue; mokoingue; 
apikaxu; korosire; parakáu daje; pindo vy; yv vera e araku pytã (Litaiff apud 

68 Cruz (2012) aponta como sinônimo de sambo o termo javoraka, enquanto em Vinha e 
Rossato (2009) é assinalado Ñemborari, cuja tradução literal é “fazer-se ágil, não permitir 
ser pego” (Guarania, 2010). Silvestre (2011) também faz uma breve descrição do sambo: 
“Essa prática consiste em movimentos corporais que mesclam atitudes de defesa corporal 
e ataque ao oponente; é inspirada nos movimentos de animais e demonstra a grande 
habilidade e preparo físico do lutador. Enquanto prática específica do povo Guarani e 
Kaiowá, demonstra a percepção que esse povo tem do ambiente.” (Idem, p. 80)

69 Há um livro, Ñemborari, feito pelos Kaiowa sobre esse tema. Mas, ao que parece, sua 
circulação foi restrita por eles, o que demonstra uma notável preocupação sobre a difusão 
entre os não indígenas dos saberes relacionados a essa dança-luta.
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Montardo, 2002, p. 123)70. Os dois primeiros termos indicam o número 
de vezes que a mão faz um toque acentuado sobre o mbaraka (três ou duas 
vezes), e são os modos rítmicos que vejo com mais frequência no xondaro. 

Ainda que durante a pesquisa de campo eu não tenha focado na distinção 
e na variedade dos toques existentes, observando apenas um contraste mais 
acentuado entre o toque na versão da dança dos homens e o da versão das 
mulheres (xondaria jeroky), é importante enfatizar a relevância dos mba’epuja 
kuery (os músicos, literalmente os “donos dos objetos sonoros”) para o 
xondaro jeroky. São eles que definem o ritmo e, portanto, influenciam na 
velocidade da dança e sua intensidade, dão as indicações para movimentos 
por meio das frases do rave’i e determinam o momento em que a dança 
termina, ainda que em todo esse processo sejam também influenciados pela 
dança, podendo estender ou encurtar sua duração de acordo com que ocorre 
ou por indicação do xondaro ruvixa. Ao final, todos os participantes em fila 
dirigem-se adiante dos mba’epuja kuery, que normalmente estão sentados 
lado a lado e próximos à roda de dança, e os saúdam: “Aguyjevete mba’epuja 
kuery!”

Segundo, Montardo (2002), cuja pesquisa atenta para aspectos musicais 
essenciais no contexto do xamanismo guarani, também a produção da 
esquiva está relacionada à música, demonstrando a importância que o 
componente musical tem nas danças associadas ao xondaro:

os movimentos de esquivar-se enfatizados pela dança são gerados 
por uma tensão provocada pela música, que joga com intervalos 
de terça menor e maior alternadamente. O ritmo cheio de 
contratempos também colabora para a criação da tensão (Idem, p. 
159).

Há também, como mencionado anteriormente, uma dança das xondaria. 
Embora a versão em roda em que só dançam as mulheres seja praticada em 
algumas aldeias guarani do Sudeste, ela não ocorre na mesma frequência 
que na versão masculina. Nas ocasiões em que pude observar essa variação, 
também havia a condução de uma xondaria ruvixa – cujo ímpeto parecia 
ainda mais decisivo para garantir intensidade na dança – e os desafios tinham 
princípio similar ao que ocorre entre os homens, testando as habilidades 
de esquiva. Em uma dessas variantes, uma diferença marcante é o fato de 

70 Já no âmbito dos movimentos e característica da dança, Litaiff distingue apenas duas 
modalidades, uma mais “religiosa”, dentro da opy, e outra mais “profana”, realizada fora 
(Litaiff, 1999, p. 99), cujas diferenças são semelhantes ao que já apontei: no pátio é possível 
uma prática mais intensa do xondaro jeroky, já que dentro da opy é recomendável evitar 
riscos de choques e acidentes que podem ocorrer quando executada de modo mais livre.
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o desafio entre as mulheres expressar-se principalmente pela tentativa de 
agarrar o cabelo da rival, que deve se esquivar continuadamente e também 
dizer “aguyjevete” quando vencida71. Em aldeias em Misiones72, na Argentina, 
é comum homens e mulheres dançarem juntos, mas em minhas breves 
observações da dança lá não cheguei a presenciar momentos de desafios e 
embates corporais.

O termo xondaria é de uso bem comum entre os Guarani Mbya 
atualmente, que enumeram uma série de funções e características relativas 
às xondaria73. De certa forma, esses termos em suas flexões de gênero 
(xondaro e xondaria) são utilizados em um processo simétrico de descrição 
das atribuições e das condutas ideias para os homens e mulheres, sobretudo 
para os jovens. Entretanto, segundo uma interlocutora guarani, a variante 
feminina tem um uso mais recente, e as relações entre os Guarani associadas 
ao conceito de xondaro, referem-se em geral mais a atribuições masculinas. 

Contudo, acredito que existam diversos aspectos da potência feminina 
(correlata ao que ocorre entre os xondaro) obliterados por essa conformação 
e pela abordagem limitada e enviesada de meu olhar etnográfico no que 
concerne a esse tema. Por ora, fica admitida aqui essa debilidade e a 
indicação de que certamente há muito ainda a se revelar nesse campo. 

Vimos algumas constâncias marcantes nas variedades de danças 
associadas ao xondaro jeroky, qual sejam: a presença de um condutor 
(xondaro ruvixa), o princípio da esquiva como organizador dos movimentos 
e objetivos da dança, e vínculos cosmológicos relacionando às danças tanto 

71 Na roda de xondaria relativa a essa descrição e realizada na aldeia Tenonde Porã, a 
xondaria ruvixa Kerexu, de força e habilidades notáveis, desafiou diversas vezes um xondaro 
para que ele entrasse na roda e tentasse se esquivar de suas investidas. Desencorajado, o 
xondaro recusou todos os chamados.

72 O pouco que pude tomar conhecimento durante conversas com interlocutores dessa 
região foi suficiente para chamar a atenção para as muitas conformações possíveis dos 
saberes e práticas mbya. Logo, no que concerne as possibilidades de generalização, é com 
cautela que devemos ler as descrições e análises, mesmo que elas refiram-se apenas aos 
Guarani Mbya. 

73 No Capítulo 3, retomo a referência às xondaria no contexto da variedade de 
possibilidades para a conformação das lideranças guarani.



em eixos verticais, ao dançar tal qual as divindades, como horizontais, ao 
modular características de espécies animais. 

Entretanto, à parte desses elementos e princípios que atravessaram 
as descrições, o que se pode apreender é uma avalanche de diferenças e 
variações que ficam tanto maiores como mais detalhados são os dados 
obtidos.

Além das características mais gerais dos movimentos, se são mais curtos 
ou espaçados, rápidos ou lentos, com preponderância de giros ou não, dança 
circular ou em linhas, diferenças essas que se manifestam inclusive entre 
indivíduos de uma mesma aldeia, outras distinções transparecem por meio 
dos instrumentos musicais utilizados (por exemplo, mbaraka, angu’apu, 
mbaraka mirĩ e rave’i) e a própria participação de um grupo destacado 
como músicos (mba’epuja kuery). Há variação também no uso dos objetos 
da própria dança, sobretudo pelo condutor. Se esse utiliza mbaraka mirĩ, 
popygua ou yvyraraimbe, e como o utiliza, se apenas como baliza para os 
movimentos e as esquivas, ou em um uso mais específico que define o toque 
no corpo do adversário como critério de sucesso ou fracasso no desafio 
(caso preponderante entre os Nhandeva e Kaiowá), ou ainda, ressaltando de 
modo mais intenso seus aspectos musicais e xamânicos, como no caso do 
mbaraka mirĩ e popygua.

Sobre as distintas denominações atribuídas ao xondaro jeroky (yvyra’ija, 
tangara, ñemoichi)74, foram notadas diversas relações. Tanto disjuntivas, 
tangara para a dança, xondaro apenas para o dançarino-guerreiro75; como 
conjuntivas, yvyra’ija, no contexto guarani do Mato Grosso do Sul, assim 
como xondaro, entre os Mbya do Sudeste, são utilizados para designar tanto 
a dança como a função dos que participam dela.

Se, por um lado, tais distinções, sobretudo essas últimas, podem ser 
associadas a modos específicos com que em cada aldeia as danças são 
concebidas e praticadas, por outro, tais diferenciações antes de serem 
regionais, são fruto de uma concepção específica de como as variações de 
saberes e práticas surgem no mundo. Tentemos agora pensar o processo 
de variação a partir de algumas ponderações sobre o tema que surgem dos 
próprios Guarani.

74 No livro Xondaro Mbaraete: a força do xondaro (2013), os pesquisadores guarani citam 
ainda os termos nhevanga okaregua e nhombojaru, os dois associados ao caráter lúdico da 
dança. Esses dois termos também foram frequentemente citados para mim em aldeias no 
Rio Grande do Sul e Argentina.

75 Como ocorre em geral nas aldeias do Rio Grande do Sul.



69

Imagem 7 Xondaro Guaíra pygua

Imagem 8 Xondaro Guaíra pygua
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Imagem 9 Rabeca (rave’i) na roda de xondaro

Imagem 10 Desafio da xondaria ruvixa

Imagem 11 Roda de xondaria



Imagem 12 Xondaro ruvixa desafiando oponente

Imagem 13 Ataque com o tronco e esquiva

Imagem 14 Músicos da Tenonde Porã (mba’epuja kuery 
Tenonde Porã pygua)
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A diferença na dança do xondaro

xondaro ruvixa joguerovy’a
xondaro ruvixa nhanembovy’a

xondaro ruvixa imbaraete
xondaro ruvixa ipy’a guaxu76

As reflexões a seguir são derivadas sobretudo da fala e da dança de um 
respeitado xondaro ruvixa com quem tive o privilégio de conversar 
e acompanhar realizações de xondaro jeroky. Foi ele quem realizou a 
cambalhota descrita na introdução e relatou a versão da narrativa dos irmãos 
Sol e Lua aqui transcrita, assim como algumas outras narrativas que virão no 
próximo capítulo. Podemos dizer, em uma relação análoga à dança, que ele é 
um dos meus principais xondaro ruvixa na pesquisa, conduzindo  as reflexões 
que desenvolvo neste trabalho. Seu nome77 em guarani é Karai Mirĩ78.

Apesar de mais velho e respeitado, sempre fez questão de negar a alcunha 
de “mestre de xondaro”, concepção de xondaro ruvixa que lhe parece 
equivocada. Prefere antes entender sua função como ensinador (nhombo’ea), 
mostrador (oexauka va’e) ou condutor de xondaro (xondaro tenondegua). 

76 Canção guarani mbya executada em ritmo da dança do xondaro. Aparece como trilha 
sonora em alguns vídeos da CGY e no documentário Desterro Guarani (Ferreira; Ortega, 
2011). Segue uma tradução livre de seus versos: “O xondaro ruvixa se alegra conosco 
/ o xondaro ruvixa nos faz feliz / o xondaro ruvixa se fortalece / o xondaro ruvixa possui 
coragem em seu peito”.

77 Cadogan (1997 [1959]) aponta que entre os Mbya com quem conviveu era raro 
e interdito tanto o uso cotidiano como a comunicação aos não indígenas dos nomes 
guarani associados aos nhe’ẽ. Ladeira (2014[1992]) também comenta a mesma questão. 
Hoje, nas aldeias Guarani Mbya do Sudeste, a posição dos Guarani quanto ao assunto me 
parece bem diversa. O uso habitual do nome associado ao nhe’ẽ varia muito de pessoa pra 
pessoa. É frequentemente conjugado com algum outro apelido ou nome jurua registrado 
nos documentos. Ainda que o uso do nome relativo ao nhe’ẽ permaneça mais associado ao 
contexto ritual da opy, sua divulgação pública é frequente e, às vezes, até preferível, como 
forma de diferenciação. Karai Mirĩ é um dos que considera seu nome jurua um mero apelido 
e prefere, inclusive em discursos públicos proferidos à sociedade dos jurua, apresentar-se 
com seu nome verdadeiro, aquele da morada de sua alma-palavra.

78 Em geral, vou apresentar meus interlocutores por seu nome em guarani. Além da 
ponderação feita na nota anterior, a maioria deles prefere evitar a exposição, sobretudo os 
mais velhos, que são bem reservados. Alguns mais jovens com quem conversei também 
indicaram assim, ou, dependendo do caso da fala, preferiram apenas uma descrição 
genérica, como liderança, xondaro, xamoĩ etc.
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Em artigo escrito em parceria com Joana Cabral de Oliveira79, a partir 
do já citado curso de formação de pesquisadores guarani cujo tema 
era o xondaro (ver Introdução), relatamos uma fala de Karai Mirĩ, que 
acompanhava o processo não só como xondaro ruvixa, mas também como 
xeramoĩ, na acepção de um “ancião conhecedor” dessas práticas e saberes 
guarani. Nesse momento, como era frequente, ele contestava alguma 
enunciação por parte dos jurua que lhe parecia desprovida de sentido.

A discussão era sobre a diferença na dança do xondaro, e Joana indagava 
se havia uma diferença de uma aldeia e ou de uma região para outra na 
maneira de dançar, e por que haviam essas diferenças. Karai Mirĩ contestou 
a formulação. O ponto da discórdia foi justamente a obviedade da existência 
da diferença, o que transformava a pergunta de Joana em alguma espécie de 
absurdo:

Karai Mirĩ: Você gosta de dançar forró?
Joana: Gosto.
Karai Mirĩ: E você tem irmã?
Joana: Tenho uma irmã e um irmão.
Karai Mirĩ: E eles gostam de dançar forró? 
Joana: Não.

O xeramoĩ parou, coçou a cabeça, pensou e ignorou.

Karai Mirĩ : E será que você vai dançar igual a sua irmã?
Joana: Se nós aprendemos com nossa mãe, sim! Se ela teve aula 
de forró com o mesmo professor que eu, sim...
Karai Mirĩ : Eu estou chateado com você! Você pergunta 
demais... Você acha que sua irmã vai dançar forró igual a você? 
Não, não vai! Tem um que pode dançar assim [demonstrando, ele 
balançou o tronco de um lado a outro], outro que vai dançar assim 
[com um pé na frente e outro atrás, alternava um no chão outro 
fora, em pulos seguidos], outro assim [e demonstrou movimentos 

79 Nesse artigo, analisamos mais detidamente como a dinâmica de diferença na dança do 
xondaro relaciona-se ao modo de conceber a circulação de saberes entre os Guarani Mbya. 
Ver Joana Cabral de Oliveira e Lucas Keese dos Santos, “Perguntas demais”: Multiplicidades 
de modos de conhecer em uma experiência de formação de pesquisadores guarani mbya, 
2015.
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de quem valsa]. Não tem uma pessoa que vai dançar igual a outra, 
não é porque é irmão que vai dançar igual, cada um sente de um 
jeito e vai dançar de um jeito! Não existe um que vai dançar igual 
ao outro! (Cabral de Oliveira; Keese dos Santos, 2015, p.118)

Em sua exposição, Karai Mirĩ buscou didaticamente, por meio do 
exemplo hipotético de duas irmãs que dançam forró, dizer que é inevitável a 
existência da diferença na maneira como cada um executa a dança. Ao eleger 
esse exemplo, ele não por acaso aproxima-se do mito de Kuaray (Sol) e Jaxy 
(Lua), sugerindo que, tal qual as narrativas míticas, mesmo sendo irmãs e 
possuindo alguma continuidade ou origem comum, haverá necessariamente 
diferença. Quando Joana tenta contra-argumentar, dizendo que, se as irmãs 
forem ensinadas pela mesma pessoa – a mãe, por exemplo –, talvez dancem 
da mesma forma, Karai nega essa possibilidade de identidade na dança e 
demonstrou ele mesmo diferentes formas de dançar forró. Do nosso ponto 
de vista, esses diferentes modos do forró estavam distantes de configurarem 
algo que poderíamos classificar como uma mesma dança.

Nós, os professores jurua, tendíamos a aplicar um sistema de classificação 
mais baseado em uma lógica fundada no princípio de identidade. Ou seja, 
para ser forró é necessário possuir características específicas em relação ao 
tempo dos passos, forma de interação dos corpos, estilo etc. Caso contrário, 
não poderia ser identificado como tal. Já para Karai Mirĩ, a dança configura-
se como se fosse um fluxo contínuo de diferenças, de pessoa para pessoa. 

Em uma ocasião em que não estava conduzindo a dança do xondaro, 
Karai Mirĩ, sentado ao meu lado, fez questão de descrever como cada um 
que estava ali dançando diante de nós o fazia de modo diferente. “Cada um”, 
dizia ele, “tem um jeito diferente de dançar... é só você ver bem pra perceber”. 
Ou também explicava que as diferenças estavam relacionadas a como cada 
um “sente o xondaro dentro de si”.

Desse modo, o que define uma dança, se é, por exemplo, forró ou 
não, parece ser mais o contexto concreto, a condução de uma liderança 
(-uvixa) ou outra operação análoga que dirigiria minimamente o fluxo de 
diferenças, do que um conjunto de características formais pré-definidas. É 
aqui que entra a importância do xondaro ruvixa, cuja presença frequente e 
destacada chama a atenção na multiplicidade de realizações de xondaro 
jeroky que observei. Pois, se cada um executa o xondaro de modo diferente, 
uma diferença em certo sentido irredutível, como é possível garantir uma 
inteligibilidade mínima entre os participantes do movimento que constitui 
a dança? O xondaro ruvixa, o que vai à frente puxando os movimentos, assim 
como realizando os desafios que engendram as esquivas, é quem reivindica o 
tema sobre o qual os demais poderão variar suas diferenças. 
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O jeito de cada um dançar também é expressão dos modos particulares 
de apreensão e de desenvolvimento dos saberes oriundos das divindades e 
da experiência que o componente divino da pessoa guarani, o nhe’ẽ80, teve 
em sua morada celeste. Há, assim, uma série de referências que os Guarani 
utilizam para nortear suas ações: desde os saberes que as divindades e os nhe’ẽ 
fornecem a cada um, passando pelos exemplos deixados pelos heróis míticos 
(como Kuaray e outros ancestrais que atingiram a maturação corporal, o 
aguyje), até os sábios anciãos (xeramoĩ e xajaryi) e lideranças (uvixa kuery) 
com quem convivem na terra e que estão à frente dos movimentos realizados 
aqui.

Seja no xondaro jeroky ou em outras formas de movimentos coletivos 
entre os Guarani, o papel de qualquer uvixa (chefe ou liderança), ou 
tenondegua, cuja tradução remete a algo como “aquele que vai na frente 
puxando os movimentos”, é o de ser um articulador e depurador de 
diferenças. Se cada um realiza a sua maneira os movimentos, enfatizando 
o princípio de que ninguém dança igual, tampouco é possível ignorar a 
condução e o estilo do xondaro ruvixa. Tal jogo é o que mantém em aberto 
o debate sobre as formas de dançar, ao mesmo tempo que impede uma 
diferenciação excessiva rumo à inexistência de características próprias à 
dança do xondaro.

Voltando ao contraste entre distintos modos de conhecer e reproduzir 
práticas, é claro que nem para nós, jurua, deixaria de subsistir variações 
dentro de uma classificação definida, como tampouco para os Guarani seria 
impossível distinguir um estilo de dança do outro. O que parece importar em 
cada uma dessas abordagens é que, enquanto pelo princípio de identidade, a 
preocupação concentra-se em um processo de classificação que cristaliza o 
conjunto de diferenças, estabelecendo unidades que se relacionam por esse 
princípio identitário, separando forró de tango, de samba, de bolero e assim 
por diante, para Karai Mirĩ e os Guarani, importa mais afirmar o processo de 
variação baseada em um fluxo contínuo de diferenças, que vai gerando novas 
danças e cuja fronteira entra elas é uma questão em si menos relevante, só 
surgindo em um momento em que as danças possam ser contrastadas na 
prática.

80 Trata-se de um princípio vital, de procedência divina que anima os Guarani na terra e 
lhes fornece linguagem, sua “alma-palavra”, segundo a tradução de Cadogan (1997 [1959]). 
Ver uma discussão mais aprofundada sobre o nhe’ẽ no Capítulo 3.
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Tal reflexão me parece relacionada ao que diz Sztutman (2012) sobre 
novas análises a respeito das socialidades indígenas, que apontam para 
aspectos fractais no fluxo de relações diferenciais que forma a pessoa:

Não se trata mais de uma “sociedade contra o indivíduo”, ou 
vice-versa, mas de uma socialidade que define um tipo de 
pessoa “dividual” ou “fractal” 81 , ou seja, na qual as relações 
externas com a alteridade tornam-se internas, integrais, e para 
a qual a identidade individual não aparece senão como uma 
arbitrariedade, um momento congelado, uma “instanciação”, no 
fluxo de relações (Idem, p. 72).

Nesse sentido, a descrição das danças em termos de unidades 
coreográficas, tal qual a noção de identidade individual, poderia ser 
entendida como um processo de instanciação nesse fluxo contínuo de 
diferenças. O procedimento de classificação cristalizante pode soar para os 
Guarani extremamente arbitrário, como sugerem as explicações de nosso 
interlocutor, ainda que a referência a temas específicos seja um processo 
fundamental como articulador e condensador desse fluxo.

Vejamos como essa dinâmica de variação aparece em outros contextos 
do mundo guarani para depois voltarmos à dança do xondaro a fim de 
entendermos melhor o papel da esquiva em contraposição à condução do 
xondaro ruvixa. 

81 Wagner (1991) empresta o conceito de fractal desenvolvido na matemática por 
Benoît Mandelbrot. Tratam-se de imagens cujas relações entre os elementos replicam-se 
infinitamente em distintas escalas. Tais imagens relacionais são abundantes na natureza, 
como na copa de árvores, as ramificações pulmonares etc. Embora a ideia de replicação seja 
importante na fractalidade, creio que tanto nos exemplos da biologia quanto nas relações 
guarani sobre as quais nos debruçamos não há repetição idêntica. Um galho de uma árvore 
nunca é replicação perfeita de seu anterior numa escala menor, mas uma variação dentro 
do mesmo tema relacional. Se na abstração das equações matemáticas é possível produzir 
imagens com elementos que replicam-se de forma idêntica e infinitamente conforme se 
muda a escala, no mundo sensível a fractalidade trata-se mais de um princípio relacional que 
não exclui as variações, mas, ao contrário, permite ver entre elas formas de relações comuns. 
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Dançando com a cosmologia

Karai Mirĩ, antecipando minhas dificuldades com a complexa variedade 
dos Nhanderu Kuery (coletivo de divindades), utilizou como exemplo 
para minha compreensão uma extensa lista de santos católicos. Menos 
preocupado nos aspectos homogeneizantes que poderia ter essa comparação, 
e num generoso esforço em utilizar algo que poderia ser familiar para que eu 
entendesse a multiplicidade das divindades guarani, ele disse que, da mesma 
forma que existiam todos esses infindáveis santos, assim também ocorria 
com os Nhanderu.

Se em alguns discursos e falas dos Guarani toda essa multiplicidade fica 
oculta sob o termo Nhanderu, em determinados contextos de interlocução 
é possível escutar toda uma variedade de denominações e distinções entre as 
divindades. Os Tupã Kuery, Karai Kuery, Nhamandu Kuery, Jakaira Kuery, 
Jekupe Kuery, além de desdobramentos com diferentes complementos, 
como mirĩ, compõem a abundância de nomes das divindades que escutei 
com grande frequência, mas com poucas sistematizações consensuais. 
Kuery, aqui, aparece de modo mais claro na acepção de ser um indicador de 
multiplicidade a partir de um referente. Isso é, a partir da “matriz Tupã”, há 
uma multiplicidade de variações, que são os Tupã Kuery, diversas divindades 
relacionadas à essa morada de Tupã, e que também são seus xondaro82.

Os Guarani com quem convivo comentam muitas vezes o fato de 
as divindades dançarem nos pátios de suas moradas. Cada coletivo de 
divindades teria suas próprias características de dança. Ao dançar aqui na 
terra, os Guarani não apenas estariam mostrando-se às divindades, numa 
tentativa de afirmar seus laços de consanguinidade com os deuses, buscando 
a leveza e maturação dos corpos divinos, mas também reproduzem as 
diferenças que existem nas esferas celestes. Os diferentes modos de dançar, 
portanto, relacionam-se com a multiplicidade em que se constituem as 
moradas celestes e os coletivos de divindades.

Há um trecho do livro Xondaro Mbaraete (2013) em que os pesquisadores 
guarani relatam uma explicação fornecida por Karai Mirĩ durante conversas 
que entretínhamos com ele sobre as divindades, as moradas (amba) de onde 
são enviados os nhe’ẽ, e suas respectivas características: 

82 Voltaremos a essa questão no Capítulo 3. 
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[segundo Karai Mirĩ], as moradas dos nhanderu kuery são: Papa 
Tenonde Ipo’akapa va’e, Tupã Ruete, Tupã Xondaro, Jepovera 
Reno’aa Kuery, Jakaira ruete, nhamadu ruete, Karai ruete e Karai 
Xondaro’i Kuery.
Aquele que foi enviado por Tupã Ruete é mais ativo mais 
brincalhão, inquieto. Aquele que faz mais bagunça, mas tem sua 
missão aqui na terra que é ser xeramoĩ, xondaro ou outras coisas.
Aqueles que foram enviados pelo Tupã Xondaro são as crianças 
chamadas de: Tupã Mirĩ e Wera Mirĩ, que são mais medrosas, têm 
facilidade de se assustar, mas que podem dançar xondaro, mas 
nem todos são assim.
Jekupe e Karai Ruete enviam algumas crianças para ser xeramoĩ ou 
para ser aquele que reza também.
Papa tenonde é quem envia mais crianças para os xamõi 
descobrirem e revelarem os nomes das crianças Jeguaka ruete 
(Idem, p. 47).

Além das divindades relatadas anteriormente, que comentei serem as 
mais citadas em minha experiência nas aldeias guarani, destacam-se entre 
os nomes das moradas, segundo Karai Mirĩ, as relativas à Papa Tenonde 
Ipo’akapa Va’e83, Jepovera Reno’ãa e as variantes associadas ao termo xondaro.

Como se nota na descrição de Karai Mirĩ, além da morada de Nhanderu 
Tenonde (Papa Tenonde Ipo’akapa Va’e), haveria uma destinada a 
Nhamandu Ru Ete84, sugerindo uma distinção entre essas divindades, apesar 
de também ser comum encontrar descrições que sobrepõem essas duas 
figuras. Sobre a morada descrita como Jepovera Reno’ãa Kuery, que é um 
termo que faz alusão à produção de raios e, portanto, associada aos Tupã 
(embora esse nome não figure aí), não encontrei referência em nenhuma 
outra descrição nas etnografias.

Já as moradas relacionadas aos xondaro (Tupã xondaro e Karai xondaro’i 
kuery) também indicam a conexão entre o papel do xondaro e o processo 
de diferenciação das divindades. O termo xondaro, como já mencionado, 
relaciona-se a diversas funções na organização social guarani e seu uso por 
vezes adquire o sinônimo de auxiliar, ajudante (tembiguai). É muito comum 
ouvir dos Guarani comentários a esse respeito relacionando-o à dinâmica 
das divindades e ao processo de desdobramentos das mesmas: Karai, Tupã 
e Jakaira, por exemplo, são considerados como xondaro de Nhanderu 

83 Ipo’akapa va’e: expressão que enfatiza o caráter superlativo das capacidades dessa 
divindade primeira.

84 O termo Ru Ete refere-se à designação de pai dos nhe’ẽ que provém dessa morada.
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Tenonde. Eles, por sua vez, também se desdobram em seus respectivos 
xondaro85 que possuem características e funções específicas e, em algum 
casos, como indicou Karai Mirĩ, até moradas próprias. Dessa forma, o 
processo de desdobramento em novos seres (mbojera) relaciona-se com 
essa variabilidade nas descrições. Contudo, certamente há outras razões 
que associam-se a essas variações encontradas nas informações obtidas 
junto aos Guarani, quando eles adentram nos detalhes sobre diversos 
aspectos de sua cosmologia. O final da explicação de Karai Mirĩ, por 
exemplo, relativo às características dos nhe’ẽ enviados à terra, é matéria para 
infindáveis considerações, com múltiplas possibilidades e associadas a um 
conhecimento um tanto restrito a especialistas (os xeramoĩ), que discorrem 
com maior propriedade sobre a procedência e características dos diferentes 
nomes guarani e suas respectivas moradas celestes86.

Nesse aspecto, não se deve subestimar as condições de enunciação 
de informações entre os Guarani Mbya, sobretudo as relativas às suas 
divindades. Lembremos que León Cadogan, por exemplo, demorou anos 
de intensa convivência até que concordassem em lhe transmitir os discursos 
e cantos sagrados que formaram o Ayvu Rapyta (1997 [1959])87, pois não 
é em qualquer contexto ou para qualquer pessoa que tais informações são 
passadas. Essa percepção acredito que seja pertinente não só aos jurua 

85 Assim, ampliamos a concepção do termo xondaro, que aparece aqui como uma figura 
do desdobramento. Ou seja, ser xondaro de alguém, em muitos casos, pode ser equivalente 
a ser desdobramento desse sujeito. Nesse sentido, Macedo (2009) comenta esse aspecto 
na relação entre as diversas lideranças de uma aldeia, como desdobramentos de xondaro 
a partir de uma liderança principal: “as lideranças políticas de cada um dos cinco núcleos 
da Terra Indígena são também chamadas xondáro – quando o tamõi Samuel era o cacique, 
me disseram que as lideranças eram os ‘xondáro do xeramõi’”(Idem, p. 116). Pierri (2013, 
p. 105) ouve de seus interlocutores que as divindades nunca estão sozinhas, sempre 
acompanhadas de seus xondaro: “Xondaro ou auxiliar aparece como equivalente de 
imagem, que nesse caso corresponde à noção de duplo”. Desenvolverei melhor essa questão 
no Capítulo 3.

86 Cadogan (1997 [1959]) e Ladeira (2014 [1992])  registraram várias considerações a 
respeito.

87 Célebre compilação de cantos, narrativas míticas e exegeses recolhidas entre os Guarani 
Mbya no Paraguai. Os cantos principais, que contam o fundamento da palavra humana 
(ayvu rapyta), são proferidos pelos xamãs em uma modalidade de fala específica e dominada 
por poucos, a ayvu porã (belas palavras), intensamente metafórica em suas construções.
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antropólogos e demais pesquisadores que buscam aprender sobre esses 
assuntos, mas também entre os Guarani, pois o acesso às falas dos mais 
velhos (os xeramoĩ) não é algo tão simples e requer esforço e habilidade por 
parte de um interessado. Mesmo obtendo a concordância de um xamã, sua 
fala pode ainda assim guardar profundas ressalvas que se manifestarão em 
lacunas, tergiversações, imprecisões propositais ou outras estratégias, que 
podem variar em termos de grau, para despistar ou enganar alguém que não 
lhes parece merecedor de tais saberes – a fala dos xeramoĩ é extremamente 
esquiva. O efeito sobre os dados obtidos, portanto, é bem considerável, e, 
embora seja essa uma preocupação um tanto plausível, creio que há muitas 
conclusões e análises precipitadas resultantes dessa falta de cuidado.

Entretanto, a variedade e contradições nos dados colhidos pela etnografia 
não estão apenas relacionados à dificuldade de sua obtenção. A hipótese que 
esboço é que os Guarani falam sobre as divindades da mesma maneira como 
dançam xondaro. Vou explicitar a comparação: o papel dos xamãs seria como 
o dos xondaro ruvixa, que conduzem, articulam e depuram as variações 
durante a dança/ritual. Os xeramoĩ, assim como os xondaro ruvixa, lideram 
movimentos, estabelecem temas e estilos. Na medida em que enfatizam 
oposições e aspectos particulares em detrimento de outros na multiplicidade 
que compõe o cosmos, os passos e gestos de um, assim como as palavras88 e 
cantos do outro, são enunciações no debate entre os próprios Guarani sobre 
os saberes e as práticas que constituem seu modo de vida, o nhandereko. O 
que esses personagens fazem, portanto, surge como ação política, pois atua 
na conformação e dissolução de movimentos coletivos, definindo grupos 
e práticas cuja permanência e transformações relacionam-se a esse jogo de 
matriz e variantes.

Nesse sentido, há princípios lógicos e temáticos que aparecem como 
constâncias, atravessando, com pouca diferença, o vasto território guarani, 
mas também há variações, que, mais do que imprecisões, são modificações 
que fortalecem esses mesmos princípios e, acumuladas em longo prazo, 
contribuem para precipitar a transformação deles89. Nesse processo em 

88 Há um aforismo de Wagner (1991) sobre a fractalidade no contexto melanésio que 
poderia aplicar-se ao xamã guarani em relação à fala, e também poderia simetricamente 
ao xondaro em relação à dança: “É esta a fractalidade da pessoa melanésia: a fala formada 
por meio da pessoa que é a pessoa formada por meio da fala” (Idem, p. 6) Enquanto dança, 
xondaro é aquele que produz movimento e, por sua vez, é produzido por ele.

89 Toda essa discussão também se relaciona com o que Carneiro da Cunha (2009 [1981], 
p. 59) chama de terrain vague, situações etnográficas em que se torna um tanto improdutivo 
ou até enganoso buscar um consenso sistemático dos índios a respeito de determinado 
tema repleto de versões dissonantes. A análise dessas variações deveria ser feita a partir da 
enunciação ou da gramática subjacente das mesmas, dependendo do material analisado, 
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que se relacionam matrizes e variações parece haver uma oscilação entre 
dualismos (oposições enfatizadas pelos que estabelecem os movimentos)  
e as multiplicidades geradas pelas fissões e variações dos mesmos. Tais 
dualismos não operariam entre os Guarani por meio do princípio de 
identidade, estabelecendo um ser e um não ser, mas num devir, em que uma 
coisa está em constante movimento de ser outra. 

A discussão relatada sobre o equívoco entre o princípio de identidade 
com que, nós professores jurua, estávamos operando para classificar e 
entender as variações no xondaro jeroky, e as afirmações de Karai Mirĩ, que 
apontavam para o caráter intrínseco da diferença na dança, aproximam-se 
notavelmente de um comentário de Mimica (1988)90 em sua etnografia dos 
Iqwaye na Melanésia. Tanto aqui como lá, trata-se de um mundo composto 
de um fluxo de diferenciação e anti-identitário, que parece imprimir 
movimento e devir na relação entre os seres, que se desdobram uns nos 
outros. O trecho a seguir, por exemplo, nos remete diretamente à comum 
confusão91 na cosmologia guarani sobre Nhamandu e Nhanderu Tenonde 
serem ou não a mesma divindade:

que, no exemplo das diferentes versões sobre a escatologia Krahô, seria relativo a um 
“núcleo reduzido de relações estruturadas entre a escatologia e a sociedade que a produz” 
(Idem, p. 60).

90 Vale notar que o foco do trabalho de Mimica (1988) é sobre a matemática Iqwaye, que 
deriva a multiplicidade não diretamente do Um, mas do par Um e Dois, únicos algarismos 
de seu sistema recursivo de contagem. Essa percepção é importante também entre os 
Guarani na relação entre seus dualismos e a multiplicidade que compõe o mundo.

91 Entre os muitos temas de debate sobre as divindades e as moradas celestes está a relação 
entre a divindade principal (Nhanderu Tenonde) e a divindade que os Guarani designam 
por Nhamandu. Cadogan (1997, [1959], p. 29), buscando obter uma versão canônica da 
cosmologia mbya, estabelece uma equivalência entre Nhamandu e Nhanderu Tenonde, 
tratando-se, segundo ele, de dois termos para denominar a mesma e principal divindade. 
Pierri (2013, p. 31) propõe outra abordagem, sugerindo que há uma dualidade na divindade 
principal que se desdobra nessas duas denominações, pois, segundo as mesmas versões 
fornecidas por Cadogan (1997 [1959]), antes do início da primeira terra, a única luz que 
existia no mundo era o “reflexo do coração de Nhanderu Tenonde”, que, por sua vez, daria 
origem a Nhamandu, o termo na linguagem ritual para designar o sol.
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Um aspecto fundamental desta visão é a conceitualização de meu 
informante sobre os “homens de barro” não como personagens 
distintos de Omalyce, mas como instanciações de seu próprio 
personagem. Assim surge a singularidade do entendimento 
indígena que vai contra a nossa professa característica cognitiva 
de compreender as coisas em termos dos princípios da não 
contradição e identidade. [...) Omalyce é ele mesmo, mas é também 
os outros. (Mimica, 1988, p. 80-81, grifo e tradução meus)92.

A proximidade com o contexto guarani também fica explícita nesse 
trecho de Pierre Clastres (2003 [1974]), que faz uma reflexão extremamente 
semelhante à de Mimica, apontando ao final para o devir-deus dos Guarani 
Mbya: 

Pois dizer que A = A, que isto é isto, e que um homem é um 
homem, é declarar ao mesmo tempo que A não é não A, que isto 
não é aquilo, e que os homens não são deuses. Nomear a unidade 
nas coisas, nomear as coisas segundo a sua unidade, é também lhes 
assinalar o limite, o finito, o incompleto. É descobrir tragicamente 
que esse poder de designar o mundo e de determinar seus seres – 
isto é isto, e não outra coisa, os Guarani são homens, e não outra 
coisa – não é se não a irrisão da verdadeira potência, da potência 
secreta que pode silenciosamente enunciar que isto é isto, e ao 
mesmo tempo aquilo, que os Guarani são homens e ao mesmo 
tempo deuses. (Idem, p. 188)

As relações entre as coisas, parecem nos dizer os Guarani e diversos 
outros povos indígenas, podem ser outras que não por meio do princípio 
de identidade e não contradição, o que exige mudanças significativas 
nos processos de descrição de mundos alheios. Quando nos vemos 
insistentemente perguntando a nossos amigos indígenas sobre regras, 
o que se pode ou não fazer, quem manda93 ou não etc., é como perguntar 

92 “A fundamental aspect of this view is my informant’s conceptualization of the mudman 
not as the personages distinct from Omalyce but as the instances of his own personage. 
Thus emerges the uniqueness of indigenous understanding which goes against our often 
professed cognitive characteristic to comprehend things in terms of the principles of non-
contradiction and identity.  (…) Omalyce is himself, but he is also the others.”

93 A chamada “revolução copernicana” de Pierre Clastres (2003 [1974])  pode ser 
entendida dentro dessa postura wagneriana de abertura à criatividade nativa: quando a 
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quais são os passos obrigatórios de uma dança que opera de outro modo. 
As respostas, portanto, vão variar e dar uma falsa impressão que confundirá 
certos princípios como se fossem normas rígidas e explícitas94. Não se trata 
portanto de procurar uma norma ou padrão que deve ser replicado, mas 
sim as possibilidades de transformação quando se busca seguir, imitar ou 
mesmo incorporar um movimento prévio como modo de levá-lo ao erro, 
como é o caso da esquiva. Em todos esses os casos haverá transformações 
do movimento matriz, mas cada um conduzidos por diferentes propósitos e 
produzindo diferentes resultados, uns mais inventivos que outros.

Condução, esquiva e variação

A dança do xondaro, como vimos, tem como uma das principais 
características a presença destacada de um condutor, o xondaro ruvixa. Nas 
descrições anteriores, busquei apontar como é justamente a influência do 
xondaro ruvixa, ao ter seus passos seguidos e seu modo de dançar servindo 
como tema, o que catalisa a formação do movimento coletivo que constitui 
a dança e também uma inteligibilidade mínima intrínseca a ela, em meio aos 
modos particulares como cada Guarani sente e executa o xondaro jeroky.

Assim, de um lado, há a condução do xondaro ruvixa, puxando os 
movimentos, e de outro, os demais xondaro que realizarão suas variações a 
partir de matrizes de estilo, que, por sua vez, convergem na figura do xondaro 
ruvixa. Durante a dança, esses dois processos podem ser analiticamente  
isolados em dois momentos: a condução do xondaro ruvixa, quando os 
demais o seguem e, em certa medida, buscam imitá-lo, e o momento em 

antropologia de então apenas projetava narcisicamente seus pressupostos e via ausência 
de política entre os ameríndios das chamadas “terras baixas”, Clastres pôde vislumbrar 
uma forma de política outra, cuja criatividade ultrapassava as noções ocidentais de política 
unicamente como relações de coerção.

94 Morais, (2015, p. 257) em diversos momentos de sua pesquisa entre os Kaiowa e 
Guarani manifesta preocupação semelhante: “Novamente, a antropologia tropeça no 
seu tributo jurídico na tendência de descrever normas, buscar padrões, desenhar essas 
‘recomendações’ como um sistema normativo rígido quando o que os indígenas parecem 
dizer – e isso vale para todos meus argumentos – é que as ações têm consequências, e que 
“o certo” pelo certo é sempre o melhor caminho, mas que as circunstâncias às vezes, quase 
sempre, são administráveis. Às vezes, não.” 
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que o xondaro ruvixa passa a provar e a testar (-a’ã) os demais, procurando 
atingir seus corpos com instrumentos ou derrubá-los por meio de rasteiras 
ou outros movimentos de ataque. Nesse último momento, não se deve 
mais seguir os movimentos do xondaro ruvixa, mas, ao contrário,  deve-se 
esquivar. É nessa ocasião que o princípio da variação fala mais forte, pois 
não está explicitado nenhum movimento de como esquivar. Algumas vezes, 
durante as filas que se formam nas danças, os que estão adiante na ordem 
de serem provados pelo xondaro ruvixa podem servir de exemplo aos 
demais, indicando possibilidades comuns de esquiva. Mas o movimento 
do desafio que o xondaro ruvixa realiza é justamente produzir também a 
imprevisibilidade, obrigar o rival a ter que fazer um movimento outro, que 
consiga escapar do ataque transformando este último em erro, desfazendo 
seu propósito de captura: -jeavy uka (esquivar, ou literalmente:  “fazer errar, 
fazer com que se engane”). Tal processo ocorre também no momento em 
que diferentes duplas se enfrentam, buscando testar mutuamente suas 
habilidades de ataque e esquiva.

Toda essa dinâmica entre tema e variação que descrevemos por meio do 
xondaro jeroky, mas que opera em diversos âmbitos da vida guarani, é similar 
à descrita por Wagner (2010) a partir de sua etnografia do povo Daribi, da 
Melanésia, mas que aponta para povos indígenas em geral. Os mecanismos  
de controle, que em determinados contextos, sobretudo para nós, não 
indígenas,  aparecem como convenções culturais construídas, regras e 
códigos para serem obedecidos ou transgredidos, para outros povos, como 
os Daribi ou,  no caso,  os Guarani, são como temas que estão dados e devem 
ser usados para variar seus próprios movimentos. Nesse sentido, dançar 
xondaro é como improvisar um solo de jazz. E o xondaro ruvixa, assim como 
qualquer outro uvixa ou tenondegua (lideranças), seria como um líder de 
banda ou maestro de orquestra de jazz.

Se os mecanismos de controle, nos termos wagnerianos, podem ser 
entendidos no xondaro jeroky como a própria atuação do xondaro ruvixa, 
que deve ser seguido ou “temido”, a esquiva aponta para o polo oposto nessa 
dialética: o da invenção. Assim, a  invenção da esquiva no xondaro jeroky só é 
possível a partir do movimento de ataque do rival, no caso, o xondaro ruvixa: 
sem a condução de seus passos, não há dança – sem a incorporação virtual 
de seu movimento, não há esquiva.

Creio que o caráter de variação e o discurso guarani sobre o modo 
particular como cada um dança e sente o xondaro jeroky aponta diversas 
aproximações com danças cujo princípio de variação opera sempre pautado 
por isso que chamamos também de “tradição”, como a capoeira angola.

Não é à toa, portanto, que os processos de aprendizagem convirjam nesses 
dois contextos de “danças-lutas”. Por exemplo, há sempre um capoeirista 
responsável por puxar os treinos, que os demais devem seguir e imitar os 
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movimentos, ao mesmo tempo em que sempre é ressaltado que cada um tem 
seu jeito próprio de jogar capoeira, ninguém  faz os movimentos de forma 
idêntica. Livros sobre capoeira e codificações abstratas dos movimentos 
são em geral rejeitados como forma de conhecer ou aprender a jogar, tal 
processo deve ocorrer no cotidiano em que se vivencia a capoeira e seus 
preceitos, por meio da relação entre os corpos e do modo pessoalizado como 
cada um incorpora as lições, que frequentemente não são explicitadas.

Por outro lado, cada grupo de capoeira tem um estilo próprio, 
referenciado sobretudo pelo mestre que conduz os trabalhos e sua filiação 
dentro da genealogia  de mestres que o precedeu, cujo trabalho ele dá 
continuidade. Esse estilo delimita certa inteligibilidade dos movimentos, 
que funcionam  como uma linguagem, que tem sua eficácia e sua estética. A 
esquiva é também na capoeira um momento em que se privilegia a variação 
inventiva. Lembro bem do dito reproduzido em meu grupo de capoeira que 
em síntese diz que é “melhor escapar feio, do que morrer bonito”; ou seja, 
diante de um perigoso e difícil golpe, mais importante do que manter o estilo 
dos movimentos, é fazer o que der para superar um ataque fulminante, nem 
que seja por meio de um movimento não referenciado e possivelmente tido 
como feio. Desse modo, a eficácia em esquivar de um ataque, em anular ou 
até subverter o efeito prejudicial de uma queda pode transformar a estética 
já consolidada, criando novos parâmetros, novas variações: “bonito é saber 
cair, camará!”, diriam os angoleiros.

Assim, se o mundo conforme expressam os Guarani é um processo 
contínuo de diferenciação, gerando uma multiplicidade de corpos e 
práticas, em que umas das expressões é o modo como cada pessoa dança o 
xondaro jeroky, marcado  por diferenças irredutíveis de uma pessoa para a 
outra, há também balizas nesses movimentos,  que encontramos por meio 
de figuras como o xondaro ruvixa, as lideranças e os xamãs, que enfatizam 
oposições mais proeminentes, por meio de falas, gestos, caminhos e lugares 
de referência95, servindo de guia para a variação dos demais. As oposições 

95 No  caso da mobilidade  territorial,  são os lugares revelados  e  consolidados  por 
intermédio dos antepassados,  lideranças e xamãs em suas práticas do -guata porã que 
possibilitam que os demais Guarani variem, cada qual ao seu modo, sua dinâmica nas 
diferentes  tekoa existentes, produzindo uma mobilidade  pessoal no território.  Sem a 
tensão entre esses dois polos, de matriz e variação, não há multilocalidade possível. Ver 
a narrativa  mítica Oguata Porã, que demonstra bem esse processo, em Ladeira (2014 
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destacadas por meio dessas figuras, por sua vez, não completam nenhum 
processo de purificação ou redução da multiplicidade, porque elas próprias 
estão sujeitas ao desequilíbrio, um momento em que a esquiva, conforme 
demonstrado no caso da dança do xondaro, tem papel fundamental.

[1992]). Também é importante dizer que o caminhar guarani (-guata) nada tem a ver com 
“nomadismo” ou “seminomadismo” em oposição a “sedentarismo”. Em que pese a fraqueza 
conceitual desses termos – amplamente rejeitados pela Antropologia contemporânea  –, a 
agricultura sofisticada e a conformação de uma rede estável de suas tekoa ao longo do tempo 
já seriam suficientes para considerar equivocado classificar os Guarani como algo próximo 
a “nômades”. Defender tais anacronismos conceituais hoje não é mais que uma das tantas 
tentativas arbitrárias de negar-lhes o direito de viver – habitar, plantar e caminhar – no 
pouco que sobrou de seu território tradicional.
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Imagem 15 Gêmeos dançando xondaro
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Imagem 16 Seguindo o xondaro ruvixa
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Intenções e engano

Na já citada narrativa mítica dos irmãos Sol e Lua, Kuaray (Sol) diversas 
vezes engana seus rivais. Em um desses momentos, quando resolve 
exterminar as onças-originárias, tem-se justamente um evento de criação e 
diferenciação entre as moradas terrestre (Yvy vai) e celestes (Yvy marã e’ỹ).

Há diversos outros casos e narrativas em que está presente a ação 
de enganar (mbotavy), que parece não apenas precipitar a criação/
transformação do mundo, mas um modo de transformar e mediar as relações 
entre os seres, ou seja, um modo de ação política. 

Essas narrativas podem ser protagonizadas por personagens enganadores 
(tricksters), em que o engano pode ser inadvertidamente dirigido contra si 
mesmo, malogrando intenções de imitação e/ou superação de outrem e, 
assim, gerando diferenças no mundo; ou há os casos em que o enganador, ou 
até o próprio herói-demiurgo, aplica a enganação contra um rival de maior 
poder, em uma forma de inversão do mesmo. 

Tal qual o humor, como diz Wagner (2010), e a esquiva, como sugeri 
neste capítulo, enganar parece ser um processo privilegiado na semiótica 
da invenção, pois, a enganação pode constituir-se como um movimento 
homólogo à esquiva, só que no plano da palavra. Ou seja, a esquiva (-jeavy 
uka) realiza com o corpo, o que a enganação (-mbotavy) faz com a palavra 
– mas não só com ela. Tal relação é fortalecida pelo uso da mesma raiz 
verbal relacionada a “errar” (-avy) e associada a causativos (mbo e uka). 
Examinaremos melhor casos etnográficos mais adiante, mas não parece 
ser uma aproximação descabida, ainda que, às vezes, os resultados de cada 
movimento possam ser distintos e até opostos, conforme veremos.

Nesse sentido, parece haver um caminho a ser trilhado relacionando 
esquiva, enganação e humor como possíveis lugares para repensar aspectos 
da ação política segundo lógicas guarani. O que há de comum nesses 
elementos é algo que deve ficar mais claro durante o trajeto, mas podemos 
adiantar brevemente o compartilhamento de certas características 
relacionadas entre si: quebra de expectativa, ambiguidade, inversão de 
posições e produção de erro – portanto, de diferença.

Assim, iremos no próximo capítulo nos concentrar em algumas narrativas 
e personagens-chave para pensar a enganação. Depois, retornaremos ao 
engano da esquiva e sua potência de incorporação diferenciante, cujos 
movimentos e efeitos políticos talvez nos ajudem a pensá-la em relações 
políticas para além da dança do xondaro.





capítulo 2 
o movimento da enganação
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Humor e política

Embora possa passar desapercebido sob a formalidade de suas reuniões 
políticas, rituais e diante da presença de estranhos, os Guarani riem muito. 
Apreciam demais piadas e fazem constantemente pilhéria uns com os outros 
e com si mesmos. Apesar de ser um tema pouco desenvolvido na etnografia 
guarani96, o humor atravessa seu cotidiano variando de tirações de sarro 
com conotações sexuais até o humor mórbido: entre os Guarani da Terra 
Indígena Tenondé Porã é comum a brincadeira, ao menos entre parentes 
próximos, com os que passaram por situações quase fatais após elas não 
apresentarem mais perigo. Em uma dessas ocasiões, após confirmar que uma 
parente estava bem depois de ter sofrido um acidente de trânsito na cidade, 
uma Guarani disse à filha da vítima, de apenas oito anos, que estava tudo 
tranquilo com a mãe, tirando o fato de que “a cabeça dela estava rolando 
pela Marginal Pinheiros”. Com a vida fora de risco, pode-se rir fartamente do 
mais grave infortúnio alheio. 

Foram muitas as situações em que presenciei uma profusão de piadas 
e comentários jocosos que não poupam vítimas. A jocosidade explícita no 
trato está associada a relações de proximidade. Entretanto, mesmo os mais 
velhos, a quem se deve respeitar, e aqueles com que não se tem intimidade, 
não estão a salvo em sua ausência. Caciques e lideranças têm seus trejeitos 
e maneira de falar imitados, assim como alguns xamãs. Os jurua também 
são vítimas preferenciais do humor guarani, inclusive e principalmente 
os indigenistas, já que aguentar a pilhéria parece ser parte do processo de 
avaliação que os Guarani fazem daqueles que trabalham com eles. 

Rir junto ou rir separado, nesse sentido, são marcas da aproximação 
e da produção do parentesco entre os Guarani. Trata-se de uma certa 
comensalidade do riso. Como bem atentou Heurich (2011, p. 75): “Alguém 
é – torna-se – meu parente porque faço piada com ele e não o inverso”. 
Acrescentaria que, grosso modo, pode-se rir e ridicularizar qualquer um, mas, 
se diante da presença e com o riso conjunto da vítima, trata-se de uma forma 
de aproximação e produção de laços, o riso também ocorre na ausência e 
a despeito do alvo do escárnio, apontando assim para um modo de crítica 

96 Heurich (2011) enfatizou a importância do riso e do humor entre os Guarani Mbya da 
aldeia Cantagalo (RS), sobretudo no contexto dos bailes e festas: “A alegria (vy’a), como 
bem ressaltou Pissolato (2006), é de fundamental importância aqui, ainda que seja preciso 
explicitar como esta se produzia entre o pessoal do Cantagalo. Refiro-me às piadas que se 
contam, tanto sobre histórias pessoais, recém ocorridas ou não, quanto sobre as ocorridos 
com outros. Rir de si mesmo, das bobagens que já se fez, mas também das gafes que outros 
cometem.” (p. 64). Há também algumas descrições de situações humorísticas na etnografia 
de Pereira (2014).
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política, ainda que utilizando do humor como forma de lateralidade97 
(Schuler Zea, 2010), a fim de evitar um embate demasiado explícito. 
Embora seja uma situação pouco comum, é interessante ver algumas hábeis 
lideranças utilizarem-se do humor durante suas falas em reuniões como 
modo extremamente eficaz tanto de seduzir os ouvintes e isolar sutilmente 
adversários como uma maneira de atenuar posicionamentos sem perder sua 
verve crítica.

Desse modo, o humor e as relações de jocosidade constituem-se como 
forças cujas resultantes são importantes para pensar relações com o poder 
político e figuras associadas a ele. Conforme ressaltou P. Clastres (2003 
[1974]), a resposta à pergunta-título de um de seus ensaios – “De que riem 
os índios?” – aponta nessa direção. As narrativas míticas analisadas no texto 
tinham como alvo do humor e escárnio figuras de grande prestígio e poder, 
como os xamãs. Ou seja, Clastres identificava no humor também uma forma 
de conjurar os processos de centralização do poder. 

Santilli (2006)98, ao examinar as formas do humor no contexto das 
práticas políticas dos Makuxi, povo de língua Karib da região das Guianas, 
reconhece que, apesar de a análise das relações de jocosidade ter sido 
negligenciada na etnografia das terras baixas sul-americanas (salvo poucas 
exceções), essas relações são centrais como forma de crítica política, 
servindo tanto no âmbito do parentesco, impedindo a cristalização da 
hierarquia latente na relação de afinidade (ou em outros vínculos de 
reciprocidade), como em um contexto mais amplo da estrutura social, das 

97 A maneira como abordo a noção e a prática da esquiva em vários âmbitos da vida guarani 
creio que dialoga com a figura da lateralidade que Schuler Zea (2010) desenvolve para 
descrever os modos de relação entre os Waiwai da Amazônia. Possíveis desdobramentos 
dessa aproximação terão que ficar, por ora, para outra ocasião. 

98 O autor faz uma breve, mas interessante, revisão bibliográfica sobre o humor e as 
relações de jocosidade na antropologia em seu artigo, destacando estudos de cunho mais 
teórico de Victor Turner e Mary Douglas. Dessa última, cita a análise da figura do gozador: 
“A imunidade dos gozadores pode ser derivada filosoficamente de seu suposto acesso 
a outra realidade que aquela mediada pela estrutura dominante. Tal acesso está implícito 
no contraste das formas que o gozador maneja. Suas peças expõem a inadequação de uma 
estruturação realista da experiência e assim dão asas poderosas à imaginação... Talvez o 
gozador possa ser considerado uma espécie de místico menor” (Douglas, 1968, p. 373). 
Entre os Guarani Mbya, embora a princípio não exista essa posição destacada do “gozador”, 
espécie de “xamã do humor”, ouvi certa vez sobre a existência antigamente da figura 
do tongo (vocábulo guarani que também é usado para dizer de alguém tonto, louco e/ou 
engraçado). A descrição era próxima a de um palhaço indígena nos moldes do hotxuá krahô. 
O tongo, com suas encenações e contações de histórias, era verdadeira alegria das crianças 
da Tenondé Porã cerca de 30 anos atrás, quando não existia TV nas aldeias, como destacou 
o amigo guarani que o descrevia.
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relações na aldeia e para além dela, abrindo espaço para a autonomia pessoal. 
Assim, “o riso castiga os costumes”99, conforme expressa o dito aludido por 
Santilli como título de seu artigo. 

Segundo o autor, entre os Makuxi, cuja ética discursiva que evita a 
afronta poderia ser atribuída também aos Guarani, a mordacidade, a ironia 
e a paródia são estilos valorizados e amplamente utilizados, inclusive no 
âmbito das reuniões políticas das associações indígenas, nas quais a figura 
dos conselheiros e representantes de associações (tuxauas) são caricaturados 
e têm as pretensões de representação local e regional frequentemente 
ridicularizadas.

Nesse sentido, acrescentaria que o princípio político pervasivo do humor 
como crítica, conforme os termos de Santilli, está relacionado a seu caráter  
ambíguo, criador de múltiplos sentidos, que permitem ao sujeito do humor 
produzir, por meio da linguagem, um “estar em dois lugares ao mesmo 
tempo”, precavendo-se de retaliações à crítica efetuada. Ou seja, assim, 
o sujeito do humor pode enganar e esquivar contra adversários de maior 
poder.

Uma das formas com que o humor aparece fortemente entre os Guarani 
é por meio de narrativas em que vigoram relações de enganação. São 
justamente sobre essas narrativas e seus personagens que iremos nos focar ao 
longo deste capítulo e por meio das quais será possível ver mais atentamente 
o movimento da enganação como forma de ação política, que, ao subverter 
intenções e relações desiguais de poder por meio da linguagem, produz risos 
e novas possibilidades de existência, novos mundos.

Tais narrativas de enganação são protagonizadas principalmente por 
personagens que a literatura antropológica chama de enganadores100 ou 
tricksters.

Antes de seguir para análise da enganação, no entanto, é importante 
caracterizar melhor essa modalidade de narrativa em que tais personagens 
enganadores figuram, e que os Guarani Mbya denominam de maneira 
genérica como kaujo (ou kaxo, dependendo da região).

99 Essa formulação é bem similar ao que diz Wagner (2010) quando pensa no humor 
como processo privilegiado na semiótica da invenção. Isto é, o humor atuaria como uma 
contracultura, “castigando” os mecanismos de controle e precipitando variações nos modos 
de ser. 

100 Perrone-Moisés, no prefácio de Mitológicas I: o cru e o cozido (Lévi-Strauss, 2004 
[1964], p. 14), comenta sobre suas opções de tradução para o termo décepteurs de Lévi-
Strauss. Ao argumentar a substituição de deceptor por “enganador”, ela enfatiza aspectos 
desses personagens com importantes consequências políticas: “Pois os enganadores dos 
mitos podem surpreender positivamente, ou seja, podem revelar-se ‘positivos’ quando se 
desconfiava de que fossem ‘negativos’; frustram expectativas tanto positivas como negativas”.
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Kaujo

Ao redor das fogueiras de chão (tataypy), expressão da qual deriva o termo 
que designa também os assentamentos e aldeias, ou mesmo o território 
mbya (tataypy rupa), os Guarani, principalmente os mais velhos, passam 
horas revezando-se no contar de histórias, nas quais em muitas figuram esses 
personagens geradores de engano e humor.

Kaujo corresponde a um amplo conjunto de narrativas guarani. 
Contudo, essa designação não costuma ser aplicada às narrativas que tratam 
especificamente das divindades. Essa diferenciação não é apenas em termos 
de conteúdo, mas sobretudo pela forma da enunciação, pois as narrativas 
relacionadas às divindades, Nhanderu kuery regua, estão mais relacionadas 
ao contexto da opy (“casa de reza”), são proferidas preferencialmente por 
xamãs e muitas vezes em uma variação discursiva exclusiva, ayvu porã (belas 
palavras), modulação de fala das divindades e marcada por ser intensamente 
metafórica e um tanto hermética aos não iniciados.

Assim, no kaujo estão incluídas narrativas mitológicas guarani e diversas 
outras histórias e anedotas que os Guarani Mbya podem até associar a outros 
povos, mas que sempre são contadas em versões no seu próprio idioma, 
possibilitando que diferentes gêneros, temas e personagens relacionem-
se. A prática do kaujo constitui-se um momento de contação de histórias, 
cuja popularidade, abrangência de temas e gêneros, assim como seu caráter 
cotidiano, configuram um espaço ímpar para a circulação e transformação de 
narrativas orais.

Entre os temas que mais tive a chance de escutar estão as histórias de 
-jepota, forma de transformação corporal que pode ocorrer aos Guarani caso 
sejam seduzidos por seres da mata (ka’aguy rupigua) que por vezes aparecem 
para as suas vítimas como humanos (ver mais adiante neste capítulo). 

Alguns outros kaujo populares são histórias sobre animais 
antropomorfizados (na forma e/ou no comportamento) e costumam fazer 
referência a um tempo mítico, que a narrativa revela no momento em que 
explicita a gênese de algo que existe hoje no mundo: espécies animais, 
costumes, acidentes geográficos, toponímias etc. Essas histórias são 
marcadas principalmente por relações de competições e rivalidades, em 
que frequentemente aparecem a enganação, trapaça ou alguma forma de 
subversão da ordem por meio da astúcia de uma das partes. Essas relações 
de rivalidade possuem como sentido implícito, quando não escancarado, a 
ameaça da predação. Assim, as artimanhas do engano servem justamente 
para vencer a força e a agressividade daquele que ocupa o lugar do predador, 
que, ao ser enganado, comumente gera um efeito humorístico.

Dentre essas narrativas, há um kaujo que ouvi de um amigo guarani do 
Rio Grande do Sul, e que também se encontra em Cadogan (1997 [1959], 
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p. 267), sobre um desafio entre a onça e o tamanduá. O desafio consistia em 
comparar em qual dos excrementos de cada um havia mais restos de animais, 
ou seja, ver quem é “mais predador”. O tamanduá, astuto, propõe que os dois 
fechem os olhos enquanto defecam. Nesse momento, dissimuladamente, ele 
troca os excrementos de lugar. Assim, ao abrir os olhos, ambos constatam 
que abaixo da onça havia apenas formigas, enquanto que sob o tamanduá, 
restos de ossos e pelos de animais. O tamanduá vence a disputa, para raiva da 
onça. A narrativa, então, relaciona-se com o motivo de por que a onça hoje 
teme o tamanduá e não o preda.

Entre os enganadores da onça, destaca-se o macaco (ka’i). Nessas 
histórias, esse personagem, tido como muito esperto e astuto, e por estar em 
extrema desvantagem em termos de força física em comparação ao grande 
felino, utiliza-se de seu engenho e sabedoria (inharandu) para enganar e 
ridicularizar a onça. O macaco, assim, é um dos animais que vez ou outra 
aparece como correlato de personagens enganadores humanos, enquanto 
seus antagonistas correspondem normalmente à onça, sugerindo uma 
relação entre predação e poder político. 

O uso de enganação como forma de superar adversários mais fortes 
é central, como vimos, em uma das principais narrativas mitológicas dos 
Guarani Mbya, a história dos irmãos Sol e Lua. Durante o episódio de 
vingança contra as onças originárias, Kuaray (Sol), embora divindade, 
não supera as onças pela força, mas pelo engenho. Primeiro, desafiando-
as a entrarem em armadilhas que pareciam inofensivas, mas eram fatais, e, 
depois, induzindo-as a atravessarem uma ponte apenas para que durante a 
travessia elas sucumbissem. É importante dizer, lembrando do movimento 
da enganação como ação política capaz de reorganizar e subverter posições 
e com isso criar novas possibilidades de existência, que sobrepujar as 
onças originárias por meio da enganação é um momento crucial para a 
conformação da terra em que viverá a humanidade.

Uma questão-chave que irá perpassar as próximas páginas é ver 
como o movimento da enganação vai replicando-se, transformando-se e 
atualizando as relações de oposição predatória em diferentes contextos, seja 
no início da terra, quando os seres vão estabelecendo suas características 
e suas posições relativas de predador ou presa, seja no contexto de uma 
mitologia do contemporâneo em que os Guarani Mbya se veem sob o 
jugo opressor do mundo não indígena e suas forças. Esse último é, enfim, 
o contexto dos personagens que entrarão em cena, ainda que, enquanto 
dimensão mitológica, como pretendo demonstrar no caso das narrativas a 
seguir, os diferentes tempos do antigo e do atual estejam necessariamente 
atravessando-se uns aos outros. 
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Peru Rimã

Um tema de kaujo extremamente apreciado entre os Guarani são os que 
envolvem um curioso personagem que eles chamam de Peru Rimã (Perurima 
ou simplesmente Peru), insuperável mestre das trapaças e figura do exagero 
na arte de enganar. Cabe perguntarmos de que modo esse personagem e suas 
ações estão estruturadas nas narrativas guarani e como ele está associado a 
outras figuras mitológicas. Apesar de praticamente inexistir na bibliografia 
sobre esse povo, com exceção de poucas e esparsas citações, não conheci 
entre eles nenhum adulto que o desconhecesse ou mesmo fosse indiferente 
à menção do personagem. Alguns Guarani estão cientes de que os não 
indígenas no Brasil o conhecem pela alcunha de Pedro Malasartes101. Ainda 
que essa provável incorporação do personagem do folclore ibérico102 possa 
saltar à vista, o ponto que julgo mais relevante é justamente o rendimento 
de suas histórias entre os Guarani e como isso sugere outra abordagem não 
limitada às noções de empréstimo ou difusão para entendê-lo nesse contexto. 
Se Peru Rimã e suas enganações estruturam-se em termos mitológicos entre 
os Guarani, há que se pensar sobre as implicações políticas de sua presença 
na mitologia justamente em um mundo em que, além de onças e demais 
alteridades hostis, há toda uma civilização exageradamente agressora.

Mas quem ou o que é Peru Rimã segundo os Guarani?

101 A versão cinematográfica de As aventuras de Pedro Malasartes realizada por Amácio 
Mazzaropi nos anos 1960 é ainda hoje lembrada pelos Guarani, que têm grande apreço 
pelos filmes desse comediante.

102 Pedro de Urdemalas é um famoso personagem da literatura picaresca, sobre sua origem 
há hipóteses que remontam ao início da Idade Média e estão relacionadas a um certo Pedro 
que teria se sublevado contra o domínio dos Godos em Saragoza, por volta do século VI 
(Ferreras, 1716, p. 114). Entre as suas muitas aparições literárias, Miguel de Cervantes 
publicou uma versão de suas aventuras. Ao que parece, sua proliferação em narrativas 
orais na América Latina fez dele um personagem hoje mais presente no imaginário do 
subcontinente latino-americano que no europeu. Aguilera (2010) citou uma porção de suas 
alcunhas latino-americanas: “En Argentina le dicen Pedro Ordimán o Pedro Urdimal; en 
Bolivia Pedro Urdemalis; en el Brasil Pedro Malasartes o Pedro Malazarte; en Chile Pedro 
Undemales, Pedro Undimales, Pedro Mal Urde, Pedro Malas Artes, Pedro Urdimalis, Pedro 
Urdimale, Pedro Ulimán, Pedro Ulimali, Pedro de Urdemales, Pedro Undimale, Pedro 
Urdemales; en Guatemala Pedro Animal; en Honduras Pedro Urdimales; en México Pedro 
Animales; en Paraguay Perurimá, Perú; en Perú Pedro de Urdmarís; en Venezuela Pedro 
Rimales”.
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Ele engana a gente. Engana as pessoas. Se ele tivesse aqui na nossa 
frente, se ele falar, tudo a gente ia acreditar, mesmo que não fosse 
verdade, mas íamos acreditar na palavra. Ele tem grande poder pra 
enganar pessoas, tudo. Quase Deus assim, mas perdeu pra Deus. 
Ele ensina pra alguém que sabe só enganar. Esse é Peru. Ele sabe 
mentir, falar mentira, pra ele não acaba. Engana até padre, todo 
mundo. Dele ninguém escapa.

Assim me explicou Karai Mirĩ sobre este sujeito, antes que iniciasse 
a contar algumas de suas histórias. Se, como veremos, a origem de Peru 
Rimã possui certa variação nos kaujo que os Guarani me contaram, sua 
caracterização como mentiroso e o maior enganador (ombotavy va’e, okore 
va’e) que já existiu é um uníssono. A seguir, apresentarei algumas versões 
que me foram narradas e resumirei algumas outras, trazidas de diferentes 
contextos, para assim vislumbrarmos um pequeno panorama comparativo 
dos kaujo associados a esse personagem. 
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Peru Rimã nhombotavya ryru regua (Peru Rimã e o saco de enganos)103

103 Karai Mirĩ, que me narrou esse kaujo, já estava acostumado a gravar comigo alguns 
vídeos que ele sabia que circulariam em diversas aldeias, e mesmo após eu ter lhe explicado 
que nesse caso específico gravaria apenas o áudio para utilizar a história em minha pesquisa, 
ele manteve seu estilo de incluir na narração marcadores caraterísticos de quem se dirige 
a um coletivo de ouvintes guarani, algo que veio bem a calhar em termos de apresentação 
desse personagem e também como um incentivo para que essas versões transcritas e seus 
áudios eventualmente alcancem o público por ele pretendido.

Aỹ ma xeayvu ta avi ainy ma Peru Rimã 
regua. Peikuaa nhe’ã ha’e va’e, Peru Rimã? 

 

Tujakueve ma peikuaa ‘rã. Peikuaa ha’e 
javi rupi, pendekuai’i, amogue-mogue ma 
peikuaa ‘rã. Kunumigue ramo xee, xee rive 
aexa’ã ramo ndapeikuaai.

Ha’e va’e ma anhete... anheteguare ae avi. 

Nhanderu ramo, Nhanderu Ete rami 
inharandu, ndoiko axyi. Ha’e va’e re ma 
xeramoĩ kuery, xejaryi kuery ima’endu’a vy 
Nhanderu ryke’y ae he’i. Xee ma ndaikuaai, 
va’e ri porami xejaryi kuery omombe’u, 
Nhanderu ryke’y ae ma Peru Rimã.

 
Nhande ma Peru Rimã ma ja’e. Va’eri 
nda’ipoi nhande’i va’e kuery, heta va’e kuery 
re, ojapo e’ỹ va’e. Nhanderu rami ae avi, 
nda’ipoi ixupe ndojapo kuaai va’e.

 
Ha’e rami vy, jurua, opy’a py oguereko, “ko, 
aỹ, kova’e ara ma aa ta, aexaxe peru rima”, 
he’i. Va’e ri xee ma, heta va’e kuery ijayvua 
ndaxeayvui, nhande py xeayvu.

“Aexa ramo ha’eve”. opy’a py rive ha’e ae’i 
he’i, opy’a py onhemboayvu oikovy.

 
Ha’e ramo oguereko kavaju, ha’e, heta va’e 
regua ri vy, heta va’e... nhande kuery aipo 

Agora vou falar sobre Peru Rimã. Vocês 
conhecem ele? Vocês sabem quem é Peru 
Rimã?

Com certeza os mais velhos entre vocês 
devem conhecer. Mas eu imagino que os 
mais novos não conhecem.

 
Ele existiu de verdade.  

Como ele é um Nhanderu, ele tem muito 
conhecimento e não passa aflição, como 
Nhanderu Ete. Os meus avôs e avós, ao 
lembrar dele, diziam que era o irmão mais 
velho de Nhanderu. Eu não sei, mas assim 
contavam minhas avós, que Peru Rimã é o 
irmão mais velho de Nhanderu.

Nos chamamos ele de Peru Rimã. Não 
tem nada que ele não consiga fazer, nem 
a nós nem aos não indígenas. Ele é como 
Nhanderu mesmo, não tem nada que não 
saiba fazer.

Assim, um dia, um jurua pensou: 
“Hoje vou sair procurar Peru Rimã, 
quero conhecer ele”. Bom, ele falava em 
português, mesmo que eu estou dizendo 
isso em guarani. E pensou: “Será bom 
conhecer ele”.

Ele tinha cavalo, porque ele era um 
antepassado dos não indígenas. Quando 
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ja’ea rami, tamoĩ kuery ymave oiko Peru 
Rimã oiko jave, ja heta va’e kuery ramoĩ 
kuery ypy vy ja ikuai ae.

Ha’e rami vy aipo e’i: “Kova’e ara ma aexa 
ramo ha’eve”, he’i. Ha’e ramia ja Peru Rimã 
ja oikuaa ae ma, pee mombyry rupi oiko rã. 
Apy e’ỹ, ha’e’i py e’ỹ oiko, jaa oikuaa mavoi. 
Oo oiny tape rupi.

Kavaju oimba, kavaju ojopy, ombokupe 
‘aryguapa, jave omoimba, ha’e kuery 
aipo e’ia rami, pelego vexa’i pirekue 
omopytãmba va’ekue omoĩmba. Igravatapa, 
imboatapa, ha’e gui onhemonde porã, já oo 
ma kavaju ary. 

Oo puku vyve ovaexĩ Peru Rimã ae ou oiny 
yvy rupi, tuja’i rami ipopoka’i ha’e rami 
vy opyta. Ha’e py ovaexĩ, opyta heta va’e 
kuery ma ha’e rami ae, aỹ teĩ, ijypy’i ovaexĩ, 
mba’emo oikuaa, mba’emo oexa, ja ha’e va’e 
re mavoi ijayvu, oporandu ta rei vy, ja ha’e 
va’e re mavoi oporandu.

Ha’e rami vy kavaju ary oo va’ekue yvy rupi 
ou va’e pe oxarura, ha’e gui ja ha’e va’e re 
mavoi: “Ndereikuaai nhe’ã mamo pa Peru 
Rimã oiko va’e?”

Ha’e ramo, ha’e ramo ojapyxka ranhe, oma’ẽ: 
“Ndaikuaai”, ja ha’e va’e ayvu py ha’e va’e ja 
ombotavy, ndaikuaai ha’e ae hi’aĩ ha’epy. ha’e 
ramo oporandu ju: “Mamo aa vy nda’vy ha’e 
va’e ajou ‘rã?”

Ha’e ramo Peru Rimã oporandu ju ma: 
“mba’ere tu reikuaaxe?”, he’i. Oikuaa rei 
ae va’eri imarã va’e’ỹ avi rive ja oikuaa rei 
ae ri ha’e ramo oexaxe va’e aipo e’i: “ha’e 
teĩ aexaxe, mba’e ta ha’e ma je jokorepa 
va’e. ha’e ramigua ramo rima xee aexaxe, 
joavyky rei va’e ma je ha’e, ha’e ramo aexaxe, 
xembotavy pa ra’e ja aexaxe anhembotavy 
uka pa ra’e”, he’i, “ha’e rami aexaxe”.

Peru Rimã vivia aqui, os antepassados dos 
não indígenas já existiam. 

 
Assim, ele disse: “Hoje eu vou conhecê-
lo!”. Enquanto isso, Peru Rimã já sabia o 
que ele queria, mesmo que ele estivesse 
longe, ele já sabia. Ele, então, foi pelo 
caminho.

O jurua tinha colocado em cima do cavalo 
tudo o que precisava para deixar ele 
pronto. Ele tinha colocado até uma linda 
pele de ovelha pintada. E ele mesmo estava 
arrumado, bem vestido, com gravata e 
botas.

Depois de andar um bom tempo, 
encontrou-se com Peru Rimã, que vinha 
pelo caminho, era um velhinho com uma 
bengala e quando se encontraram, ele 
parou. Os não indígenas são assim até 
hoje, quando encontram alguém logo 
perguntam o que querem saber.

Assim, ele, que estava no cavalo, 
cumprimentou o velhinho e logo disse: “O 
senhor sabe onde Peru Rimã mora?

 

Então, o velhinho ficou olhando pra ele, até 
que disse: “Não sei”. Dizendo isso já estava 
enganando ele. Então, o jurua perguntou: 
“Por onde posso ir para encontrar ele?”

 
Então Peru Rimã perguntou: “por que 
você quer conhecê-lo?” Perguntou isso 
mesmo que já soubesse a resposta, porque 
ele é uma divindade (um imortal). O jurua 
respondeu: “quero conhecê-lo porque ele 
engana todo mundo, e eu quero ver como 
ele faz isso. Dizem que ele maltrata todo 
mundo, por isso quero conhecê-lo. Quero 
ver se ele também consegue me enganar. 
Quero ver se me deixo enganar por ele, por 
isso quero conhecê-lo.”
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He’i ma ramo ma Peru Rimã oikuaa ae 
opy’apy py, ja oexapa ae ma, vy ri ma aipoe 
e’i: “xee ae tu ha’e”, he’i. Ha’e rami rã jurua 
aipo e’i: “ndee ae tu ha’e? Jaexa xee pa 
xembotavy ta ra’e”, he’i.

Ha’e ramo ma je Peru Rimã aipo e’i: 
“rombotavy ‘rãgue, rombotavya ryru, 
nhombotavya ryru ndarui vy ma nda’evei 
rombotavy aguã ja ke ojopy ae ma heravy. 
Ha’e ramo ma je jurua aipo e’i: “tereo eru!”, 
he’i, “tereo eru aỹ’i reeja ague!” Ha’e ja 
ojejopy uka ae ma. 

Ha’e vy ma Peru Rimã aipo e’i: “apy gui 
mombyry vai ete, ndaa reguai.” ha’e ramo 
ma je, jurua aipo e’i: “taiporu uka xerymba 
reru haguã” , he’i. “Nee ha’vy!” 

Peru Rimã onhemonde vaikue rei’i merami, 
nda’ipyrui merami, ava vaikue’i merami 
ojexauka vy. 

Kavaju ary opo rã, kavaju ogueraa ta rã, 
ndooxei merami, haguã rami ha’e ae ojapo 
ha’e vy aipo e’i: “oja reve’ỹ ndoo reguai. 
Emboi ndechapeu”, he’i.

Omboi. Oakã re omoĩ vy opo hi’ary, 
ogueraa ta rã, ndooi. Ndoo reguai, ndooi 
rã nda’evei aru aguã”. Ha’e gui aipo e’i Peru 
Rimã: “ndepyru ju emboi” . Ha’e rã tu onha 
xapy’a rei, omboi. Omoĩmba vy, kavaju ary 
oĩ ju rã, ogueraa ta rã, ndooi. 

 
 

“Ndoo reguai tu, aỹ mba’exa jajapo?”  
Ja ojopy ae ma, ombotavy ae ma. Ha’e gui 
aipo e’i: emboi nekamixa ju. Omboi.

 
Opo ju kavaju ary, ha’e gui ogueraa ta rã, 
ndooi ha’e ramo ma je: “ndooi ‘rãe!” Ha’e 
vy: “nekaxõ ju ‘rã emboi! Oja e’ỹa oikuaa vy 

Peru Rimã já sabia que era isso o que ele 
queria, e disse: “Sou eu mesmo.”

O jurua disse: “O senhor é mesmo ele? 
Vamos ver se você consegue me enganar!”

 
 
Então Peru Rimã disse: “Eu enganaria 
você, mas eu não trouxe meu saco de 
enganos, e então agora não dá pra te 
enganar”. Nisso já estava enganando ele. 
Então o jurua disse: “então vá pegar ele, vá 
agora e traz aqui o que você deixou”. Ele já 
estava deixando se enganar. 

Então Peru Rimã disse: “é muito longe 
daqui, não posso caminhar tanto”. E o jurua 
respondeu: “Te empresto meu cavalo para 
você trazer esse saco. Já pode ir!”.

Peru Rimã estava muito mal vestido e sem 
sapatos, tinha um aspecto bem feio.

 
Ele pulou em cima do cavalo, e quando 
ia sair com ele, fez como se o cavalo não 
quisesse ir. Então disse: “sem o dono ele 
não quer ir. Tire o seu chapéu.” 

Ele tirou. Peru Rimã colocou na cabeça 
e subiu no cavalo para ir embora, mas o 
cavalo não foi. “Ele não quer ir, e se não 
quer ir não vou poder trazer o saco.” Então 
disse: “Agora tire os seus sapatos”. Ele tirou 
logo os sapatos. Peru Rimã colocou os 
sapatos, subiu de novo, e quando ia sair 
com ele, o cavalo não foi. 

“Não quer ir! E agora como vamos 
fazer?” Assim já tinha “pegado” o jurua, 
já enganava realmente ele. Então disse: 
“Agora tire sua camisa.” Ele tirou.

Pulou de novo em cima do cavalo, e 
quando ia sair com ele, o cavalo não foi. 
Então disse: “o cavalo não vai mesmo!” 
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Eis que nesse primeiro kaujo de Peru Rimã já aparecem alguns elementos 
marcantes sobre como esse grande enganador é caracterizado entre os 
Guarani. Ao mesmo tempo em que sua permanência na terra é associada 
à presença dos não indígenas, e, portanto a uma época bem posterior à 
criação do mundo, ele também é apresentado como irmão mais velho 
de Nhanderu Tenonde, e que, como ele, é sábio (inharandu) e não passa 
por aflição ou sofrimento (ndoiko axyi), sendo, portanto, uma espécie de 
Nhanderu (divindade). Em dado momento, para explicar como ele sabia 
antecipadamente das intenções do jurua, aparece o termo (imarã va’e’ỹ), 
utilizado exclusivamente para qualificar as divindades e o que pertence 
às suas moradas. É enfatizado também que não há limite para suas ações 
de engano, independentemente se as vítimas são jurua ou Guarani. Por 
enquanto, deixarei de lado os comentários sobre essa classificação de Peru 
como um irmão de Nhanderu. Vejamos, antes, mais alguns aspectos desse 
kaujo. 

O mote do “saco de enganos” parece ser popular e também surge em 
outras versões. Em uma delas104, a vítima é um padre, que, junto com o 
rei e o fazendeiro, é o alvo clássico de Peru Rimã. Na versão transcrita, no 
entanto, o alvo é um genérico antepassado dos jurua (não indígenas), o que 
também possibilita ao narrador acrescentar alguns comentários críticos 
que fazem referência às inoportunas e presunçosas abordagens que os não 

104 Nessa outra versão não há a parte mais desenvolvida do roubo das roupas, apenas o 
cavalo que é oferecido para que se busque o “saco de enganos”. Trata-se de uma versão 
coletada há algumas décadas em aldeias no Paraná pelo grupo de Robert Dooley (mimeo).

tu ndooi ‘rãe vy”, ja ojopy ae! ombotavy ae 
ramo omboi. Ipire reipa. Ja chapeu, kamixa, 
kaxõ, pyru, ja omboipa. Heta va’e kuery aipo 
e’ia rami ja kaxõ ijapu’a’i reve rive oeja oiny. 
 

Ha’e vy omoĩmba, kavaju nupãa oguereko 
va’ekue gui ojopypa ma vy oinupã ramo 
kavaju opo. Ha’e ramo Peru Rimã jurua ypy 
pe aipo e’i: “Exapa rejekore va’e!!” 

 

“Eru ju xerymba...!!!!”

Agora tire sua calça! Como ele sabe que 
não sou o dono dele, não quer sair!” E 
continuava enganando ele! Ele tirou a 
calça, e ficou pelado após ter tirado o 
chapéu, a camisa, os sapatos e a calça, 
deixando ele só de cueca.

Então, ele colocou a calça, pegou o 
chicote, e quando deu a chicotada no 
cavalo, ele galopou. Aí Peru Rimã disse ao 
antepassado dos jurua: “Olha, te enganei, 
trouxa!!!” 

“Traz meu cavalo aqui...!!!!”
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indígenas fazem nas aldeias: “Os não indígenas são assim até hoje, quando 
encontram alguém logo perguntam o que querem saber”. Além dessa 
ansiedade desrespeitosa, a antiga arrogância dos jurua se expressa também 
nessa tentativa de querer desafiar Peru Rimã, de duvidar da sua esperteza 
superior. É essa mesma ganância afoita que possibilitará que Peru o engane 
tão facilmente, invertendo suas posições em relação à posse de bens: Peru 
não possuía nada de valor, exceto seu “saco de enganos”, que, existindo 
apenas por meio da ambição do jurua, constituiu o logro que termina por 
equivaler a todos os bens materiais do último.

Nesse kaujo, aparece o engano de Peru em seus traços mais elementares, 
ou seja, o logro da troca do tudo por nada, em que sequer há aparências que 
servem de anteparo para a projeção imagética do engano. Apenas a soberba 
da disputa é seu motor: “Vamos ver se você consegue me enganar!”, dizia 
o rico jurua diante de um pobre velhinho. Esse princípio, no entanto, vai 
adquirindo mais contornos conforme avançamos para outros episódios. 

Um dos mais populares episódios, comum também nas versões de 
Pedro Malasartes, é o do “Pássaro escondido sob o chapéu”105. Nele, o 
logro, que era um tanto mais abstrato no caso do saco de enganos, aparece 
agora na ilusão que Peru Rimã cria sobre um pássaro que estaria debaixo 
de seu chapéu. Peru, que chega a um determinado local antes da vítima, 
coloca seu chapéu sobre um monte de excrementos fresco (seu ou de vaca, 
dependendo da versão). Ao chegar a vítima, que pode ser o Rei, o Padre, o 
Fazendeiro ou um jurua qualquer, Peru diz que há um pássaro valoroso ali, 
seja por seu canto, suas cores, por ser uma perdiz apetitosa ou, em outras 
versões, por botar ovos de ouro. Assim, ele prontamente atiça a cobiça de 
seu alvo. Nesse momento, por meio de seu chapéu que, além de esconder a 
realidade, estaria providencialmente impedindo que o precioso e inexistente 
pássaro escapasse, Peru realiza a façanha de prover os excrementos de um 
significativo valor de troca. 

Após estimular no rival o interesse em levar vantagem sobre Peru, 
que aparenta ser apenas um ignorante andarilho, torna-se fácil para ele a 
realização de qualquer troca que dê à vítima maior posse sobre o chapéu 
e seu valorizado conteúdo, deixando para Peru um ostentoso meio de 
transporte (um cavalo ou até uma caminhonete 4 × 4), sob o pretexto de 
ir buscar uma gaiola, ou simplesmente pela permuta. Assim, o enganador 

105 Além da versão registrada por Cadogan (1998 [1948]), em que a vítima de Peru é 
um padre, a Associação Cultural dos Realizadores Indígenas (Ascuri) realizou um vídeo 
chamado As aventuras de Perurimã (2013), filmado na aldeia Pirakuá (MS), em que um 
dos atores indígenas interpreta um rico fazendeiro que aparece na estrada com um grande 
utilitário 4 × 4 apenas para ser enganado por Peru. Disponível em: <www.youtube.com/
watch?v=PBdz6IYpZwU>. Acesso em: 15 set. 2016.
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já está longe quando a vítima do engano, vencida pelo cansaço ou pela 
ansiedade, resolve tentar agarrar o suposto pássaro e termina com a mão 
suja de excrementos. Algumas versões enfatizam que a cobiça pelo pássaro 
era tanta que o ludibriado sequer prestava atenção na fisionomia do pobre 
sujeito que o enganara, ficando comprometida sua retaliação.

“A panela mágica”106 é também um kaujo popular de Peru Rimã. O 
protagonista, quando vai cozinhar, ou prestes a terminar de fazê-lo, bola 
um jeito de esconder o fogo. Seja por meio de um buraco sobre uma 
grande pedra que utiliza de apoio ou simplesmente apagando a fogueira e 
escondendo suas brasas debaixo da panela. Seu intento é criar a ilusão para 
os que estão a chegar de que a panela cozinha sem a necessidade de fogo. 
Novamente, o que ocorre é que todos querem para si esse “valioso” artefato e 
oferecem comprar de Peru. Ele, para dar realismo à cena, simula dúvida, diz 
ser algo raro de que gosta muito, mas termina por aceitar as propostas e ir-se 
o mais rápido possível do local.

O episódio “O urubu adivinho”107 me foi narrado como parte de uma 
série e, portanto, seu início estava articulado ao final do anterior, em que 
Peru termina com um urubu. Em posse do animal, Peru chega a uma fazenda 
de um rico em busca de trabalho. Lá, após combinar alguns serviços que ele 
não tinha a menor intenção de realizar, dá um jeito de descobrir o conteúdo 
de alguns baús que guardavam comida. Depois, quando indagado pelo 
fazendeiro sobre a razão de ele andar com o urubu, justifica que se trata de 
um pássaro adivinho e, encenando uma conversa com o animal, revela ao 
fazendeiro o conteúdo do baú. O fazendeiro, que desconhecia a existência de 
comida nele, fica surpreso quando o abre e confirma o êxito da adivinhação 
da ave carniceira. Nesse momento do logro, em que o urubu vira uma 

106 A versão que registrei faz parte de uma narração que articula vários episódios e ficou 
demasiado simplificada para transcrever aqui. Ver uma versão coletada por Cadogan (1998 
[1948]).

107 Também presente em Cadogan (1998 [1948]) em uma versão reduzida. A variante 
que me foi narrada relaciona-se aos dados de Câmara Cascudo (1954) sobre o folclore 
ibérico e, segundo o autor, trata-se de um episódio dos mais tradicionais, “a venda de 
uma pele de cavalo, urubu ou outro pássaro vivo, tido como adivinho, por anunciar 
o jantar escondido pela adúltera e expor o amante como sendo um demônio. É fusão de 
dois temas espalhadíssimos na Europa. O primeiro, Magi Cowhide (K114, K1231, na 
sistemática de Stith Thompson), é elemento de um conto muito conhecido, “The rich and 
the poor peasant”, Mt-1535 de Arne Thompson, n. 61 dos irmãos Grimm, divulgado por 
Andersen, Afanasiev, Gonzenbach. O segundo tema, identificação do amante como diabo 
e aproveitamento do jantar oculto, deu assunto a Cervantes para o entremez La cueva de 
Salamanca (1610 ou 1611)”. Segundo Câmara Cascudo, há pesquisas que inventariaram 
cerca 318 variantes de histórias relacionadas a Pedro Malazartes / Peru Rimã.
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mercadoria preciosa aos olhos do fazendeiro, o kaujo poderia encaminhar-se 
para o desfecho, com a simples compra do urubu e a posterior descoberta do 
engodo, como de fato ocorre em algumas versões. 

Há, no entanto, um adendo mais elaborado na trama da versão que me foi 
narrada e que inclui uma relação extraconjugal da mulher do fazendeiro. Ela 
fazia comida para o amante que vinha à casa durante os longos momentos 
de ausência do marido. Trata-se justamente da comida que ficava escondida 
do fazendeiro e que Peru Rimã descobre. A mulher, temerosa que o urubu 
adivinho contasse ao marido sobre seu caso, pergunta a Peru como era 
o melhor modo de matar o bicho, ao que ele responde que era quase 
impossível: a única maneira era urinar sobre sua cabeça. À noite, a mulher 
e o amante, ao tentarem fazer isso, são ambos mordidos pelo urubu em seus 
órgãos genitais e, aos urros de dor, são descobertos pelo marido. 

Em todos os kaujo que acabamos de ver, um dos principais aspectos que 
marcam os enganos de Peru Rimã é que seu combustível é a ambição de suas 
vítimas. Suas tramas não são complicadas, ao contrário, são sempre marcadas 
pela simplicidade. O engenho de Peru está em perceber de antemão o que 
motiva os demais: “Peru já sabia o que ele queria”, nos adverte o narrador do 
primeiro kaujo. Pois, não é a complexidade do engano senão o desejo afoito 
e desmedido daquele que será enganado o que garante a eficácia do logro. O 
movimento decisivo, portanto, parte dos enganados, Peru apenas prepara a 
armadilha e suas iscas. Desse modo, atua como um mediador entre termos 
antitéticos, como o par excremento/riqueza, que por meio do engano são 
colocados em relação, passando de um a outro.

Esse movimento entre opostos é o que caracteriza a figura do enganador 
na mitologia ameríndia. Conforme demonstrou Lévi-Strauss (1993 [1991]), 
o enganador está em contraste com a figura do demiurgo, já que este

dissocia aspectos positivos e negativos do real e os coloca em 
categorias separadas. O outro age em sentido contrário, reunindo 
o bom e o ruim. O demiurgo mudou as criaturas animadas e 
inanimadas, daquilo que eram no tempo dos mitos, para aquilo 
que seriam a partir de então. O deceptor [enganador] insiste em 
imitar as criaturas como eram nos tempos míticos, mas não podem 
continuar sendo. Faz como se privilégios, exceções ou anomalias 
pudessem tonar-se regra, ao passo que o papel do demiurgo é 
colocar um fim nas singularidades e promulgar as regras aplicáveis 
universalmente a cada espécie e a cada categoria. Isso explica a 
importância metafísica que os mitos dão ao deceptor; ele sempre 
está no seu papel, tanto quando extrai o menos bom do melhor, 
como quando nele introduz o pior. (idem, p. 54)
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Para complementar a descrição, vejamos também esse comentário de 
Perrone-Moisés sobre figura do enganador:

Caracterizados pela ambiguidade, nunca se pode prever se 
são sinceros ou mentirosos, se seus gestos correspondem a 
suas intenções, se essas intenções são boas ou más... o que eles 
operam, é justamente a coexistência de sinais contraditórios, o 
emparelhamento de distinções, posto que são mediadores, por 
excelência, entre opostos lógicos. Diante deles, uma única certeza: 
eles zombam de todos, confundem a todos, enganam sempre. 
Enganadores são gozadores, malandros, imprevisíveis, e espertos. 
(Perrone-Moisés in Lévi-Strauss, 2004 [1964], p. 14)

Nesse sentido, além de sua óbvia caracterização como burlador, 
mentiroso e dissimulado, Peru Rimã aparece como um sujeito ambíguo, que, 
ao mesmo tempo em que é um protagonista com traço de justiceiro, punindo 
a ganância dos jurua kuery e suas figuras de poder coercitivo (rei, padre, 
fazendeiro), é alguém dado a fazer maldades com qualquer um que cruzar 
seu caminho108. Outro elemento de sua ambiguidade é que ele está sempre 
em movimento, nunca se estabelece em nenhum lugar, sucessivamente 
impelido a sair de cena e não pertencer a nenhum espaço ou grupo. Por fim, 
Peru parece também realizar esse processo de confusão entre privilégios e 
regras, entre animais dos tempos míticos e como são hoje.

Podemos encontrar essa confusão nos quatro kaujo apresentados: em “O 
urubu adivinho”, vemos Peru dizendo que possui um animal que, além de 
falar, pode desvendar aspectos encobertos aos demais; em “A panela mágica”, 
ele revela a existência de um artefato que prepara a comida sozinho, sem fogo, 
isto é, o mítico alimento obtido sem trabalho; já no “Pássaro escondido sob 
o chapéu”, o bom e o ruim estão reunidos de modo exemplar na equivalência 
entre excremento e dinheiro, via uma “especulação valorativa” que Peru faz 
com o que havia sob o chapéu. Finalmente, com o  “saco de enganos”, Peru 
desfaz a superioridade material de seu antagonista ao desnudar o abastado 
jurua que quer desafiá-lo, invertendo suas posições iniciais de rico e pobre.

Vejamos agora, a fim de acrescentar outros elementos nessa análise, 
mais dois episódios de Peru Rimã que me foram narrados em guarani pelo 
xeramoĩ Vera Mirĩ, da Terra Indígena Tenondé Porã. Apesar de a citação 
tornar-se um tanto longa, vou deixar os episódios juntos, em um só bloco, 

108 Já ouvi alguns outros kaujo e comentários que caracterizam Peru Rimã como um sujeito 
perverso, principalmente enganando mulheres para delas abusar sexualmente, e por vezes 
fazendo maldades aos outros simplesmente por sadismo.



108

pois foram narrados de modo articulado e separá-los comprometeria o seu 
sentido.

Oo ju tape rupi, oo. Ha’e rire ma je peteĩ, 
ja, peteĩ oo vaikue’i py ovaẽ. Ja não era mais 
fazenda, não era mais nada, oo vaikue’i py 
ovaẽ.

Ha’e rã py je aipo e’i: xee apy ae tu aexy 
ta ma xo’o, ja pytũ ae ma. Ha’e rã je tata 
omoendy, oo vaikue oĩ rã, oo ma je anhete 
ae, inhymague ae.

 
Ha’e py je, ha’e py oexy ma xo’o, ha’e 
py oguapy, ha’e ae’i, oguapy oiny, xo’o 
ombojere jepi oiny. Ha’e vy ma je oendu 
kurive rã kii rami, sobrado’i ma je oĩ, oo 
ojapo va’ekue ramo, oguata nhendu ko 
oguy rupi, oguata nhendu rã je oendu peteĩ 
kunha rami. “Acho que kunha va’e ke oĩ”, 
ha’e rire py je aipo e’i: kunha ri ramo, ha’e py 
opensa amboae rami...

Ha’e rã py ja ipy’a re oĩ, ha’e rire je ha’e py 
xo’o oexy, kurive’i kunha oguejy, ke kunha 
porã rai, onhemonde porã ko mbo’y, inhakã 
regua, iporã rai, kunha.

 
Ha’e rã py je oguejy, kunha mbegue’i oguejy 
je ha’e, oguapy ma je oiny, xo’o ma je oexy, 
ha’e rire aipo e’i: “eguapy katu”, ha’e rã je 
kunha oguapy, va’eri mombyry’i ae ma je oĩ, 
novaẽi ma je joe.

Ha’e rã je merami oguapy, ijayvu katu, 
oporandu-randu: “apy ae pa ndero jepi 
ra’e?, ndoroexai ri ty ra’e, avaẽ rã jipoai 
rei merami kuri va’ekue reju”, he’i. Ha’e rã 
je kunha: “anyĩ, xee tu apy ae ri ma xero”, 
he’i. Ha’e rami py ma je ijayvu heravy, e 

Foi indo de novo pelo caminho. Então ele 
[Peru Rimã] chegou a uma casa ruinzinha. 
Já não era mais fazenda, não era mais nada, 
uma casa ruinzinha.

Aí pensou: “eu vou assar aqui mesmo a 
carne, já é de noite”. Então, quando estava 
nessa casa, acendeu fogo. Era uma casa 
ruim, mas uma casa de verdade, bem 
antiga.

Lá ele assou carne, sentou, sozinho, ficou 
sentado, girando várias vezes a carne. Mais 
tarde ele ouviu algo, tinha um sobrado na 
casa que fizeram, ouviu alguém caminhar 
pelo quarto, ouvindo os passos pareciam 
ser de uma mulher. “Acho que tem uma 
mulher aqui”. E daí ele já pensou com 
outras intenções...

 
Então, ele já estava com essa intenção, e 
ficou assando a carne, e pouco depois a 
mulher desceu. Nossa era uma mulher 
muito bonita, e muito bem vestida, com 
colar, enfeite na cabeça, era muito linda!

Ela desceu, devagar, e ele, sentado, assando 
carne, disse: “sente-se”, e a mulher sentou, 
mas a uma certa distância, não chegaram 
perto um do outro.

 
Assim ficaram sentados, e conversando, 
perguntando: “aqui mesmo que é sua casa? 
Eu não vi você. Quando eu cheguei parecia 
que não tinha ninguém, mas você veio”, 
disse. Então a mulher respondeu: “aqui 
mesmo que é minha casa.” Assim ficaram 



109

foi conquistando ela, merami ju ne, hoa’ea 
gua’u omombe’u kunha.

Ha’e rire py ja ha’e py xo’o oexy okuapy rire 
ma je okuaruxe ma je ha’e voi ne, ha’e rã je 
aipo e’i: “embojere ri xo’o’i ta’vy, aa ta ranhe 
akuaru aguã”, he’i rã je opu’ã, oo, jai katy oo.

Ha’e rã py je oma’ẽ, ha’e katy, kunha oĩa katy 
oma’ẽ rã je, ndoexa porãi rei, ne, kii ramigua, 
mba’e xagua porei okanhy-kanhy ma je, ha’e 
rã py je oma’ẽ porã ta teĩ nda’evei, kurive’i 
oma’ẽ porã ramo ma je, ja kunha e’ỹ ju oexa, 
nami, esqueleto rei oexa, hova re oma’ẽ vy 
ma je hexa nda’ipovei ae ma, ko hete ha’e 
javi só ikãgue anho.

Ha’e rami ma je oexa rire ma, ja ha’e py ovaẽ 
rã oma’ẽ porã rire ma, ha’e vy ma je aipo e’i, 
“acho que kunha porã e’ỹ teve ri ma”, he’i py 
ma je, opensa ma voi.

Aikuaa pota ju ta, he’i. Ha’e rã je aipo e’i: 
“embojere xo’o”, he’i, “aa ta akuaru ju”, he’i 
ma je. Kunha va’ea katy oma’ẽ rã, ha’e rami 
ae ma je, kunha e’ỹ ae ma je oexa, ikãguepa 
rive ma je oexa.

 
Ha’e rire py je opensa: “e agora, aỹ ri ma aĩ 
axy teve ri ma! mas teĩ ke akore ju!”, he’i 
ojerovia py ne, okorea re. Ha’e rire py je aipo 
e’i: “aỹ ma teĩ ke akore, teĩ ke ajava.”

 
Rire ma je aipo e’i: aỹ ma aipota repu’ã, 
xo’o reexy porãve’i aguã, he’i, xee aa ju ta jai 
py ainy, he’i ma je, aa ju ta, he’i. Ha’e rã je 
kunha anhete, opu’ã ete ae ma, ikupe rei ma 
je oiny, 

Ha’e ramo ma je oo, ojora kavaju, ojora 
mbegue’i, ojora vy kavaju ary opo, opo 
kavaju ary, oinupã kavaju. Oo oiny, tape 

conversando, e foi conquistando ela, e 
mostraram que se gostavam.

Depois de ficarem assando a carne, já 
estava com fome ele, e disse: “dá a volta na 
carne, vou um momento fazer xixi”. Então 
levantou e foi na direção do mato.

Então ele olhou para onde tinha a mulher, 
e quando olhou, não estava vendo ela 
direito, ela tipo que sumia. Mesmo 
tentando olhar bem, não conseguia ver 
ela, e quando pouco depois olhou bem, já 
não viu mais a mulher, viu um esqueleto. 
Quando olhou para a cara dela, não tinha 
mais olhos, o corpo dela era só ossos.

Depois de ver isso, quando chegou lá, 
depois de olhar bem, pensou: “acho que 
não é uma mulher bonita”.

 
“Vou ver isso direito de novo”, pensou. 
Então disse: “dá a volta na carne, eu 
vou fazer xixi de novo”. Quando tentou 
averiguar e olhou pra a mulher, foi do 
mesmo jeito, não era uma mulher, viu só o 
esqueleto.

Então pensou: “e agora, acho que estou 
em uma situação ruim! Mas tenho que 
enganar de novo!”, disse acreditando nos 
seus enganos. Então daí pensou: “agora vou 
enganar ela, e assim fugir”.

Então disse pra ela: “agora quero que você 
levante, para você assar melhor a carne. Eu 
vou de novo no matinho”. Aí a mulher fez 
mesmo, levantou e ficou de costas.

 
Então ele foi, desamarrou o cavalo sem 
fazer barulho, e depois pulou em cima do 
cavalo e bateu nele [para que andasse]. Foi 
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ndojavyi gua’u oiny kavaju pee, hexa 
pyxo, ne, pytũ, pytũ py je hexa pyxo ramo 
ndojavyi tape. 

Kurive’i kunha ojapukai: “oh moço, a carne 
ta assada!”, he’i rã je, ishh!, oinupãve kavaju. 

 
Ha’e rã je oo mombyry rire ojapukai 
nhendu: “o moço, a carne ta assada, moço!”

Ha’e rã je kurive’i ma je, oinupãve ra’aga rã 
je, kurive’i ijapyxa’i py ijayvu: o moço a 
carne tá assada!, he’i ju rã, ramove oinupã, 
hare ma kavaju ikane’õ ma avi, teĩ py, onha 
rive py je, não tinha como escapar dali. 
Ha’e rã je ja kavaju ja nonhavei ma je, ho’a 
avi, ikane’õ vy. Ha’e ramia py ma ija aipo 
e’i: “puxa vida, aỹ ma ja xereraa ta ae ma, ja 
nda’eveipa rupi.”

Ha’e rire je anhete, ja ko’ẽmba rai ma avi ae. 
Ha’e rã je oikuaa pota, oikuaa pota rã je, ha’e 
va’e oo merami va’ekue ma je anyĩ ae ma, 
ha’e va’ekue’i py je ae oĩ ra’e, oma’ẽ vy! Ha’e 
rire je aipo e’i: “puxa vida, aỹ ri ma mba’exa 
porei ma aiko ta?”, he’i.

 

Rire py je anhete, oo oiny, opensa rei ma 
je ovy, ha’e ojapo va’e, ha’e mba’emo ojapo 
va’ekue-’ekue re: “puxa vida, ndajapoi ‘rãgue 
tu ha’e rami!”, rã je tape rupi oo oiny, rire ma 
je oexa peteĩ, ou jekuaa oiny, tuja’i, hendyva 
va’e. Ha’e ma je ipopygua’i reve ma je ou 
oiny, ha’e. Ha’e rã je oma’ẽ oiny, ha’e va’e 
tuja’i re oma’ẽ. Ha’e rire ma je nhovaexĩ, ha’e 
py je ma tuja’i oporandu ixupe, oxarura ma 
je ha’e: Ha’e rire, mba’exa tu reiko? he’i. Ko 
Nhanderu ijayvu va’ekue rejapo?, he’i je.

Ha’e rã je aipo e’i: “Ajapo ae tu”, he’i. Okore 
ta gua’u, Nhanderu! Ha’e vy ma je tuja’i ma 
je, anhete, Nhanderu Ete ae ma je ha’e oiny. 
Ixupe ma tuja’i rive py je ha’e.

indo, sem errar o caminho, porque o cavalo 
enxerga à noite, e não errava o caminho.

 
Pouco depois a mulher gritou: “oh moço, a 
carne tá assada!”, e quando falou, ele bateu 
mais no cavalo.

Depois de ir bem longe, ouviu ela gritar: “o 
moço, a carne tá assada, moço!”

Pouco depois, mesmo que ele batia, ouviu 
ela de novo falar no seu ouvido: “o moço, 
a carne tá assada!”, e logo depois ele bateu, 
mas o cavalo depois de tanto tempo estava 
cansado também, corria “sem garra”, não 
tinha como escapar dali. Aí o cavalo já não 
corria mais, até caiu de cansaço. Assim, 
Peru disse: “puxa vida, agora [a mulher-
morta] vai me levar mesmo, infelizmente”.

Depois, aconteceu que já estava 
amanhecendo. Então ele olhou, procurou, 
e aquilo que parecia que ia [atrás dele], não 
estava mais. Mas quando ele se deu conta, 
ele estava no mesmo lugar! Então disse: 
“puxa vida, e agora que vida que eu vou 
levar?” 

Assim ficou pensando muito nas coisas 
que ele tinha feito na vida: “puxa, não 
deveria agir desse jeito!”, e foi indo pelo 
caminho. Depois, viu uma pessoa que 
vinha de longe, um velhinho de barba, 
vinha com uma bengala. Ele ficou olhando 
pra o velhinho. Então se encontraram, e 
o velhinho cumprimentou ele: “Como 
você está? Você faz como Nhanderu falou 
[ensinou]?”

 
“Faço sim!”, ele respondeu. Ia enganar 
Nhanderu! O velhinho, na verdade, era 
Nhanderu Ete mesmo. Ele não sabia que 
era Nhanderu, para ele era só um velhinho. 
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Ha’e rã je ixupe aipo e’i: “Anyĩ, ndeapu ri”, 
he’i. “Xee py ha’e rami ndevy pe xeayvu 
va’ekue ri. Apy rejua py xeayvuague rami e’ỹ 
rejapo”, he’i.

“Va’e ri aỹ ma rogueraa ta peteĩ tape rupi, 
aexa aguã mba’exa pa ha’e va’e re py reaxa, 
rejapopa katuĩ’i ramo ma, ko xeayvu va’ekue 
rupi ju rã, rejapo, he’i, reiko”, he’i.

Jogueraa! Hare ma je okaruxe. Ja nda’evei 
ae ma akaru aguã, porque Nhanderu reve 
ma aiko, ne? Ha’e rã py je Nhanderu voi ha’e 
rami ojapo só pra ver se ipy’a guaxu pa, tarã 
ipo’akaa py pa oikuaaxe.

Ha’e ramia py je noguentavei. Ixupe 
oporandu: Xee tu naguentavei ma ri tu, 
he’i. Tekoaxy py aiko ramo akaruxe, he’i. 
Nhanderu aipo e’i: “Japyta ranhe, he’i. Ha’e 
rã je peteĩ yakã o.., yakã oaxa oiny. Japyta 
ranhe, jay’u ranhe.” Rã je anhete, opyta. Rã 
je aipo e’i ixupe: “ha’e gui ma, xee ma ajopy 
ita, he’i, ha’e gui aipota ndee voi rejopy 
aguã.” 

Nhanderu ma ojopy, ita’i normal, koo 
rupigua ojopy, ita. Rã je omboyru voxa’i 
py. “Ndee remboyru avi”, he’i. Ha’e rã py je 
Peru Rima, ne, inharandu’i ma je ha’e voi, 
ne. “Xee ma ita rive ndaraa reguai”, he’i py je 
opy’apy py. Ita kyrĩ’i ojopy, koo rupigua’i ita. 
Rire ma je omboyru voxa py.

Ha’e rã py je, pee mombyry’i oo jave ma, 
aipo e’i: “ai naguentavei teve. Karuai ja 
xereraa ma. Akaruxe.” Ha’e rã je Nhanderu 
ixupe aipo e’i: “tajapytu’u ha’vy”, he’i.

Ha’e rã py je aipo e’i: “Xee ranhe apo’ẽ ta 
xevoxy (xevoxa), ita’i amoĩ va’ekue”, he’i. 
Rã je opo’ẽ, oguenoẽ rã voxy (voxa) gui, 
bolsa gui oguenoẽ ma je, mbojape’i ma. Ja 
Nhanderu ho’u. 

Então disse para Peru: “Não, você mente. 
Eu falei assim para você, mas você não fez. 
Aqui na sua vinda [na terra] você não faz as 
coisas como eu falei”.

“Mas agora vou te levar por um caminho, 
para ver como você passa por isso, se você 
faz tudo como eu falei”.

 
E foram embora. Bem depois ele estava 
com fome. Já não podia comer, porque ele 
estava com Nhanderu. E Nhanderu fazia 
isso só para ver si ele tinha coragem, ou 
queria saber se ele resistia.

E nisso ele não aguentava mais. Pediu para 
ele: “Eu não aguento mais, como vivo na 
terra (tekoaxy py) estou com fome”, disse. 
Nhanderu respondeu: “Vamos descansar 
primeiro”. Lá passava um rio. “Vamos parar 
aqui agora e beber”. Então disse para ele: 
“Eu vou pegar uma pedra, e depois quero 
que você também pegue uma também”.

 
Nhanderu pegou uma pedrinha normal 
e guardou na sacola. “Você guarde uma 
também”, disse. Então Peru Rimã, que era 
inteligente, pensou: “Eu não estou a fim 
de levar uma pedra”. E pegou uma pedra 
pequenininha e colocou na sacola.

 
Quando já tinham caminhado bastante, 
disse: “ai, acho que não aguento mais. 
Quero comer”. Então Nhanderu disse: 
“então vamos descansar”.

“Eu primeiro vou enfiar a mão na minha 
sacola para pegar a pedra que eu coloquei”. 
Então enfiou a mão e tirou um pãozinho. 
E Nhanderu comeu o pão. “Agora pegue 
você”, disse. Então enfiou a mão e tirou um 
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Ha’e vy je: “Ndee ju ejopy”, he’i. Rã je 
opo’ẽ rã mbojape’i kyrĩ’i va’e. Teĩgue’i pyve 
omombo ojuru py ja omokõ tema rive.

Ha’e rami py jogueraa, kurive rã je ja 
noaguentavei ta ma avi, ndokarui ae tu je, 
pão’i kyrĩ’i ojeapo rã. “Japytu’u ju avi!” rã je 
yakã’i ju oaxa, ha’e rã py je aipo e’i: “aỹ ma 
ajopy ju ta ita”, he’i.

 
 

Ha’e rire py je ha’e py ovaẽ vy je Nhanderu 
ojopy ju ita, ha’ekue’i rami ae ojopy, ha’ekue-
’ekue’i ramigua ju ojopy ju, omoĩ ju ovoxa 
py.

“Aỹ ma ndee ju ejopy”, he’i. Rã je aipo 
e’i: então vou pegar ita tuvixa! Okaruxe 
raxa py ja ne. (Mbojape’i re) ojeapo ta 
ramo, tuvixa (va’e re) ojeapo va’ea py je 
omoĩ. Ha’e ojexavai, ah, ogueraa ita, hare 
ma je ombotyryry rive ma, ha’e rã py je 
noaguentavei ri ma.

Ha’e rã je aipo e’i: então, “japytu’u ju então”, 
Rã py je ovoxy py opo’ẽ vy, oguenoẽ pão’i ju 
oguenoẽ, Nhanderu voi. “Ha’vy ndee”? he’i 
ma je, Oma’ẽ voxa re, ha’ekue ae ma, ita ae 
py je oĩ, ndojeviravei. 

 

Ha’e rire py je, então, ha’e ma, ja, 
namombe’upai, mbyte-mbyte rupi rive 
amombe’u heravy, jurua kuery ijayvu rã 
estou resumindo, he’ia rami. 

Então ha’e ramia py je aipo e’i: “então, aỹ 
merami, ha’e rami vy ri ma, xeayvu va’ekue 
nderejapoi, ha’e ramive ma koo roma...xee 
amanda va’ekue py nderejapoi, então ha’e 
ramia py orevy pe rejavy’i ta avi. Aỹ ma 
xee aa ju ta, ndee ma, ndaikuaai mba’exa 
ndereve ‘rã oiko”, he’i.

pãozinho pequeninho. De uma vez jogou 
na boca e já engoliu. 

 
Assim foram embora, e mais tarde já 
não aguentava mais de novo, que não 
tinha comido bem, porque só um pão 
pequeninho se fez. “Vamos descansar!” 
E passava um rio de novo, e então 
[Nhanderu] disse: “agora vou pegar de 
novo uma pedra”.

E Nhanderu foi e pegou de novo uma 
pedra, uma igualzinha a anterior, e colocou 
de novo na sacola.

 
“Agora pegue você”, disse para Peru. “agora 
vou pegar pedra grande!” Ele estava com 
muita fome, como ia se tornar pão, pegou 
uma que se tornasse um grande. Ele sofreu 
levando a pedra. Mais tarde, só conseguia 
arrastar ela, porque não aguentava mais.

 
Aí disse: “vamos descansar novamente.” 
Então Nhanderu enfiou de novo a mão 
na sacola, e tirou um pãozinho de novo. 
“E você?”. [Peru Rimã] olhou na sacola, e 
estava igual, tinha uma pedra mesmo, não 
se tornou um pão.

E depois, já não estou contando tudo, só 
estou contando pela metade, como falam 
os jurua: estou resumindo.

 
Nisso, [Nhanderu] disse: “então, agora, 
já que é assim, já que você não faz o que 
eu falei, e além do mais, não faz o que eu 
mandei, para nós, você não agiu bem. 
Agora eu vou embora, e você, não sei o 
que acontecerá com você”, disse Nhanderu 
para ele.
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Rire py je Nhanderu omoatã merami, 
yvate gui omoatã, ramo ma je escadaria 
omboguejy yvy rami, omoxã kova’e rupi

Rã py je: “Xerarõ! Xee aa ta avi!”, he’i. 
Nhanderu: “Nda’evei, apy gui ma nda’evevei 
reo aguã”, he’i. 

Teĩ ae ma je onhea’ã. Ha’e rã py je aipo e’i: 
“Aỹ gui ma nda’evei apoko aguã ndere”, rã py 
je oo oiny, Nhanderu oo rami, (Peru Rima) 
oo avi hakykue’i re. 

Rã py je okẽ’i merami oĩ, ojepe’a’i ma. Ha’e 
va’e rupi ma Nhanderu oike vy, oo. Ha’e rã 
py je ha’e oike avi, iku’a peve ma oike. Ha’e 
gui ma ja nda’evevei oaxa aguã.

 

Ha’e rã py je Nhanderu aipo e’i: “Nda’evei 
reike aguã”, he’i. Nda’evei, ha’e gui, ha’e py je 
ngora’i ma je oguereko avi, Peru Rima. Ha’e 
rã je ngora omombo, oguy katy, Nhanderu 
roguy py omombo. Ha’e rã py je Nhanderu 
aipo e’i: “Nda’evei rojopy aguã ndengora”, 
he’i. Ha’e rã py je oike ovy, oikea ramive je 
noẽxevei. 

Ha’e ramia py aipo e’i ixupe: “Então, ja que 
merami reike, ha’e ramo ma reĩ ta peteĩ 
castigo py reĩ ta”, he’i. “Peteĩ-teĩ voxa gui, 
peteĩ-teĩ’i ra’yĩ’i avaxi ma, reipapa ‘rã orevy 
pe”, he’i py je Nhanderu ixupe rã ja: “Ajapo 
‘rã”, he’i.

Rire ma je aỹ peve ae ma je ha’e py oĩ, 
ndoipapapai. Oo, mbyte peve oo rire ma je 
omokanhymba, ndoikuaavei ma. Ha’e vy py 
je ijypy’i gui ju oipapa heravy ju.

 
Ha’e rami py ae ma aỹ nhande’ara amogue 
py nda’eve porãi, amogue py oĩ porã’i, oĩ, 
tão sempre ha’e ojavya’i py oĩ. 

Então Nhanderu puxou, de cima puxou, 
e aí baixou uma escadaria, e amarrou por 
aqui.

“Me espere! Eu vou também!”, disse Peru. 
E Nhanderu respondeu: “Você não pode, 
você não pode ir embora daqui”.

Mesmo assim ele insistiu. Então 
[Nhanderu] disse: “Agora não posso 
tocar em você”, e ele foi indo. E assim que 
Nhanderu ia, ele ia também atrás.

E chegaram em uma pequena porta, que 
estava meio aberta. Nhanderu entrou por 
ali, e foi embora. Então [Peru] entrou 
também, entrou até a cintura. Ele não 
podia passar.

E Nhanderu disse: “Você não pode 
entrar”. Não podia, mas Peru Rimã tinha 
um chapéu. Então ele jogou o chapéu 
para dentro e Nhanderu disse: “nós não 
podemos pegar seu chapéu”. Então, [Peru] 
foi entrando, e assim que entrou, não quis 
sair mais. 

 
Assim, [Nhanderu] disse para ele: “Então, 
já que você entrou, você vai ficar com um 
castigo. Você vai contar cada grão de milho 
que tem em cada umas destas sacolas para 
nós”. E ele respondeu: “vou fazer!” 

 
Depois disso, [Peru] ficou lá até agora, 
não contou todos os grãos. Vai contando, 
e quando chega na metade, perde a conta, 
não sabe mais. E então tem que ir contando 
de novo desde o começo.

Por isso agora o clima às vezes não está 
bem, às vezes é bom, sempre depende de 
quando ele faz errado. 
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Ojavya py ovaẽa py ma ara noĩ porãi, ara 
onheama guive, mba’emo oiko aguã, xapy’a 
rã. Entaõ sempre ha’e py ojavy ramo. 

 
 

Então, ha’e rami py oĩ. Ipuku rai ta’vy, neĩ 
namombe’ui, neĩ, começo gui ae acomeça 
ae va’e ri, shee!, heta ma oĩ. Ha’e ramigua 
nhaendu rã neĩ nhaneko’ẽmba, tem muito 
pra contar, he’ia rami! Muita coisa!

 

Va’e ri iporã ta’vy ne! Iporãa ramive, va’e ri 
tem muitas coisas que xee aipo a’ea rami, 
ivaikuea rupi oĩ avi. Ha’e va’e ramigua py oĩ.

  

Va’e ri namombe’upai py ne, ipuku rai. Acho 
que, acho que ha’eve nho teve ri ma, ne, 
reikuaa avi ‘rãe, reendu kuaa avi ‘rãe py.

Quando chega o momento de ele fazer 
errado, o dia não é bom, e também fica 
com “halo”, quando algo pode acontecer de 
repente. Dessa forma acontece sempre que 
ele faz coisa errada.

Então, é assim.  É muito comprido!  Nem 
estou contando [tudo], comecei do 
começo, mas.. shhh!, tem muitas coisas.  
Para ouvir todas essas coisas, a gente 
amanhece e nem acaba, tem muito para 
contar!  Muita coisa!

Mas é muito lindo! Tem mais coisa boa, 
mas tem muitas coisas que, como digo, 
tem coisa ruim também. Tem esse tipo de 
coisas.

Mas não estou contando tudo, né, é muito 
comprido. Acho que já está bem, você vai 
saber, vai entender [o que contei].

Esses dois episódios são um tanto atípicos, pois são casos em que Peru 
Rimã não consegue aplicar propriamente suas enganações e, por vezes, é ele 
mesmo o enganado. 

No primeiro dos episódios, é Peru quem se torna vítima das aparências, 
quando tenta seduzir o que de início lhe aparecia como uma linda mulher, 
mas que revelou-se um corpo feito apenas de ossos, possível expressão de 
um espectro dos mortos (ãgue), pronto a levá-lo consigo (“vai me levar 
mesmo”). Em seguida, ao se dar conta do perigo que corria, seu único ato 
de enganar foi simplesmente dissimular uma fuga, que termina por lançar 
o personagem em uma espécie de “partida impossível”: por mais que ele 
tentasse se afastar, ainda conseguia ouvir o sugestivo chamado “da carne 
que já estava assada”. Diante da oposição entre vida e morte, conforme 
coloca a narrativa, a carne aparece como um elemento mediador. É ela que 
é girada no espeto, gatilho da transformação da mulher entre viva e morta. 
Também o qualificativo de já estar assada exprime tanto uma boa condição 
para comer (e, portanto, viver) como para morrer, metáfora do próprio Peru 
Rimã, que estaria “no ponto” para ser levado pela mulher-morta, com quem 
estabeleceria uma relação de comensalidade.

Quando finalmente amanhece e com o cavalo já estafado de correr, 
Peru se dá conta de que, apesar de ter cavalgado toda a noite, ainda estava 
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no mesmo lugar! “Partida impossível” é o nome que Lévi-Strauss (1993 
[1991], p. 130) dá a um motivo presente em mitos da América do Norte 
em que Coiote (a principal figura do trickster nesse contexto) tenta escapar 
da casa de Sol ou Lua. Após horas empreendendo sua fuga, Coiote ainda se 
vê diante do local do qual pretendia se afastar. A impossibilidade da partida, 
segundo a explicação que Lévi-Strauss encontra nos mitos, relaciona-se com 
a presença/ausência dos astros durante as viagens, que podem ver o fugitivo 
e persegui-lo, tornando a viagem impraticável, ou deixá-lo nas trevas girando 
em círculos.

Se é sugerida uma impossibilidade de escapar do ciclo dos astros nesses 
mitos norte-americanos, assim também ocorre em relação à morte no caso 
que analisamos. Por mais que Peru Rimã tente enganá-la, ela permanece 
em seu encalço e dela não consegue se afastar109. Após amanhecer, sem ter 
saído do lugar, e ao encontrar-se diante do fim de sua vida, Peru começa a 
questionar suas ações anteriores. Em seguida, e não por acaso, encontra 
Nhanderu, que lhe faz uma espécie de provação.

Nhanderu engana Peru Rimã com uma caricatura de seu próprio 
estratagema do logro sobre a ganância fácil que ele tanto utilizava contra 
suas vítimas. Primeiro, Peru quer ser mais esperto e carregar a menor pedra 
que encontra, em contraste com a pedra de tamanho médio que Nhanderu 
escolhe. Assim, quando Nhanderu transforma as duas em pão, a de Peru 
vira um minúsculo pãozinho, para infortúnio de sua fome. Depois, ele vai 
ao extremo oposto e escolhe uma pedra enorme, achando que assim teria o 
maior pão. Após Peru sofrer para carregá-la, Nhanderu faz com que ela não 
se transforma em nada.

A parte da história que vem em seguida, a entrada de Peru Rimã no céu 
(que poderíamos classificar como um terceiro episódio nessa narrativa), é 
um tema muito comum nos kaujo sobre Peru Rimã e em suas variantes não 
indígenas.

Apesar de conseguir enganar para entrar na morada de Nhanderu, 
utilizando-se do subterfúgio de jogar seu chapéu pela fresta da porta que, 
nesse caso, não podia ser buscado por nenhum Nhanderu por ser algo 
terreno (tekoaxy), Peru é punido com uma espécie de trabalho de Sísifo. 
A ele é dada a tarefa de contar uma enormidade de grãos de milho, que, 
invariavelmente, são misturados, fazendo com que ele tenha que recomeçar 
do início, não acabando nunca.

109 Esse motivo de tentar escapar da morte também evoca, no xamanismo mbya, a busca 
do aguyje como uma forma de superação da morte com o próprio corpo, que se torna 
divinizado. 
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Mesmo preso na morada de Nhanderu, a Peru Rimã ainda são atribuídas 
ações que têm consequências na vida dos Guarani na terra. O próprio final da 
narração dá como exemplo que algumas condições meteorológicas podem 
ser influenciadas por ele. Outro comentário que ouvi muito a respeito da 
influência de Peru Rimã diz que as pessoas que mentem em demasia o fazem 
porque estão “pegando conhecimento” com ele, o que, no limite, pode se 
tornar um vício incontrolável. Outra intervenção sua, esta positiva, é que 
Peru Rimã pode enganar os nhe’ẽ que se afastam dos que estão doentes, 
quase morrendo, fazendo com que retornem à pessoa, garantindo assim sua 
recuperação.

Voltemos agora à questão, que surgiu no primeiro kaujo apresentado, 
sobre as origens desse personagem entre os Guarani. Karai Mirĩ, narrador 
desse kaujo, indica que Peru Rimã seria irmão mais velho (-ryke’y) de 
Nhanderu. Essa classificação o sobrepõe a outro personagem mítico, que é 
Xariã, também classificado como irmão mais velho de Nhanderu Tenonde 
(principal divindade) e descrito pelos Guarani como seu rival, buscando 
sempre disputar com ele, fazendo versões exageradas ou agressivas dos seres 
criados por Nhanderu.

De forma similar, um xeramoĩ de Santa Catarina também situa Peru Rimã 
entre os irmãos de Nhanderu, mas como uma espécie de variação de Xariã:

Esse mundo em que nós estamos pisando hoje já é o segundo 
mundo. Mil anos tinha o primeiro mundo que foi feito. Veio a água 
e tampou tudo. Depois, Nhanderu Tenonde mandou o filho dele, 
Papa’i. Mas ele não veio sozinho; já vieram também Xariã e Peru 
rima. Dizem que Peru rima é do céu também, mas é meio louco. 
Ele e Xariã são mais velhos que Nhanderu. Então, Xariã mandava 
mais nas coisas, e Nhanderu não discutia: “então tá, vamos fazer 
assim”, dizia. Por isso que essa Terra aqui já está durando muito, 
porque Nhanderu pensou em botar só um papelãozinho para 
colocar a Terra em cima. Mas, então, o Xariã falou: “mas assim não 
dá. O seu filho tem que viver muitos e muitos anos. Esse papelão 
vai apodrecer logo. Nós temos que botar as pedras e, por cima, 
temos que botar arame. Assim, vai durar muito tempo”. Por isso 
que está passando de 2 mil anos e ainda não destruíram esta Terra.
Este pedaço de mundo aqui, Nhanderu Papa’i fez. [...] Tudo que 
é animal, ele foi botando na Terra. Nhanderu ia deixar todas as 
coisas fáceis pra nós. Quando a gente quisesse, estaria ali na hora. 
Mas Xariã falou: “ah, mas tudo fácil demais também não dá. Eles 
vão ter que procurar bastante, têm que trabalhar, pra depois achar 
alguma coisa que eles precisem”. Por isso que tudo é difícil pra 
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nós. A gente pensa em fazer, comprar, trazer, achar; não acha, tem 
que procurar muito pra dar certo. O Peru Rima já faz coisas de 
outro tipo. Ele mente muito, engana. Xariã já não; algumas coisas 
ele faz bem e algumas coisas ele faz mal. Por isso que está tudo 
ruim. (xeramoĩ Karai Tataendy, Pesquisadores Guarani, 2015, p. 
15)

“Meio louco”, “mente muito, engana”: assim Peru Rimã é descrito em 
contraposição a seus outros irmãos, incluindo Xariã, que, embora rival de 
Nhanderu, aparece nessa fala como quem “algumas coisas (...) faz bem e 
algumas coisas (...) faz mal”, mas sempre disputando e subvertendo criações. 

“Meio doido” ou “burrento” são adjetivos associados à Jaxy (Lua), 
conforme vimos no capítulo anterior. É Jaxy também que, assim como Peru 
Rimã, é relacionado ao mau comportamento com as mulheres, tentando 
dormir com sua tia paterna, que, em retaliação, suja seu rosto (Cadogan, 
1997 [1952], p. 131) – eis a razão das manchas nesse astro. Esse mau 
comportamento também é associada ao ciclo lunar da menstruação, quando 
se diz que “as mulheres estão sendo visitadas por Lua”.

Também entre os Krahô, povo Timbira do cerrado setentrional brasileiro, 
há uma associação entre Lua (Pudluré) e, no caso, Pedro Malasartes. Em 
alguns mitos recolhidos por Melatti (2010), mais de uma vez a sobreposição 
é sugerida, inclusive com a descrição de um episódio relacionado a Peru 
Rimã muito comum também entre os Guarani: 

Put foi adiante, já subiu, Pudluré foi atrás. Foi enganando kupe 
(brancos) [talvez o narrador esteja identificando Lua com 
Pedro Malasartes]. Pudluré foi atrás procurando. (Idem, p. 13, 
comentários do autor)

E mais à frente:

De noite Penon contou-me episódios da história de Put e Pudluré. 
Também ele confunde Pudluré com Pedro Malasartes e contou o 
episódio da panela que cozinhava sem fogo e da raposa que caçava 
caititu. Contou ainda como Pudluré provocou o aparecimento 
do muruim (pram’re), da cobra, da morte. O episódio do chapéu 
do pica-pau, do incêndio, das duas capivaras, da enchente, do 
buriti. Quando perguntei por que, sendo Pudluré ruim, Put não 
acabava com ele, Penon respondeu que ele não podia, pois era 
seu companheiro e andavam apenas os dois. (...) [E conversando 
com outro interlocutor] quando eu perguntei por que Put não 
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liquidava com Pudluré, Basílio respondeu-me com uma outra 
pergunta, mais ou menos assim: “Você gostaria que a noite fosse 
completamente escura, sem nada para iluminar?” (Idem, p. 17, 
grifo meu)

Assim, Peru Rimã é compreendido pelos Guarani (e não só por eles, 
como demonstra o exemplo dos Krahô) de forma homóloga a esses 
tricksters mitológicos, e às vezes até de modo explícito, quando apresentado 
compondo essas séries de irmãos desiguais entre as divindades. Contudo, 
mesmo em versões em que Peru Rimã não aparece como irmão de 
Nhanderu, ele está em oposição a algum outro personagem, que exerce 
papel de seu irmão110 e que possibilita colocá-lo na posição de enganador.

110 No folclore paraguaio, o qual não vou abordar diretamente aqui, Peru Rimã em geral 
possui um irmão que é chamado de Vyro Rima, que é mais tonto e burro e com quem 
mantém uma relação de rivalidade, sendo frequentemente alvo dos enganos de Peru. No 
entanto, na obra de Félix de Guarania (2012), Perurima Ha Vyrorima Rekoasakue, a oposição 
entre os dois remete mais fortemente a lógicas ameríndias: quando Peru, a partir de um 
pouco de argila, cria uma bonita pomba, Vyro tenta imitá-lo e assim surge o feioso sapo.

Imagem 17 Encenação de “Peru Rimã e 
o pássaro escondido sob o chapéu”
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Pyxai

Um desses outros possíveis irmãos de Peru é Pyxaĩ, personagem que na 
maioria das vezes protagoniza suas próprias narrativas e é também muito 
popular entre os Guarani, embora não tanto quanto Peru Rimã. Seu nome 
em guarani faz referência ao pé cheio de feridas, principalmente causadas 
pelo bicho-do-pé111. Em geral, Pyxaĩ é descrito em seus kaujo como um 
desfavorecido finalmente afortunado. Tal personagem também é de grande 
importância no folclore paraguaio (Pychãi)112 e parece ainda ter presença 
marcante no imaginário popular, sobretudo das populações rurais. Mais uma 
vez, a questão do empréstimo se coloca. Entretanto, vejamos antes algumas 
caraterísticas dos kaujo desse personagem contados pelos Guarani. 

Encontrei basicamente dois tipos de narrativas protagonizadas por 
Pyxaĩ. Um deles113 tem como motivo principal o enfrentamento com um 
antagonista rico (rei, fazendeiro etc.) para quem Pyxaĩ trabalha. O rei-
fazendeiro estabelece um contrato em que nenhum dos dois pode achar 
nada ruim ou zangar-se, quem o fizer poderá ser morto pelo outro. Dessa 
forma, o patrão, no intuito de exterminá-lo, pede a ele tarefas cuja extrema 
dificuldade o deixem irritado, mas Pyxaĩ, sem zangar-se, sempre logra se 
safar das armadilhas. Ele ordena, por exemplo, que Pyxaĩ faça um cercado 
utilizando como postes apenas troncos retos e totalmente lisos, sem um 
único nó – algo extremamente difícil. Pyxaĩ acata a ordem interpretando-a 
de modo literal e limitado e faz o cercado com troncos de bananeiras, bem 
retos e lisos, como pedia o enunciado da tarefa, mas totalmente inadequados 
quando se leva em conta a finalidade subentendida de uma cerca, que deve 
ser firme e razoavelmente durável.

Há muitas variantes desse episódio, mas todas parecem terminar com a 
última tentativa do patrão em deixar Pyxaĩ nervoso e contrariado, voltando-
se novamente contra ele. Cheio de cólera, ele é morto por Pyxaĩ, que 

111 Tunga penetrans: espécie de pulga nativa da América do Sul e frequente nas aldeias 
guarani. Sua incidência está associada à grande população de cachorros nas aldeias.

112 Embora eu não tenha pesquisado a fundo suas variantes nesse contexto, creio que suas 
principais características são similares às apresentadas pelos Guarani, ainda que as narrativas 
possam estruturar-se de forma mais distinta.

113 Ver “Pychãi Kaso” em Cadogan (1998 [1948]). Essa narrativa, com algumas relevantes 
diferenças, também é atribuída a Pedro Malasartes (Câmara Cascudo, 1954). Contudo, 
existem diferenças suficientes entre essas versões que permitem opor as características dos 
personagens: Malasartes vai embora ao final, ao contrário de Pyxaĩ, que, além disso, parece 
sempre enganar de um jeito um tanto involuntário.
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ironicamente nada mais faz do que seguir uma das ordens combinadas, o tal 
do contrato, tomando assim o lugar do rei-fazendeiro.

O segundo tipo de kaujo de Pyxaĩ114 que tomei conhecimento tem como 
trama básica a superação de uma série de desafios, sendo que o principal 
deles é a prova para casar com uma princesa. Para cada desafio que aparece, 
normalmente engendrados por parentes invejosos com seu improvável 
sucesso (irmãos, primos etc.), Pyxaĩ é auxiliado por alguns animais, que 
inclusive o transformam, cobrindo-lhe de roupas de rei ou lhe fornecendo 
habilidades mágicas como forma de retribuir os favores que Pyxaĩ fez a eles 
no início da narrativa. Ao final, Pyxaĩ vinga-se de seus algozes e vive como 
herdeiro e genro do rei.

Uma característica que marca as narrativas de Pyxaĩ entre os Guarani é 
que, diferente de Peru, ele parece enganar quase que sem querer. Seu êxito 
e ascensão aparecem como consequência direta ou indireta dele fazer o que 
lhe pedem. Se quem pede o faz sem más intenções, a colaboração de Pyxaĩ 
é depois recompensada pelos aliados que outrora ele ajudou. Contudo, se 
aquele que demanda algo o faz com intuito de enganá-lo, ele devolve a 
enganação por meio de uma aparentemente ingênua compreensão literal do 
pedido, tal qual personagens de desenho animado e comédias, que desviam 
sem querer das investidas de seus algozes, gerando situações cômicas com 
suas escapadas involuntárias e o infortúnio dos agressores. Sendo Pyxaĩ de 
partida um desafortunado, com os pés carcomidos de feridas, de família 
muito pobre e tendo de submeter-se a trabalhos subalternos, sua sorte 
tem um princípio compensatório, que termina por dar às suas narrativas a 
aparência de histórias de ascensão.

Vejamos agora, para voltarmos a Peru Rimã, um trecho da narrativa que 
apresenta os dois como irmãos. Embora isso me pareça pouco consensual 
entre os Guarani, há um contraste nessa composição que não deixa de 
replicar de algum modo as oposições apresentadas anteriormente e que 
situam Peru como o irmão ou um dos irmãos enganadores do demiurgo 
Nhanderu Tenonde.

O trecho a seguir é justamente o início da série de episódios que Vera 
Mirĩ narrou e que termina com “a partida impossível” e a entrada clandestina 
de Peru Rimã na morada de Nhanderu, que vimos anteriormente.

114 Como exemplo desses kaujo, há uma versão em guarani coletada por Dooley (mimeo) e 
também duas coletadas por Pereira (2014, pp. 279, 280).
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Ijypyrã ma, oiko raka’e, Peru Rimã oiko 
raka’e. Ha’e py jojou, nhovaexĩ, Pyxaĩ reve, 
va’eri ha’e py ndoikuaai tyvya.

 

(...)

Inharandu py je mokoĩve, ne, tanto Pyxaĩ, 
tanto ele, Peru Rima, inharandu ma je ha’e 
kuery

Ha’e vy py je tyke’y oporandu ityvy pe: 
“ha’vy, mba’e tu ndee rejapo jepi ra’e, mba’e 
xagua rupi pa Nhanderu nembou?”, he’i 

 
“Xee, aipoa’ea rami, xee ma ajoapo porãa 
rupi ma xee aiko”, he’i, “va’eri o que xeakã 
re va’e rei aikuaa avi.” Ha’e vy je oporandu 
ityke’y pe: “ha’vy ndee?”

 
“Xee ma, xee ma ajokore va’ety ae, nanhomi 
mo’aĩ. Xee ma ha’e rami rive py aiko”, he’i.

 

“Ha’e rire je anhete” aipo e’i, “então ma 
xexy omombe’u xevy pe ke peteĩ xeryke’y 
oiko”, he’i, “va’e ri xee ma aikuaa mava’e pa 
xeryke’y.”

Ha’e rã je oporandu: “Mava’e tu?”, he’i 
rã: “Ndee!”, he’i Peru Rimã pe. “Ndee py 
xeryke’y reiko”, he’i.

Tempos atrás vivia uma pessoa chamada 
Peru Rimã. Ele se encontrou com Pyxaĩ, 
mas não sabia que ele era seu irmão mais 
novo.

(...) 

Os dois são espertos, né. Tanto Pyxaĩ, 
como ele, Peru Rimã, eram sabidos.

 
Então, o irmão mais velho perguntou 
para o seu irmão mais novo: “e o que você 
faz geralmente? Para que tipo de coisas 
Nhanderu te mandou nesta terra?”

“Como eu digo, eu vivo fazendo o bem 
para os outros”, disse [Pyxaĩ]. “Mas o que 
vier na minha cabeça, eu sei como lidar”. 
Então, perguntou para o seu irmão mais 
velho: “e você?”

“Eu sou um enganador, não vou me 
esconder disso. Eu só vivo desse jeito”, 
disse.

“Então, é verdade: minha mãe me disse 
que tenho um irmão mais velho, mas eu sei 
quem é esse meu irmão”.

 
Então perguntou: “Quem?”, e ele 
respondeu a Peru Rimã: “Você! Você é 
meu irmão mais velho.”
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Em seguida115, os irmãos vão à casa de Pyxaĩ, na qual está a mãe de ambos, 
já velhinha. Lá, Pyxaĩ deixa Peru Rimã encarregado de cuidar da mãe, dar 
banho e alimentá-la, enquanto sai para trabalhar. Peru Rimã esquenta água 
para o banho em um panelão, mas não espera a água esfriar e coloca a mãe 
dentro, que morre na hora116.

Peru Rimã tenta enganar o irmão em sua volta, deixando a mãe na cama 
como se estivesse viva. No entanto, Pyxaĩ logo descobre que ela está morta 
e, sem zangar-se com o irmão, resolve fazer a partilha dos bens. Nesse 
momento, cada um segue seu caminho e a narração passa a concentrar-se em 
Peru Rimã.

Embora a história comece descrevendo-os pela semelhança, pelo fato 
de ambos serem espertos e conseguirem se dar bem diante dos problemas, 
no diálogo em que se apresentam há uma clara oposição. Digamos que, 
interpretando as respectivas apresentações à luz dos demais kaujo, enquanto 
Pyxaĩ “faz o bem sem olhar a quem”, Peru Rimã “faz o mal sem olhar a qual”. 
As consequências, no entanto, podem inverter-se em relação às intenções 
iniciais. As ações reprováveis de Peru podem ter resultados positivos, assim 
como o bem que Pyxaĩ faz pode redundar em agressões fatais.

Ou seja, dado que são personagens marcados pela ambiguidade, é 
necessário que sejam postos em relação para que suas diferenças apareçam 
de forma mais acentuada. Creio que a principal diferença entre Peru 
Rimã e Pyxaĩ reside no fato de que o segundo faz essa passagem do herói 
desfavorecido ao privilegiado, derrotando seus antagonistas e consolidando-
se como um chefe (ou genro do chefe) na ordem política. Peru Rimã, ao que 
parece, jamais se consolida na ordem sociopolítica, é antes um conjurador 
de ordens, desestabilizador de poderes. Essa é sua ação política e seu 
movimento. Ao final de cada engano, ele retorna a sua condição inicial de 
andarilho e assim vai enganando novamente. Seu ciclo de enganação é 
interrompido apenas pela punição divina, que o mantém ocupado contando 
grãos que jamais terminam.

Desse modo, se, em oposição ao demiurgo Nhanderu Tenonde, há um 
irmão enganador, que pode ser uma sobreposição entre Xariã e Peru Rimã, 
ou os dois como irmãos distintos, em que Peru Rimã é uma variação mais 
exagerada na caracterização de enganador, Pyxaĩ, sendo aquele que “faz o 

115 Já demonstrado o contraste inicial entre os dois personagens, resumirei essa parte final 
do trecho a fim de não alongar demais a citação.

116 Por não saber esperar e, assim, matar de modo desastrado a mãe, novamente Peru Rimã 
se aproxima de Jaxy (Lua), que de forma também estabanada e afoita em sua vontade de 
mamar destrói o corpo da mãe que estava sendo recriado por seu irmão Kuaray (Sol).
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bem”, talvez se situe menos como uma variação do enganador Peru Rimã do 
que aponte para algumas características de personagens demiurgos.

Pyxaĩ, de fato, está longe de ser um deus, um grande feiticeiro 
transformador etc. como os demiurgos clássicos. Contudo, suas narrativas 
possuem uma estrutura sugestiva: homem feio e deformado (pyxaĩ), casa-se 
com uma mulher notável (princesa), vive na abundância (casa do rei), é alvo 
da inveja de parentes (irmãos mais velhos ou filhos do padrinho), supera os 
adversários (provas em que é ajudado por animais) e vinga-se deles (morte 
dos adversários). Tal estrutura remete, ainda que de modo discreto, às 
histórias de Lince, conforme as analisou Lévi-Strauss (1993 [1991]).

Segundo demonstra o mestre francês, os demiurgos Lince, na América 
do Norte, e Maíra-Pochy, entre os antigos Tupinambá da América do Sul, 
possuem trajetória similar. Este último, por exemplo, inicia sua vida como 
um escravo ou servo, feio e deformado. Possuía, entretanto, poderes mágicos. 
Certa feita, ao dar um peixe para a filha de seu senhor, ela fica grávida e o 
filho nasce. Todos os homens são reunidos para se descobrir quem é o pai. 
Para isso, observam de quem a criança aceita os arcos e as flechas, algo que 
acaba indicando Maíra-Pochy. Contrariados, todos se afastam do casal, 
mas ele vive em um lugar de abundância, enquanto os demais, na penúria. 
Mesmo sendo convidados para compartilhar da boa situação em que vive, 
os outros permanecem invejosos e tentam pilhar as roças do anfitrião. Maíra-
Pochy os transforma em animais e, desgostoso da vida, abandona tudo e vai 
para o céu.

Para melhor efetuarmos a comparação, vejamos rapidamente mais um 
kaujo de Pyxaĩ, coletado por Pereira (2014, pp. 279, 280) em uma aldeia 
guarani fluminense e que se enquadra em um dos dois tipos cujo resumo 
da trama expus anteriormente. Embora seja uma variante reduzida, tem 
aspectos notáveis para a aproximação agora desenvolvida.

O pobre Pyxaĩ trabalhava recolhendo lenha. Durante a tarefa, ele 
encontra uma cobra que lhe pede para que levante a cabeça dela com um 
pau. Em agradecimento, ela lhe dá esse pau e diz que é mágico. Usando ele, a 
lenha se junta sozinha e Pyxaĩ a leva voando para casa. Enquanto isso, o Rei 
faz uma competição para ver quem conseguiria fazer sua filha rir, já que ela 
nunca o fazia, prometendo que o vencedor se casaria com ela. A Princesa, 
então, vê Pyxaĩ passar voando sobre sua lenha, acha engraçado e ri, pois 
jamais havia visto nada assim antes. Após rir, ela fica grávida e logo tem um 
filho que nasce com os dedos grudados. Todos os homens117 são chamados 

117 Os irmãos de Pyxaĩ são citados brevemente nessa versão, mas não possuem função 
específica para além de compor o grupo genérico de homens que não conseguem fazer a 
princesa rir e tampouco são reconhecidos pela criança como pai.
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para descobrir quem é o pai, que seria revelado ao fazer os dedos da criança 
se descolarem quando pusesse a mão nela, o que não ocorre com ninguém, 
exceto com Pyxaĩ, sendo ele declarado pai e passando a viver na casa do Rei.

Além das aproximações gerais já levantadas, as semelhanças mais 
surpreendentes com a história de Maíra-Pochy que despontam nessa versão 
são o modo mágico como a Princesa engravida118 e o motivo da revelação 
da paternidade. Além disso, se seguirmos outras variantes desse kaujo, 
veremos também que os irmãos invejosos tentam prejudicar o herói, que já 
está casado (remetendo à pilhagem que sofre Maíra-Pochy) e são em seguida 
punidos por ele. Já os animais que são seus auxiliares cumprem também 
o papel de fornecer a Pyxaĩ poderes mágicos. Assim, embora ele não 
transforme ninguém em animal, é transformado por eles, adquirindo esses 
poderes que permitem superar os desafios e agressões lançadas contra si. 

Desse modo, as outras variantes complementam essas aproximações que 
situam Pyxaĩ nas proximidades desses personagens demiurgos das mitologias 
ameríndias, enquanto que Peru Rimã, como vimos, está sobreposto implícita 
ou explicitamente à figura de uma divindade enganadora. Contudo, antes de 
seguir, vale mais um comentário sobre as relações entre estes dois pares de 
irmãos: Kuaray / Jaxy e Peru Rimã / Pyxaĩ. 

Ainda que a aproximação entre Peru Rimã e Jaxy tenha ficado destacada, 
a exemplo do que disse Karaĩ Mirĩ que, ao narrar a história de Kuaray e Jaxy 
no Capítulo 1, explicitamente ligou este último a Peru Rimã, é possível 
também vermos algumas interessantes inversões. Kuaray (Sol), demiurgo 
central na cosmologia guarani, aproxima-se de Peru Rimã na medida em que 
ambos são artífices conscientes de suas ações e quase sempre têm sucesso 
nelas; são, digamos, o polo mais forte em relação ao outro irmão. Jaxy e 
Pyxaĩ, entretanto, fazem as coisas quase que sem querer, com pouco domínio 
sobre os resultados de suas ações. Nesse sentido, nem Pyxaĩ é naturalmente 
identificado como um demiurgo, nem Jaxy (ao menos entre os Guarani 
Mbya) pode ser facilmente classificado como um enganador119, no sentido 
estrito do termo.

118 Esse modo quase que instantâneo de produzir a gravidez ocorre nas narrativas de dois 
importantes demiurgos guarani: Kuaray (Sol) e Tupã Ra’y ( Jesus), e aponta para uma forma 
assexuada de reprodução entre as divindades. Cf. Pierri (2013).

119 Razão pela qual Pierri (2013, p. 40) prefere usar o termo trickster para se referir a Jaxy, 
e não “enganador”, pois, o primeiro mantém um dos sentidos do termo original decepteur, 
referente à frustação de expectativas, algo que a substituição por “enganador”, no caso 
específico de Jaxy, terminaria por obliterar, ao contrário de Peru Rimã, em que o epíteto de 
“enganador” exprime plenamente suas características.
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Dessa forma, é possível estabelecermos uma relação entre esses pares 
como se Peru Rimã e Pyxaĩ fossem versões historicamente atualizadas de 
Kuaray e Jaxy, revelando algumas implicações políticas nesse movimento. A 
figura do demiurgo, que no modelo mítico é o modificador e instaurador de 
novas ordens políticas por excelência, é atualizada para uma posição fraca, 
que menos modifica a ordem do que a adere por acaso, à despeito de suas 
intenções. Já o trickster, deixa de ser quem apenas frustra por inabilidade, 
para se tornar um insuperável gênio da enganação. Essas inversões, portanto, 
me parecem reflexões que os Guarani fazem por meio de suas narrativas 
que expressam as diferentes possibilidades e eficácias de agir politicamente 
no mundo de hoje. Assim, do ponto de vista guarani, um demiurgo fraco e 
dependente da sorte indica a atual dificuldade de confrontação e instauração 
de uma nova ordem política. Já o maior investimento na figura do enganador 
sugere um modo mais eficaz para lidar atualmente com o poder, mas abrindo 
mão de reformar ou instaurar uma nova ordem política no lugar, fazendo do 
engano uma insubordinação contínua. Voltaremos a isso mais adiante.

Contos ibéricos, mitos guarani

Alcançamos, portanto, condições de afirmar com mais propriedade que 
esses personagens, que à primeira vista seriam em suas origens e motivos 
meras influências de tradições folclóricas exteriores ao mundo ameríndio, 
estão inegavelmente articulados à lógica da mitologia indígena e, mais 
especificamente, guarani. Resta, no entanto, analisarmos melhor algumas 
características dessa articulação lógica e a potência crítica que essas 
atualizações fornecem às narrativas mitológicas guarani. Iniciemos com mais 
considerações sobre a figura do enganador, retomando a oposição entre Peru 
Rimã e Pyxaĩ. 

Há um contraste entre o modo claro e mais explícito em que ocorre 
a identificação de Peru Rimã com o papel de enganador e mesmo 
sua associação a uma divindade trickster, com a forma um tanto mais 
escamoteada e nebulosa com que se pode chegar à relação de Pyxaĩ com as 
narrativas de demiurgos. Ele sequer efetua bem tal papel, suas únicas ações 
relevantes como demiurgo são produzir uma gravidez mágica e a punição de 
seus maléficos adversários (que, em geral, são seus próprios parentes) depois 
que ascende ao poder. 

Essa percepção destacada da função do trickster acentua-se quando 
lembramos do caso Krahô em que Lua (Pudleré) é facilmente associado a 
Pedro Malasartes. Outro personagem da mitologia ameríndia que poderia 
muito bem ser sobreposto à figura de Peru Rimã, é Kone’wo, cuja série de 
aventuras, composta quase unicamente de enganações, foi colhida pelo 
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etnólogo alemão Koch-Grümberg (1924, pp. 140-148) entre os Pemon, 
próximos à região das Guianas. 

Enganador por excelência da onça, algumas das burlas de Kone’wo 
podem ser encontradas como episódios de variantes de Peru Rimã. Entre 
eles, a história do sujeito que finge comer os próprios testículos, episódio 
que é incorporado por Mário de Andrade em Macunaíma120, e aquele que o 
enganador simula segurar uma enorme pedra inclinada, episódio cuja versão 
contemporânea eu ouvi atualizada sob a forma de um muro supostamente 
prestes a cair, que o enganado se vê impelido a segurar quando o trickster 
inventa uma desculpa para ir embora e não mais voltar.

A razão dessa fácil identificação da figura do enganador e também sua 
potência multiplicadora, capaz de relacionar, derivar e sobrepor uma miríade 
de personagens e episódios, parece-me relacionada a isso que Lévi-Strauss 
aponta sobre a importância metafísica que os mitos dão ao enganador. Para 
relembrarmos, cito-o novamente: “ele [o enganador] sempre está no seu 
papel, tanto quando extrai o menos bom do melhor, como quando nele 
introduz o pior” (Lévi-Strauss, 1993 [1991], p. 54). Assim, o enganador 
possui uma função, digamos, mais facilmente identificável e seus motivos e 
variações multiplicam-se amplamente. Trata-se de uma conformação que, 
por um lado, tende a perder estabilidade estrutural em outros aspectos da 
narrativa que não a função do personagem enganador (são muitos episódios, 
motivos etc.), mas, por outro, aponta para uma grande capacidade de 
atualização de termos. É justamente essa capacidade atualizadora e as formas 
lógicas que constituem seu mecanismo de operação que possibilitam ao 
enganador funcionar como uma singular arma de crítica política. Antes de 
desenvolver tal conclusão, é necessário que abordemos de modo mais direto 
a questão do empréstimo e da incorporação de elementos europeus no 
contexto da mitologia ameríndia.

No início deste capítulo, na ocasião em que apresentei o personagem Peru 
Rimã, cito em nota suas origens segundo os estudos do folclore ibérico, que 
o relacionam ao nome do pícaro Pedro de Urdemalas. Além dele, há a uma 
porção de epítetos de tricksters não ameríndios que espalham-se do Brasil 
para Europa, passando sobretudo pelos pícaros ibéricos, até a África, e que 
poderíamos também associar a Peru Rimã: João Grilo, João Ratão, Lazarillo 

120 Os Guarani, para quem mostrei a versão cinematográfica de Joaquim Pedro de 
Andrade, apreciaram intensamente e aos risos a história do herói sem nenhum caráter, cuja 
trama é repleta de episódios de enganação, engodos e situações cômicas que lhes parecem 
extremamente familiares.
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de Tormes, Gusmán de Alfarache, El Buscón, Estebanillo Gonzalez, Till 
Eulenspiegel, Uhlakaniana.

Também Koch-Grümberg (1924, pp. 297-301) vê nas histórias do 
enganador Kone’wo elementos que ele considera provável que tenham 
origem ou influência europeia ou africana. No entanto, segundo o autor, as 
histórias de animais de características muito diferentes entre si em que o 
fraco vence o forte por meio da astúcia têm distribuição universal.

Em História de Lince (1993 [1991]), Lévi-Strauss dedica um capítulo – 
intitulado “Mitos indígenas e contos franceses” – a discutir a presença de 
elementos de contos franco-canadenses na mitologia indígena da América 
do Norte. A argumentação de Lévi-Strauss concentra-se, de um lado, em 
demonstrar que nem todas as semelhanças com os contos europeus são 
oriundas das influências pós-conquista. Elas de fato existem, mas, assim 
como a hipótese levantada por Koch-Grümberg sobre a universalidade do 
motivo do fraco que usa da astúcia para superar o forte, as semelhanças entre 
tradições díspares seriam fruto não apenas de uma difusão muito antiga – 
de itinerário e cronologia irrecuperáveis –, mas também das “propriedades 
inerentes ao pensamento mítico, dos constrangimentos121 que limitam e 
orientam seu poder criativo” (Lévi-Strauss, 1993 [1991], p. 171). Além 
disso, e articulado a essa última formulação, Lévi-Strauss evidencia como a 
incorporação nos mitos de elementos claramente provenientes da cultura 
europeia – constituindo uma prática preexistente de intercâmbio entre os 
diversos povos ameríndios – nada tem de fortuito: 

[os empréstimos] situam-se numa longa história de intercâmbios 
entre as tribos, ao longo da qual as transformações que o 
pensamentos mítico realiza espontaneamente já tinham 

121 Uma das formas com que Lévi-Strauss abordou a lógica de transformação dos mitos 
é por meio da “fórmula canônica do mito”. Ainda que um enfoque tão preciso nos temos 
das narrativas aqui apresentadas nos escape, creio que é importante apontar o alcance 
assombroso de sua aplicação. Almeida (2008), ao analisar detalhadamente o debate 
relacionado a essa ideia de Lévi-Strauss, demonstra o modo admirável como essa fórmula 
descreve as transformações das narrativas mitológicas, articulando as passagens entre 
estrutura e história: “Na fórmula canônica, o ‘último membro’, aquele no qual ocorre 
uma ‘dupla torção’, conecta narrativas relacionadas entre si na temporalidade real. As 
transformações no tempo histórico não se reduzem à mera diacronia simbólica das 
estruturas de pensamento. Isso porque – da mesma maneira como uma máquina pode ser 
vista formalmente como pura estrutura reversível em um tempo abstrato, mas é sujeita às 
leis da termodinâmica e é condenada ao aumento de entropia ao ser considerada no tempo 
real da história –, as formas da lógica mítica são sujeitas às injunções da infraestrutura e à 
capacidade revolucionária da mente humana, que consiste em poder transpor as fronteiras 
da experiência sensível e se projetar rumo ao desconhecido” (idem, p. 180)
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produzido muitos de seus efeitos. Os índios adotaram contos de 
origem europeia porque estes completavam ou reforçavam tais 
efeitos (Lévi-Strauss, 1993 [1991], p. 171). 

Se, como conclui em seguida o autor, as incorporações de temas e 
personagens ocorrem de forma mais intensa em determinados domínios 
mitológicos, enquanto que outros permanecem relativamente mais 
protegidos, as narrativas protagonizadas pelos enganadores122 parecem 
constituir justamente um desses domínios em que a potência de incorporar 
e atualizar elementos, “que sob aspectos variados, já estavam ou poderiam 
estar presentes” (p. 177), permite ao mito enfatizar e/ou complementar 
movimentos e princípios subjacentes.

Nesse sentido, a “confusão” que Melatti (2010) atribuiu a seus 
interlocutores krahô que associavam características e histórias de Pedro 
Malasartes ao trickster Lua (Pudlure) nada tem de arbitrária, pelo contrário, 
trata-se da percepção de que os motivos e predicados de Malasartes 
reforçavam os atributos já existentes de Lua – ele, assim, pode “se fazer mais 
Lua” por meio de sua atualização malasartiana, que fornece elementos cuja 
necessidade já se fazia sentir no processo de reprodução do mito nos novos 
contextos de sua existência.

O enganador não atua apenas nos tempos de criação mítica do mundo, 
sua função de desfazer ações, misturar o “bom” e “ruim” e conjurar ordens 
políticas – e não aderir ou fundar elas (Peru Rimã é também um anarquista!) 
– são tarefas que se fazem necessárias justamente na duração desse mundo 
de domínios e seres apartados em que vive a humanidade, em que a morada 
das divindades está separada da dos humanos. Portanto, o enganador deve 
seguir atuando mesmo depois da criação mítica da terra, até seu momento 
avesso: esse fim de mundo contínuo que é a América pós-conquista, em 
que vigoram os desmandos dos brancos, que inclusive, segundo os Guarani, 
também tiveram seu demiurgo (Tupã Ra’y), mas os próprios brancos o 
perseguiram e tentaram matá-lo (Pierri, 2013).

Logo, as tarefas de enganador necessitam que ele atualize continuamente 
seus elementos de atuação, acrescentando na crítica mitológica à “predação 
da onça”, a crítica à “predação do jurua”. Os alvos do enganador passam a 
ser não apenas as poderosas figuras presentes na cosmopolítica ameríndia, 

122 Lévi-Strauss, em seu diagrama final de História de Lince, aponta que um dos lados desse 
esquema gráfico refere-se justamente às narrativas do trickster Coiote e dos mitos da captura 
dos ventos, como uma série mítica cuja construção “oferece uma espécie de decalque da 
cadeia sintagmática dos contos franco-canadenses” (1993 [1991], p. 183).
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o xamã, a onça123, o sogro, o espectro dos mortos, os “espíritos-donos” 124, 
mas também aquelas oriundas do mundo jurua: rei, padre, fazendeiro, 
juiz, político etc. (a lista poderia ir longe...) e suas relações de dominação 
expressas na religião, trabalho compulsório, contratos, negociatas, e tantos 
kuaxia125 (papéis). 

A enganação, ao perpetuar-se nas narrativas míticas, demonstra assim sua 
eficácia não só como tema que explicita uma conjuração do poder político 
por meio da linguagem, mas em seu próprio movimento de transformação. 
Os múltiplos nomes e embustes incorporados ao longo do tempo e do 
espaço pelo enganador fazem dele a mais esquiva das figuras. A enganação, 
assim como o humor a ela associado, cria um espaço de ambiguidades que 
permite ao sujeito agir e deslocar-se diante do jugo de forças coercitivas, 
atuando assim como uma potente arma crítica capaz de lidar com as 
transformações históricas que o poder político opera.

Como me contou uma liderança guarani, o que mais lhe atraia nas 
histórias de Peru Rimã era esse mundo possível que elas inspiravam, em 
que um Guarani, por meio da astúcia, superava o poderio jurua, talvez não 
como um habitual guerreiro xondaro, mas com o engenho da enganação 
(mbotavy).

Ao longo deste capítulo, a enganação, encarnada principalmente na 
figura de Peru Rimã, revelou-se um processo destacado de mediação entre 
os sujeitos que habitam o cosmos. Não é fortuito, portanto, que muitos 
Guarani concebam Peru Rimã como uma divindade trickster, irmão rival de 
Nhanderu Tenonde, pois seu papel é necessário desde a gênese do mundo. 
No entanto, para além do processo de criação e diferenciação do cosmos, 
a enganação também é atualizada enquanto ação política capaz de operar 
no mundo já habitado majoritariamente pelos brancos, também chamados 
pelos Guarani Mbya de heta va’e kuery (aqueles que são muitos). Sua eficácia 

123 A onça, o temível e mais forte predador, é um alvo constante da enganação dos tricksters, 
como nos tantos mitos do Kune’wo dos Penon e do Ka’i (o macaco) guarani. 

124 Os Guarani dizem ija kuery, traduzido por eles como “os donos”, sujeitos não humanos, 
senhores específicos de determinados lugares ou coletivos de animais, vegetais, artefatos ou 
mesmo humores, como a raiva e a preguiça. Seu papel é zelar por seus protegidos e animar 
sua existência. A importância desses “donos” na cosmologia guarani é imensa, mantendo 
relações de agressividade ou não com os Guarani, que podem utilizar suas agências na caça 
e na produção de seus corpos por meio de afecções presentes entre os seres nos quais se 
constituem seus domínios. No Capítulo 3, voltaremos a esses personagens para olhar de 
modo mais detalhado para as distintas relações de maestria entre os Guarani.

125 Kuaxia é como os Guarani denominam o papel em geral e os tantos documentos que 
regem o modo de vida dos não indígenas.
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está na capacidade de relacionar termos opostos, gerar duplicidades de 
sentido, que terminam por solapar o poder político em seu movimento de 
coerção. Nesse sentido, a enganação (mbotavy) funciona como esquiva 
(jeavy uka), utilizando o movimento prévio de ataque contra ele mesmo.

Para os Guarani, assim, poderíamos dizer que se a esquiva é um modo 
particular de produzir engano com o corpo, enganar, em geral, é uma forma 
eficaz em enfrentar o poder político enquanto coerção.

Contudo, a disputa de poder que permeia os enganos operados por 
Peru Rimã não possui como único efeito não se deixar submeter. A 
enganação pode, em diferentes graus, resultar também em coerção, e é 
isso o que sugerem alguns dos episódios em que a face amoral de Peru fica 
mais evidente. O que irá ocorrer com as vítimas de seus enganos pouco lhe 
importa, às vezes ele coloca-se inclusive na posição de subjugá-las. Assim, a 
enganação também se constitui como uma armadilha, um movimento que 
possui a potência da captura.

Essa variação entre o caráter libertário da enganação e o seu caráter de 
armadilha será importante para as próximas questões discutidas em outros 
âmbitos de narrativas em que aparece a disputa de poder, contextos em 
que a enganação também pode ser posta em prática pelo polo mais forte da 
relação, compondo a dinâmica de produção e transformação de corpos e 
coletivos que marca a cosmopolítica guarani.
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Imitação e sedução 

Analisando algumas narrativas guarani de criação do mundo, Pierri (2013) 
destacou o contexto de disputa de poder que existia entre os irmãos rivais 
Nhanderu Tenonde e Xariã. A este último é atribuída a criação de diversos 
seres que seriam variantes de alguns gerados por Nhanderu Tenonde, seu 
irmão mais novo e com quem queria competir durante a criação da primeira 
terra (Yvy Tenonde), imitando algumas de suas criações. Contudo, imitar, 
como ressalta o autor, não é outra coisa senão uma forma de transformar, e 
isso também vale para todos os casos de imitação aqui comentados. Vejamos 
esse trecho em que Ladeira (2014 [1992]) descreve algumas dessas criações 
de Xariã:

Conforme explicação de alguns Mbya, Anhã quis ser mais criativo 
que Nhanderu, inventar mais coisas. Para tanto, baseou-se nas 
criações de Nhanderu, exagerando suas formas e cores. Entre as 
plantas, Anhã “inventou” as raízes coloridas como a beterraba, a 
cenoura. As verduras como a couve, o repolho, e outras folhas são 
a imitação das plantas e ervas dos matos usadas como remédio. 
(...) Entre os animais de Anhã, estão sobretudo os ferozes, entre 
os quais as cobras venenosas, diversas aves e felinos. (Ladeira 
(2014[1992], p. 169)

Nesse sentido, eu acrescentaria que o pano de fundo de disputa de poder 
que envolve esse processo de imitação/transformação propicia uma variação 
entre intenções e resultados em que a enganação aparece também como um 
mediador-chave.

As imitações descritas anteriormente são enganosas, portanto, em dois 
sentidos. Primeiro porque suas diferenças podem enganar, quer dizer, 
produzir engano em outrem. Por exemplo, uma cobra venenosa (criação 
de Xariã) que imita uma não venenosa (criação anterior de Nhanderu 
Tenonde) produz um engano que pode ser fatal. E segundo, como se pode 
depreender das irredutíveis diferenças nesse processo de imitação, é que 
não se tratam de imitações propriamente ditas. Ou seja, elas simplesmente e 
necessariamente fracassam como imitações. Assim como também fracassam 
os irmãos tricksters ao tentarem imitar o outro: Jaxy fracassa em relação a 
Kuaray, e Xariã fracassa em relação a Nhanderu Tenonde. As imitações são 
em si mesmas e só podem ser um engano. 

Assim, creio importante enfatizar que a disputa de poder, pano de fundo 
que parece operar nessas transformações, funciona como condição ideal, 
ainda que não necessária, da enganação (mbotavy). Como busquei apontar 
algumas páginas antes por meio de algumas narrativas de Peru Rimã, o 
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engano alimenta-se da ganância. Pois, assim como na esquiva (-jeavy uka), e 
aqui sua raiz comum (avy) novamente as aproxima, é a pretensão e o desejo 
de submeter – ou ser submetido (como ocorre na sedução do -jepota126) – 
que funcionam como combustível desses processos. Ou seja, a produção do 
“erro” (um dos significados do radical -avy) é alimentada pelo movimento já 
iniciado pela vítima da esquiva ou do engano. 

É importante lembrar também que independentemente das variações 
relativas às perspectivas em jogo, isto é, se o resultado da enganação subjuga 
(funcionando em seu caráter armadilha) ou liberta (como uma esquiva), 
ela tem sempre ao menos uma positividade garantida: é produtora de novas 
variantes no mundo. 

Vejamos agora mais alguns casos de enganação relacionados à criação 
de uma imitação, uma imagem, ou mais um especificamente, um duplo. 
Em Pierri (2013), há uma narrativa guarani que conta a história de um 
demiurgo enviado para ensinar os brancos, conhecido entre os Guarani por 
Tupã Ra’y (correlato de Jesus entre os não indígenas). Em meio à história, 
há um comentário do narrador sobre o engano que um duplo de Tupã 
Ra’y, uma espécie de xondaro e auxiliar que o acompanhava, produziu nos 
brancos que tentavam assassiná-lo. Estes o confundiram com sua imagem, 
seu duplo: “Oãga ri ma ojapo raka’e, ombotavy aguã jurua kuery / Fez 
apenas uma imagem dele, para enganar os brancos” (idem, p. 79). Trata-
se de um processo em tudo similar ao que um xeramoĩ do filme Desterro 
Guarani (Ferreira; Ortega, 2011) diz sobre a morte do herói de guerra 
Sepé Tiaraju. A coalizão ibérica que expulsava os Guarani de suas terras 
da margem oriental do rio Uruguai em meados do século XVIII acreditava 
haver matado seu líder, quando, segundo o ancião, Sepé havia enganado 
(ombotavy) a todos: “Ojuka merami rive, jurua kuery ombotavy rive aguã / 
Apenas parecia que o mataram, foi só para enganar [os brancos].” A kunhã 
karai ao seu lado, complementa a fala, indicando o destino celeste de Sepé: 
“ogueraa raka’e orejekupe / [os Nhanderu] levaram nosso guerreiro protetor”. 
Além disso, esse comentário sugere uma relação entre o engano produzido 
por Sepé Tiaraju contra o exército ibérico e a migração às moradas celestes, 
genericamente identificadas como Yvy Marã E’ỹ (Terra Sem Males). 
Ou seja, há aqui uma relação possível entre o movimento de migração 
cosmológica e a produção de engano no inimigo através desse deslocamento 
ao mesmo tempo corporal (a maturação do aguyje) e espacial, algo análogo 
ao -jeavy uka (esquiva) na dança do xondaro. Tentarei analisar melhor essa 
possibilidade no Capítulo 4.

126 Mais adiante no próximo item descrevei um caso desse processo de transformação 
corporal e troca de perspectiva.
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No entanto, como apontei antes, a enganação não serve apenas para evitar 
capturas, mas também para proporcioná-las. Assim, é comum ouvir também 
dos Guarani sobre como os brancos os enganaram, tanto no passado, com os 
inúmeros esbulhos territoriais em nome da catequese cristã ou outras cínicas 
propostas, como no presente, com as variadas obras de infraestrutura que 
ignoram seus direitos constitucionais. Além disso, o engano como captura 
aparece também nas relações entre os Guarani e os diversos seres que 
habitam as matas (ka’aguy rupigua kuery), questão que veremos em seguida.

Ojepota e engano

Se o neoevolucionismo afirmou sua originalidade, é em parte em 
relação a esses fenômenos nos quais a evolução não vai de um 
menos diferenciado a um mais diferenciado, e cessa de ser uma 
evolução filiativa hereditária para tornar-se antes comunicativa ou 
contagiosa. (...) o movimento não se faz mais apenas ou sobretudo 
por produções filiativas, mas por comunicações transversais entre 
populações heterogêneas. (...)   O devir é sempre de uma ordem 
outra que a da filiação. Ele é da ordem da aliança. Se a evolução 
comporta verdadeiros devires, é no vasto domínio das simbioses 
que coloca em jogo seres de escalas e reinos inteiramente 
diferentes, sem qualquer filiação possível. (Deleuze; Guattari, 
1997 [1980], p. 15)

As simbioses e transformações que a transversalidade genética do 
neoevolucionismo descreve e cujos dados empíricos não cessam de admirar 
a ciência moderna127 são há muito consideradas pelos Guarani como um 
modo no processo de especiação128. Na etnografia, desde ao menos Cadogan 
(1997 [1959])129, já é possível atestarmos entre os Guarani uma quantidade 

127 A recente descoberta de um pulgão que realiza fotossíntese tem como principal 
hipótese a transposição de genes de uma espécie vegetal, que, de algum modo, foram 
incorporados pelo pulgão. (transferência lateral durante a evolução). Disponível em:
 <http://www.nature.com/articles/srep00579> Acesso em: 16 set. 2016.

128 “De todas las especies animales dicen que hay un ejemplar monstruoso, fantástico, la 
mayoria de los cuales viven solos, en lugares solitarios, y no se procrean” (Cadogan, 1997 
[1959], p. 174, grifo meu). Como o grifo busca atentar, a reprodução aqui não é filiativa.

129 Também Nimuendaju, embora não as transcreva, cita a profusão dessas narrativas: 
“As lendas aqui transcritas não esgotam em absoluto a mitologia dos Apapocúva. Não 
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significativa de narrativas relacionadas a transformações em diferentes 
animais e seres.

Nos contos coletados pelo etnólogo paraguaio há histórias sobre 
transformações em porco-do-mato (koxi) em razão de desobediência de 
ordem paterna, brigas com monstros antropomorfos, casamentos com 
espíritos-dono, sereias etc. Trata-se de uma parte considerável da obra 
de Cadogan e que está dedicada a esse aspecto horizontal da cosmologia 
guarani, cujo mote principal relaciona-se justamente com as formas de 
aliança intensiva (Deleuze e Guattari) que Viveiros de Castro também vai 
chamar de “aliança demoníaca”, essa que funciona na contramão da aliança 
dita clássica do estruturalismo:

Há a aliança extensiva, cultural e sociopolítica, e há a aliança 
intensiva, antinatural e cosmopolítica. Se a primeira distingue 
filiações, a segunda confunde espécies, ou melhor, contraefetua 
por síntese implicativa as diferenças contínuas que são atualizadas, 
no outro sentido (o caminho não é o mesmo nos dois sentidos), 
pela síntese limitativa da especiação descontínua (Viveiros de 
Castro, 2007, p. 119).

Há entre os Guarani com quem convivo uma profusão de narrativas 
sobre -jepota130, um processo de aliança com seres outros que culmina em 
uma transformação corporal. 

Não são apenas narrativas circunscritas a um tempo longínquo, um 
passado mítico – ao contrário. Muitas delas são de casos que ocorrem no 
presente ou em um passado muito recente. Há inclusive fotos que circulam 
entre os celulares dos Guarani de corpos de parentes que estavam em 
processo de ojepota. Ouvi histórias de ojepota em sapo, cobra-cega, seres 
monstruosos e, principalmente, em onça.

me detive, deliberadamente, nas lendas dos demônios da natureza que correspondem ao 
Caipóra e Ujára dos Tupi. Poder-se-ia compor vários volumes com as narrativas de animais 
e homens-animais, mais ou menos fabulosos. Aí aparecem o teju-jaguá, o lagarto-jaguar, e 
o tatú-jaguá, o tatu-jaguar; e ainda um monstro fabuloso, humanoide, com longas garras 
afiadas que cortam tudo o que tocam [creio ser o ava poapẽ], além de dois irmãos ogros 
antropófagos. O mito ainda fala de anões, taguató-rembiuí, ‘comida de gavião’, por serem 
tão pequenos que caem presa das aves de rapina; de uma horda de mulheres que vivem sós 
(cunã-teviry) e de homens disformes, que vivem sem esposas (avá-tevíry)” (Nimuendaju, 
1987 [1914], p. 109).

130 Outro termo também utilizado para se referir a esse processo é -jeko me’ẽ, que pode 
ser traduzido como “entregar a própria vida”. Ver também Macedo (2011) para mais 
considerações e narrativas a respeito do -jepota.



135

Tais processos ocorrem, segundo me dizem os Guarani, quando o corpo 
está vulnerável e em seguida é alvo do desejo de algum espírito e/ou ser 
da mata. Os ojepota são normalmente gerados por alianças conjugais com 
outros seres e/ou espécies. Quer dizer, os seres veem a vítima do ojepota 
como seu cônjuge potencial, e se a vítima incorpora tal perspectiva, o 
processo se inicia. 

Karai Mirĩ certa vez me contava sobre pessoas que eram capturadas por 
seres antropomorfos monstruosos, conhecidos por ava poapẽ, pois possuem 
garras com unhas imensas. Eu, então, indaguei sobre a razão da captura, no 
que ele foi explícito: “Muitas vezes é um ava poapẽ mulher, e ela quer levar 
para casar!”.

Em uma narrativa de ojepota contada por Karai Mirĩ e que adaptamos 
para curta-metragem131 em meio a uma oficina de formação audiovisual, o 
que ocorria era mais ou menos o seguinte: 

Um jovem recém-casado andava muito pela mata olhando as 
armadilhas que havia feito. Certa vez, durante uma de suas 
caminhadas, é surpreendido por sua cunhada, irmã mais nova 
de sua mulher e ainda solteira. Esta tenta agarrá-lo de forma 
estranha, mas ele consegue desvencilhar-se e seguir seu caminho. 
A cunhada desaparece na mata.
O jovem dirige-se à casa em que mora com os sogros e conta o 
ocorrido, perguntando se a cunhada havia saído da casa em algum 
momento. Os sogros dizem que não, que ela havia permanecido 
todo o tempo ali. O jovem, então, resolve retornar à mata para 
conferir mais armadilhas e pede enfaticamente para que eles 
prestem atenção em sua cunhada e não a deixem sair.
Mais uma vez a situação se repete, no mesmo lugar, com a 
cunhada aparecendo, tentando agarrá-lo, ele se desvencilhando 
e seguindo seu caminho. Ao voltar para casa, ele comenta que 
novamente ela apareceu ali.
O sogro, então, esclarecendo que ela não havia se ausentado da 
casa, afirma que não é a cunhada quem ele está encontrando em 
suas caminhadas. “É um ser da mata”, diz. O sogro inicia uma fala 
de aconselhamento em que descreve os três momentos na vida 
dos Guarani em que eles estão com os corpos vulneráveis: na 
adolescência, quando nascem irmãos mais novos e no início dos 

131 Ojepota rai va’e regua: Sobre aquele que quase se transformou (2012). Disponível em:
<https://www.youtube.com/watch?v=HTR8zgjUt-o>. Acesso em: 16 set. 2016.
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casamentos132. Nesses momentos, deve-se evitar caminhar nas 
matas e deve-se cuidar da dieta, entre outras coisas, correndo o 
risco de ser levado por seres da mata.
Em seguida, o sogro combina com os xondaro da aldeia uma 
emboscada no lugar em que a suposta cunhada normalmente 
aparece. Se isso não for feito logo, adverte o sogro, ele corre o risco 
de ser levado e nunca mais voltar a viver com os humanos. 
Usando o protagonista como isca, assim que a suposta cunhada 
aparece, os xondaro disparam suas flechas, matando o ser, que 
revela ali seu corpo de onça.

O nome escolhido para o filme foi: Ojepota rai vai regua – Sobre aquele 
que quase se transformou.

Os Guarani Mbya normalmente se referem a esse processo já o 
conjugando na 3a pessoa: o-jepota133, pois trata-se quase sempre de narrativas 
de algo que se passou com outrem. Há também os momentos em que os 
mais velhos aconselham um jovem, dizendo que se fizer tal coisa ou tiver 
determinados comportamentos, “rejepotata!” (você irá transformar-se!), ou, 
em comentários jocosos diante de carnes mal cozidas ou cruas134, como nos 
casos em que lhes são oferecidas algumas “comidas de jurua”, como sushi: 
“ajepotata!” (me transformarei!), eles dizem rindo. 

É, assim, um acontecimento extraordinário e indesejado na socialidade 
guarani, pois trata-se, caso concluído o processo, da perda de um parente: 
sua morte social do ponto de vista dos Guarani.

Caracterizar esse processo como indesejado do ponto de vista dos que 
“perdem” a pessoa, aponta ironicamente para possibilidades de traduções 
mais literais do termo -jepota e que o ligam a “desejo”. O radical -pota está 
relacionado ao querer, ter apego a algo, desejar, e je é um pronome que 
indica função reflexiva do verbo. É possível traduzirmos -jepota para algo 

132 Parece-me que todos esses momentos têm em comum a fertilidade sexual enfatizada: 
puberdade, início de casamento e gravidez/nascimento. 

133 Vale acrescentar que um dos receios mais comuns dos Guarani de -jepota hoje é quando 
o ojepota inicia-se sem ninguém percebê-lo e completa-se apenas após a morte da vítima, 
cujo túmulo rachado e o cadáver incomum são os indícios definidores (é necessário queimá-
lo nesse caso). Ou seja, pode haver um intervalo de tempo considerável entre o início do 
processo e sua conclusão. Nesse ínterim, a vítima alterna entre os dois contextos sociais, o 
de seus parentes guarani e o de seu cônjuge da mata, até quando for possível.

134 Voltaremos mais adiante no próximo capítulo à questão da comensalidade e 
transformação. 
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como “apegar-se”, “apaixonar-se”135, o que deixa claro o aspecto central e 
contraditório que desejo e aliança têm nesse processo. Trata-se, pois, de 
uma troca de perspectivas em que uma aliança é desfeita (a com os parentes 
guarani) e uma nova é construída. Durante o ojepota um novo movimento 
de desejo é alavancado, um movimento a despeito das negativas e evitações 
que os aconselhamentos dos mais velhos sugerem quando descrevem os 
comportamentos indesejados no âmbito da socialidade humana e os riscos 
aí envolvidos.

O que vemos aqui é uma contraposição entre os movimentos de esquiva 
e enganação. Pois, a modalidade de engano que está em operação não serve à 
libertação, mas sim à captura. Trata-se da enganação-armadilha. 

Os seres da mata e demais alteridades da plataforma terrestre usam do 
engano para efetivar o processo de transformação que fará a vítima passar de 
um coletivo de corpos/parentes para outro. A enganação pode concentrar-
se em algum sentido da percepção, o visual (como no caso anteriormente 
descrito em que a onça/ser da mata aparece136 como a cunhada), ou sonoro/
verbal, expressos em cantos e chamados proferidos na mata. Segundo os 
Guarani, ouvir vozes durante caminhadas na mata é extremamente perigoso. 
A finalidade do ser que simula a voz ou canto humano pode ser incerta: fazer 
da vítima sua comida137 ou seu parente (sexo e predação aparecem como 
processos equivalentes nessas transformações radicais), o certeiro é que 
sucumbir ao chamado redundará em abandonar o convívio dos parentes. Já 
os aconselhamentos dos mais velhos sobre os preceitos comportamentais, 
sobre o que deve ser evitado, e mesmo a atitude de concentração durante 
caminhadas na mata, apontam para uma disposição para lidar com esses 

135 Cadogan (1997 [1959]) traduz ojepota pela expressão em espanhol “prendarse”, que 
mantém uma boa amplitude de significados para o caso: “Prendar: 1. tr. Tomar una prenda 
como garantía de una deuda o como pago de un daño recibido. 2. tr. Ganar la voluntad y 
agrado de alguien. 3. prnl. Aficionarse, enamorarse de alguien o algo. Se prendó de aquel 
compañero suyo” (Diccionario de la lengua española. Disponível em: <http://dle.rae.es>. 
Acesso em: 16 set. 2016).

136 “Hovaja rami ae ojeexauka”. Uma tradução literal dessa expressão que descreve os 
encontros da onça-cunhada com o jovem guarani poderia ser: “Ela fazia-se ver como sua 
cunhada”. 

137 As onças, segundo me contam os Guarani, são capazes de imitar sons de diversos 
animais, inclusive a voz humana. Esse é um de seus principais artifícios para enganar 
as presas. Ao ouvir tais sons, os Guarani dizem com uma leve preocupação ou mesmo 
atemorizados: nhandejaryi ikuai ma ko’i rupi (“Nossa avó está por aqui”). Chamar a onça 
de avó serve tanto para evitar pronunciar diretamente seu nome e atraí-la ainda mais, como 
também é uma forma de respeito a esse ser, que, segundo as narrativas de início do mundo, 
foi avó dos irmãos Kuaray e Jaxy (Sol e Lua).
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perigos. Quer dizer, em situações de maior vulnerabilidade é necessário 
desviar-se de determinados caminhos e/ou comportamentos e estar atento 
para ataques inesperados. Para isso os xondaro também treinam a esquiva em 
suas rodas de dança, para superar tais ataques quando eles ocorrem.

Em um dos artigos-síntese sobre o perspectivismo ameríndio, Viveiros 
de Castro (1996) discorre sobre os pronomes cosmológicos e a posição da 
sobrenatureza como sujeito138: “Quem responde a um ‘tu’ dito por um não 
humano aceita a condição de ser sua ‘segunda pessoa’, e ao assumir por sua 
vez a posição de ‘eu’ já o fará como um não humano” (Viveiros de Castro, 
1996, p. 135). Enfrentar a alteridade que te chama não é outra coisa que 
aceitar a posição de 2a pessoa, pois, ainda que seja em disposição agressiva, 
responder corresponde necessariamente à acolhida do chamado, mesmo que 
seja para a “guerra”139. Portanto, é a esquiva que, constituindo-se como uma 
uma incorporação parcial e controlada da perspectiva do outro, pode evitar 
tal sujeição. Diante do bote da onça, fruto do desejo de seu estômago ou 
de seu sexo, resta esquivar. Nesses casos, a esquiva domina a transformação 
enquanto a enganação – meio pelo qual a captura se efetiva – a precipita. 
Aquele que consegue esquivar mantém sua perspectiva anterior, contudo, 
aquele que deixa o movimento de seu desejo ser capturado pelo engano 
da alteridade (afim potencial) tem a perspectiva e, portanto, seu corpo, 
transformados na nova aliança aí conformada.

É importante lembrar, no âmbito da discussão em tela, que a principal 
forma de caça dos Guarani Mbya é por meio da confecção de armadilhas 
dispostas em lugares estratégicos na mata. Tal uso possibilita uma forma 
menos agressiva e mais negociada de predação, evitando animosidades 
com os “espíritos-donos” (ija kuery) das espécies predadas. Também é 
dito pelos Guarani que os animais que caem nas armadilhas é porque 
os “donos” já deram, num processo de negociação que pode já ter sido 
intermediado, principalmente pelas divindades. Entretanto, creio que o 

138 “O contexto ‘sobrenatural’ típico no mundo ameríndio é o encontro, na floresta, 
entre um homem − sempre sozinho − e um ser que, visto primeiramente como um mero 
animal ou uma pessoa, revela-se como um espírito ou um morto, e fala com o homem (...). 
Esses encontros podem ser letais para o interlocutor, que, subjugado pela subjetividade 
não humana, passa para o lado dela, transformando-se em um ser da mesma espécie que 
o ‘locutor’: morto, espírito ou animal” (Viveiros de Castro, 1996, p. 135). A narrativa 
de ojepota que resumi se aproxima de várias das condições descritas nesse trecho e 
que sublinham esse processo de captura e transformação na relação entre sujeitos de 
perspectivas distintas.

139 Assim, relações de agressão redundam também nesse princípio de compartilhamento 
de afecções corporais e perspectivas, algo que aponta para semelhança e simetria entre 
inimigos nos ciclos de vingança.



139

caráter imprescindível da armadilha para que essa negociação se efetive é sua 
operação como enganação, algo que irá capturar o movimento/desejo do 
animal, que pode já ter sido anteriormente liberado pelo seu protetor, mas 
que, sem o dispositivo do engano, jamais seria capturado. 

Além desse modo de caça se relacionar fortemente com os modos 
incorporação do exterior entre os Guarani Mbya140 que temos visto aqui, 
também é notável que o uso de armadilhas seja considerada uma forma de 
captura tolerada, em geral, pelos “espíritos-donos” que zelam pelos animais 
de caça. O que quero apontar é justamente o reconhecimento da enganação 
como mediação e processo, senão legítimo, ao menos consentido, na captura 
e transformação de corpos e, consequentemente, na formação de coletivos. 
Ou seja, assim como a sua expressão corporal por meio da esquiva, a 
enganação figura como um idioma privilegiado na cosmopolítica guarani.

140 Ver também o artigo de Valéria Macedo “O mundéu do mundo” (no prelo).
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Corpos e dualismos

Além de designar a dança, xondaro também se refere a variadas funções 
exercidas pelos que encarnam essa alcunha, algo que aponta, como pretendo 
demonstrar ao longo deste capítulo, a um modo de relação. Essas funções, 
por sua vez, estão associadas a diferentes processos de produção corporal. 
Em algumas falas dos Guarani sobre a formação do xondaro podemos 
encontrar diversos desses procedimentos que visam atingir determinados 
comportamentos e também preparar os xondaro, por meio da modificação 
de seus corpos, para variadas situações, como serem leves e eficazes na 
esquiva. Algumas dessas modificações e transformações, no entanto, devem 
ser controladas para que não se completem, caindo em uma forma de -jepota.

“Corpo”, no contexto em que os Guarani pensam e fazem essas 
transformações, tem uma acepção um tanto distinta do senso comum 
ocidental. Creio, como já sugeriram várias etnografias141, que as formulações 
amplas de Viveiros de Castro para os ameríndios também servem aos 
Guarani: “‘corpo’ não é sinônimo de fisiologia distintiva ou de morfologia 
fixa; é um conjunto de afecções142 ou modos de ser que constituem um 
habitus” (1996, p. 128). Todo ser tem um corpo, mas o que difere um ser de 
outro é sobretudo o tipo de corpo que ele tem, se é, por exemplo, o corpo de 
um Nhanderu, que nunca perece, ou de um ser rekoaxy, que pouco a pouco 
definha.

A produção corporal entre os Guarani está muito associada ao uso de 
substâncias conhecidas por moã143, normalmente traduzidos por eles como 
“remédios tradicionais”, que agem dentro de uma lógica de transmissão 
de afecções. Tratam-se de substâncias e processos relacionados a fungos, 
plantas e animais da mata, e, via de regra, guardados por espíritos-donos (ija 
kuery), que vão garantir ou não a eficácia do moã. O conhecimento sobre 
essas substâncias e o modo correto de utilizá-las pode ser um tanto restrito 
aos mais velhos, normalmente ciosos de passar adiante tal saber. Para tanto, 
como em muitos outros casos de circulação de saberes, é necessário “querer 

141 Montardo (2002), Macedo (2009), Pierri (2013), Seraguza (2013), Pereira (2014), 
Testa (2014).

142 As afecções referem-se ao que pode um corpo em termos de afetar e ser afetado, às 
“capacidades que singularizam cada espécie de corpo: o que ele come, como se move, como 
se comunica, onde vive, se é gregário ou solitário” (Viveiros de Castro, 1996, p. 128).

143 Para mais reflexões sobre o tema dos moã entre os Guarani ver Montardo (2002), 
Mello (2006), Ladeira (2007), Testa (2014).
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de verdade”144. Levando em conta esse contexto mais reservado de saberes, 
passaremos apenas por alguns exemplos145, sobretudo para enfatizar as 
relações de transformação corporal que eles sugerem. 

A tartaruga pequena do rio (karumbe pytã) tem seu coração engolido 
ainda batendo para aumentar a resistência do xondaro durante uma luta. Uma 
abelha conhecida por kyre’ymba146 ajuda na agilidade e rapidez. Dizem que é 
necessário deixar que ela pique uma parte do corpo, o joelho, por exemplo, 
para que essa afecção seja absorvida. Esquilo e o pássaro tangará (já citado 
anteriormente) são remédios associados a habilidades de movimentação 
corporal, deve-se usar a banha desses dois animais nas pálpebras. Também 
na pálpebra se usa a gordura dos olhos do gavião para aperfeiçoar a visão 
(Pesquisadores Guarani, 2013, p. 24).

Do quati, os Guarani dizem que a gordura pode ser utilizada para fazer 
crescer o cabelo, podendo inclusive reverter a calvície (incomum entre os 
Guarani). Já a gordura da capivara tem o efeito contrário, onde se passa ela, 
não nascerá mais pelo.

O peixe mussum147 não é escamoso e seu couro está coberto por uma 
substância lubrificante que o torna extraordinariamente escorregadio. 
Além disso, tem um musculatura forte que faz com que agarrá-lo seja 
especialmente difícil. Suas características são muito cobiçadas pelos xondaro 
que almejam incorporá-las. Até onde aprendi, isso é possível comendo o 
peixe e fazendo um cinto com seu couro.

Alguns alimentos, suas partes e os distintos modos de consumi-los 
também influem consideravelmente na produção corporal dos Guarani e 
seus comportamentos. Alguns alimentos são restringidos de acordo com 
a idade e sexo, sendo preferencialmente ou unicamente servidos aos mais 
velhos. As mulheres, por exemplo, não devem se alimentar com a farinha de 
milho (avaxi ku’i), pois podem ficar com os seios ressecados, prejudicando 
a amamentação. Os jovens não devem ingerir o cérebro (inhapytu’ũ) dos 

144 Algo que não corresponde a “perguntar demais” sobre as coisas, ao contrário. Ver 
Cabral de Oliveira; Keese dos Santos (2015) para uma discussão sobre os modos de 
conhecer e circulação de saberes entre os Guarani Mbya. Tema também abordado de forma 
pormenorizada em Testa (2014).

145 Alguns exemplos registrados em parceria com jovens pesquisadores guarani que 
investigavam sobre o universo do xondaro e que resultaram no livro e documentário 
homônimos, chamados: Xondaro Mbaraete: a força do Xondaro (2013).

146 É também um dos nomes do grau máximo alcançado por um xondaro, conforme 
comento no Capítulo 1. Volto a essa importante expressão no Capítulo 4.

147 Synbranchus marmoratus, sua ocorrência é comum nas margens da represa Billings, nas 
adjacências da Terra Indígena Tenondé Porã, em São Paulo.
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animais, pois ficarão com os cabelos brancos mais cedo. Já as crianças novas 
não devem comer pés de galinha, do contrário, andarão pelo mundo de 
forma exagerada e desgovernada. 

 
Vale a pena também voltarmos rapidamente ao modo de transformação 

do -jepota, visto no capítulo anterior, para observar mais algumas questões 
em relação à alimentação e à transformação corporal. Uma das características 
que marcam o -jepota é a comensalidade: quando a vítima passa a comer a 
mesma coisa e ao modo do ser com quem fará aliança. Um dos exemplos 
mais destacados sobre isso é o consumo de carne crua. Essa, além de 
associar-se à predação da onça, é tida como dominada por um espírito que, 
segundo Cadogan (1997[1959], p. 174), também produziria o -jepota, 
conhecido por tupixua148.

Outra questão sobre o -jepota e relacionada à prática alimentar aparece 
em um comentário que certa vez uma liderança guarani fez para mim. Para 
ela, não ocorria mais ojepota como no passado em razão da má alimentação 
atual dos Guarani, vinda sobretudo dos mercados das cidades. Esses 
alimentos (tembi’u vai) fazem com que os corpos guarani fiquem repulsivos 
às alteridades não humanas e animais que poderiam tê-los como objeto de 
desejo. Embora isso possa à primeira vista soar positivo, já que os tornaria 
mais protegidos, apenas expressa a deterioração atual de seus corpos, que 
sequer para -jepota serviriam, que dirá para atingir maturações em corpos 
divinos, como o aguyje. Segundo a liderança, essa má alimentação torna seus 
corpos cada vez mais como os dos jurua, que, aparentemente, também não 
são vítimas de processos de transformação como -jepota.

Outro procedimento de produção corporal extremamente difundido 
entre os Guarani com quem convivo é a prática da modelagem de partes do 
corpo de crianças recém-nascidas149. Trata-se de um processo realizado nos 
casos em que, segundo eles, essas partes estão disformes e, portanto, podem 
e devem ser corrigidas. Eles afirmam que o corpo dos recém-nascidos, por 
ainda estar bem flexível, pode ser facilmente modelado com as mãos por 
meio de massagens contínuas, assim é possível corrigir deformações no 
crânio, nariz, orelha etc. Ou seja, é um procedimento que também reforça 
essa percepção que os Guarani têm dos corpos como passíveis de serem 
ativamente produzidos, alterados e transformados parcial ou totalmente.

148 A questão do tupixua sugere uma compreensão para a divergência que alguns Guarani 
Mbya da província de Misiones na Argentina relataram ao ver o filme que citei, Ojepota rai 
va’e regua. Para eles, -jepota é promovido por um espírito, um “dono” ou ser que não vemos, 
e não a onça propriamente dita.

149 Pereira (2014, p. 63) registra a mesma prática em uma aldeia guarani fluminense.
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Os corpos também são preparados para realizar ações específicas, como 
retirar mel de colmeias. Aqueles que produziram em seus corpos as aptidões 
necessárias por meio do uso de moã ou outros procedimentos xamânicos 
simplesmente não levam ou são imunes às picadas das abelhas mais 
agressivas150. Da mesma ordem, é o caso dos rapazes em fase de preparação 
para o xondaro passarem a mão no couro de uma caça recém-capturada. 
Fazendo isso, serão bons caçadores. 

Há ainda diversos outros procedimentos que não terei condições de 
enumerar e muitos outros que ainda desconheço, mas vale realçar que a 
formação do xondaro relaciona-se fortemente com o tema da utilização de 
moã e da transformação corporal. Contudo, em meio a essas processos de 
transformação, os Guarani enfatizam intensamente alguns pares de oposição 
que regulam a proliferação e a multiplicidade de variações de corpos e 
práticas que compõem o cosmos, movimento que opera também no xondaro 
reko, o modo de ser e agir dos xondaro.

Entre as diferentes funções relacionadas aos xondaro estão as 
designações151 xondaro opyregua e xondaro okaregua. As atribuições de um 
xondaro opyregua estão relacionadas a ser um auxiliar dos rezadores (xamãs) 
e cuidar da parte interna da opy (buscar lenha, servir chimarrão, cuidar 
da porta para que não entrem “espíritos agressores”). É comum também 
chamar alguns desses xondaro de yvyra’ija (ver Capítulo 1), como também 
são conhecidos os auxiliares dos xamãs guarani, quando não os próprios, 
que podem ser entendidos como auxiliares das divindades na terra. Já o 
xondaro okaregua (ou okaygua), cuja designação é referente ao pátio (oka 
py), está incumbido de tomar conta da parte externa da opy e das áreas 
coletivas da aldeia (cuidado de roças, busca de água e outros recursos), o que 
o deixa mais exposto a perigos e tendo que lidar com conflitos relacionados 
à dinâmica comunitária. 

150 Devo confessar que esta é uma aptidão que me pareceu extremamente útil quando 
acompanhei um grupo de amigos guarani para recolher mel na mata. A agressividade das 
abelhas pode tornar tal empreitada incrivelmente dolorosa, mas também – já que quase 
nenhum caso resulta em fatalidade – produzir diversas situações cômicas.

151 Há também, por exemplo, os xondaro okẽja (“donos da porta”, responsáveis por cuidar 
da entrada da opy) e os xondaro pyrague (espécie de mensageiros que antecipam-se nas 
visitas interaldeias e na comunicação de incidentes). Ver Pesquisadores Guarani (2013). 
Certamente há outros termos também, muitos dos quais não tomei conhecimento. Não 
acredito que exista um conjunto definido e limitado de qualificações para caracterizar as 
distintas funções dos xondaro. A existência do xondaro como relação permite justamente 
que novas atribuições sempre possam ser derivadas.



147

A oposição xondaro opy regua / oka regua, por sua vez, é um 
desdobramento do xondaro porã152 que tem como contraste o xondaro vai 
(ou poxy)153, oposição em que as diferenças estão radicalizadas em relação 
ao par anterior. Se o xondaro porã é um auxiliar das lideranças e de sua 
comunidade, relaciona-se bem com todos e mantém proximidade com os 
xeramoĩ e a opy, o xondaro vai ou poxy é destinado a lidar com todos os tipos 
de conflitos, sejam eles internos ou externos à comunidade. Suas atribuições 
fazem com que tenha ensinamentos e produção corporal específicos. Em 
relação a esse último, destaca-se a utilização de “remédios da mata” (moã) 
que tragam afecções corporais relacionadas a potências agressivas, úteis a 
suas funções de xondaro vai. Tal formação faz com que o xondaro vai seja 
mais recluso, ficando mais afastado do convívio social. Macedo (2011b) 
obtém um comentário com uma descrição do xondaro vai que exacerba 
suas restrições ao contexto ritual da opy e explicita as relações desse tipo 
de xondaro com alteridades da plataforma terrestre, como os ija kuery 
(“espíritos-dono”):

Mas os xondáro [vai] que cuidam de fora da aldeia não podem 
entrar na opy, porque já foram para guerra, são autorizados a 
matar, são eles que cuidam da parte feia da aldeia. Então não 
são autorizados a entrar na opy. Eles são protegidos por vários 
espíritos, têm a habilidade e a inteligência própria para isso. Desde 
criança são treinados pra isso. Geralmente são protegidos por itaja 
e kaguyja, porque itaja dá a eles o poder da proteção e kaguyja o 
poder de camuflar na floresta. (Macedo, 2011b, p. 38)

Muitos Guarani me disseram que apenas os xondaro vai utilizam-se 
de moã e incorporam afecções e saberes relacionados a alteridades não 
humanas que habitam o mesmo patamar ou patamares bem próximos 
à terra: os “donos” (ija kuery) e demais alteridades que não se vê, jaexa 
va’e’ỹ kuery, incluindo aí os espectros dos mortos (ãgue ou mbogua). Ainda 
que a utilização mais amena de tipos específicos de moã não me pareça 

152 Em termos genéricos, porã designa aquilo que é bom e belo, serve para também 
qualificar o estado de alguém, como no cumprimento Reiko porã pa? (“Você está [vive] 
bem?”). Contudo, conforme veremos adiante, sua aplicação estende-se a outros contrastes 
mobilizados pelos Guarani.

153 Poxy pode ser traduzido como “estar muito bravo”, “ter raiva”, “cólera”. Já vai é um termo 
mais complexo. Além do uso adverbial para expressar excesso, é também utilizado como 
sinônimo pouco mais ameno que poxy. Como adjetivo, também qualifica aquilo que é ruim, 
mortal e pertence a esse mundo: yvy vai em oposição a yvy marã e’ỹ (a terra das moradas 
celestes onde nada morre ou estraga).
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totalmente negada aos xondaro porã, até porque o uso dessas substâncias 
é extremamente difundido e praticado por todos nas tekoa (aldeias) que 
conheci, o que meus interlocutores parecem enfatizar é que há – como para 
quase tudo – dois caminhos para transformar o corpo e se fortalecer como 
xondaro. Um deles é por meio das potências emanadas dos Nhanderu Kuery, 
outro por meio das forças oriundas dos seres que habitam a plataforma 
terrestre. O conceito de caminho (tape) é muito operado pelos Guarani 
dentro de sua lógica dualista: há o tape kirĩ, estreito, de andar dificultoso 
e relacionado às divindades; e, em contraste, o tape guaxu, largo e do fácil 
caminhar, associado a alteridades deste mundo.

Tais caminhos, segundo a maioria que me comentou sobre o assunto, 
implicariam escolhas de importantes consequências para os Guarani. 

Vejamos um trecho da fala de um cacique e xondaro do Vale do Ribeira:

Va’eri oĩ avi ta’vy, xee aexa ramo… 
Nhepoanonoã he’ia rami, peixa 
nhanderexapyxo aguã, ndevevui aguã, ha’e 
va’e raĩgua-ĩgua py nepoano avi, ha’e va’e ma 
ta’vy nderu gui ju rã. Xee aexa karambo’e. 
(...)

Nhaneramoĩ kuery ijayvu, ha’e va’e jave voi 
aendu ramo, aipoe’ia rami. Peixa opita va’e 
rami ae avi py, xapy’arã Nhanderu kuery 
ete nembo’e rã py, ndee nekyre’ỹta, ndee 
ndevevui ta, nekyre’ỹmba haapy ete revaẽ 
ta avi, va’eri Nhanderu rupi, haa oĩ avi. 
Ha’e va’e ma anhete, ha’e ma anheteguaete 
rã nhambovare rã avi. Opamba’e py ijoyvy 
va’e meme, ha’e rami ramo py oiko raka’e 
yma ramo nhande kuery onhepoãno gua’u, 
mba’exa pa porei ma ja’erã, mba’e porei ma 
oguereko rã. Ha’e ramigua ri oiko rã iveui 
va’e, va’eri ha’e va’e ma ja Nhanderu gui e’ỹ 
ju ma, ha’e ramigua ejavi py oĩ, xee aexa 
ramo ta’vy.(...)

 
Ha’e pe jajerovia, jerovia ma ko yvy rupi 
e’ỹ avi, jajerovia peixa Nhanderu kuery re. 
Amonguepy jajerokyta vy nhanemandu’a’i 
ha’e va’e rupi avei ou rã nhandevy pe, 
jajeroky aguã, ha’e rami ma yma, xee aikuaa 
peixa he’ia rami, tembiguai reko, okaygua 
reko nhandeayvu ta ramo ha’e rami oĩ.

Porém, tem também, pelo menos como eu 
vejo, utilizarmos remédios da mata para 
termos boa visão, para termos leveza no 
corpo, para essas coisas te cuidam com os 
remédios da mata, mas esses vão ser dados 
pelos seus pais. Eu vi acontecer. 

(...)

Os nhaneramoĩ (avós e xamãs) falavam, 
naquela época mesmo eu já ouvia falar 
disso, era como também se diz, os opita 
va’e (aqueles que fumam, os xamãs). Se 
os Nhanderu te ensinavam, você poderia 
alcançar o kyre’ymba, poderia ter a leveza 
completa, porém seria por meio dos 
Nhanderu, tinha isso também. E isso é 
muito verdade, por isso devemos acreditar 
e valorizar. Pois tudo tem os seus dois lados, 
por isso os Guarani usavam antigamente os 
remédios da mata, como a gente se refere 
a isso, pois com isso se conseguia ter o 
corpo leve também, porém isso não era de 
Nhanderu, tem tudo isso, pelo menos do 
meu ponto de vista. (...)

E tem sobre a valentia, isso não deve ser 
da terra, a valentia, a coragem, deve ser 
dos Nhanderu Kuery também. Às vezes 
quando a gente vai dançar devemos nos 
lembrar das divindades, dessa forma 
virá para nós, para dançarmos. Era assim 
antigamente. E sobre o tembiguai (auxiliar) 
e okaygua (xondaro do pátio) se a gente for 
falar seria assim também.
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O relato de um jovem pesquisador guarani aproxima-se muito da fala 
transcrita anteriormente, e enfatiza uma das consequências ao se utilizar de 
potências relacionadas às alteridades da plataforma terrestre – a soberba: 

Hoje conversei com meus avós, Bonifácio Ferreira Karai Nhe’ery 
e Miguela Escobar Ara Poty, sobre um pouco de tudo. Contaram 
que o nheovanga oka regua [brincadeira no pátio, um dos nomes 
da dança do xondaro] foi Nhanderu que deu esse conhecimento 
para dançar e praticar. E aquele que chamamos de xondaro jerovia 
(xondaro soberbo) não é que não tenha conhecimento, mas não 
é um conhecimento de nhanderu kuery, mas sim de yvy regua 
kuery (dos habitantes da terra). Mas aquele que é xondaro oka 
regua não precisa se tratar para ser valente, ele adquiria todo o 
conhecimento que ele precisa, que vem do Nhanderu e não do 
moã. (Wera Alexandre, Pesquisadores Guarani, 2013, p. 38)

Essa temática de escolhas e restrições, portanto, relaciona-se com 
diferentes processos de transformações corporais. De um lado, estão as 
práticas e saberes oriundos dos Nhanderu Kuery (divindades), que apontam, 
por meio do esforço contínuo e intenso daquele que os seguem, à maturação 
corporal, à afecção-imortalidade do aguyje; de outro, a incorporação de 
afecções corporais e saberes de alteridades ligadas a yvy vai (a plataforma 
terrestre), sejam elas os jurua, animais, os “espíritos-dono” ou demais seres 
que não podem ser vistos (jaexa va’e’ỹ kuery), que podem trazer força e até 
riquezas154 – mas cujas consequências nem sempre podem ser positivamente 
administradas, causando infortúnios e rupturas irremediáveis.

154 Certa vez, um xeramoĩ me contou um sonho relacionado a uma situação que vivera 
na juventude, quando andava muito pelo mato. Passando por dificuldades na vida, chegou 
algumas vezes a cavocar um riacho no meio da selva cheio de pedras em busca de ouro, que 
ele acreditava haver ali. Após voltar de uma dessas tentativas, teve um sonho em que uma 
linda mulher lhe aparecia no local e o levava para falar com seu pai, entrando pelas águas. 
Lá, em uma casa que no início aparecia como simples, mas que depois revelou-se como feita 
de ouro, e até diamantes, o pai da moça ofereceu-lhe a filha em casamento e, caso aceitasse, 
todas aquelas riquezas seriam suas. Tentado por um momento, logo lembrou de sua família 
e a pequena filha que acabara de nascer. Desistiu da oferta, percebendo sobretudo o risco 
que corria. O pai da moça então lhe advertiu que nunca mais procurasse por ouro e mexesse 
nas pedras dos rios. Ao lembrar desse sonho, o xeramoĩ enfatiza uma das consequências: um 
destino de vida breve. “Já pensou, se eu tivesse aceitado! Não sei o que ia acontecer comigo, 
podia estar rico, mas não ia durar muito tempo também, não. Essas coisas nos levam embora, 
nos transformam. Nós nhandekuery [guarani] não devemos mexer com essas coisas (ouro, 
pedras preciosas). Mesmo que a gente saiba, mesmo que a gente veja. O dinheiro é a mesma 
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Assim, a incorporação de substâncias e saberes oriundos desta terra 
(yvy rupigua), embora praticada pelos Guarani como importante via dessa 
transformação parcial de seus corpos e habilidades, tem suas medidas. Ela 
não deve ser feita sem orientação de conhecedores e, caso utilizada com fins 
mais ousados, como a aquisição de potências agressivas, deve-se levar em 
conta os riscos envolvidos. Eis o caminho do xondaro vai. Sua agressividade 
é tolerada – e, em certo sentido, valorizada – pela função necessária que vem 
a desempenhar em momentos de conflitos internos e externos em relação 
à tekoa. Mas não só as demais pessoas correm risco diante da agressividade 
incorporada pelos xondaro vai, também os próprios podem perder o controle 
de sua transformação parcial e a proximidade exacerbada com as alteridades 
da terra pode afastá-los completamente do convívio com os parentes, 
podendo ser, ao final, enganados pelos mesmo seres que lhe forneceram 
força e habilidade, também chamados de imbotavya kuery (aqueles que 
enganam), e caindo, assim, em uma espécie de -jepota em sua agressividade 
desmedida.

Já o modo de vida relacionado às práticas e aconselhamentos da opy (teko 
porã), do estreitamento de laços com as divindades que expressam-se em 
seus rituais, danças, cantos, alimentação e nas figuras dos xamã, kunha karai, 
seus auxiliares, xondaro e xondaria kuery, proporciona o desenvolvimento 
de corpos mais saudáveis e leves, que no limite apontam para a imortalidade 
do aguyje. Como dizem as falas anteriores, é possível por meio dessa via, 
alcançar grande disposição corporal, nunca cansar-se, e ter comportamentos 
que valorizam a reciprocidade entre os parentes. No caso do xondaro, esse 
seria o caminho traçado pelos xondaro porã, cujas atividades estão associadas 
a ser auxiliar das lideranças e dos xamãs, assim como zelador dos espaços 
comuns, dentro e fora da opy.

Aqui, como em muitos outros casos, os Guarani não expressam todos 
a mesma opinião. Alguns dizem ser possível combinar esses saberes (dos 
Nhanderu e “da terra”), mesmo que enganando para isso. Entretanto, o que 
me parece importante frisar é que importam mais as consequências do que 

coisa, como ouro”. Essa narrativa, que associa a ganância fácil oferecida por um “espírito-
dono” à morte, em contraposição à negação desse caminho como a possibilidade de durar, 
de viver mais, dialoga com as reflexões desenvolvidas por Pierri (2013, pp. 234-238) a partir 
da fala de um xamã que associa o fazer-se humilde (nhemomboriau) às afecções corporais e 
comportamentos necessários para alcançar o aguyje, a imortalidade dos Nhanderu. Como o 
autor destaca, são reflexões que atualizam um tema-chave nas mitologias ameríndias, o da 
associação de uma escolha à vida breve. No caso guarani, o caminho fácil das riquezas desta 
terra, que os jurua possuem tanto, é justamente o que leva mais rápido à morte, em oposição 
à vida “humilde” que os Guarani devem privilegiar, um dos comportamentos necessários 
para o aguyje.



151

exatamente buscar um consenso normativo em relação à manipulação dessas 
potências.

Nas práticas xamânicas dos Guarani Mbya, uma das oposições mais 
marcadas é entre os procedimentos de cura e as agressões e malefícios 
conhecidas como feitiços (mba’evyky ou paje e, em casos específicos, 
ka’avo155). Como uma amiga guarani me explicou, uma das formas sintéticas 
de contrastar esse par é que a cura xamânica é o saber referente ao ato 
de tirar o malefício do corpo, enquanto que o feitiço é saber colocá-lo. 
Enquanto o conhecimento para realizar o primeiro vem diretamente dos 
Nhanderu Kuery, algo prestigiado e enaltecido publicamente, a prática do 
feitiço, nunca assumida e geradora de frequentes acusações e conflitos, é um 
saber que vem de “seres que vivem na sombra”. Um dos nomes que já ouvi 
referente a esses seres relacionados à plataforma terrestre é Arayguyre regua 
kuery, “aqueles que vivem abaixo das nuvens”. Segundo um interlocutor 
guarani, esses seres seriam os sujeitos responsáveis por dar poder aos que 
realizam os feitiços. Além disso, tais alteridades, que poderíamos entender 
como próximas da classe conhecida como “espíritos-dono” (ija kuery), 
comportam-se muitas vezes como “rivais das divindades”. Entre esses seres 
há, por exemplo, os donos do arco-íris (karuguaja) que gostam de disputar 
poder com as divindades da morada dos Tupã, pois também produzem 
chuva e tempestades.

O conhecimento para fazer feitiços pode ser revelado em um sonho, de 
forma simétrica ao que ocorre em relação a quem vira um opita’i va’e (“aquele 
que fuma”, um dos nomes para designar o xamã guarani mbya). A diferença 
é que, no caso dos conhecimentos vindos de Nhanderu e exclusivamente 
para produzir “coisas boas”, proteger e curar (tirar as doenças), é oferecido 
no sonho156 apenas um único instrumento ao futuro xamã, enquanto que no 
sonho de revelação por parte dos Arayguyre regua kuery, são oferecidos dois. 
Esses instrumentos exprimem as potências xamânicas. No caso da revelação 
por parte dos “seres que vivem nas sombras”, um dos instrumento representa 
as potências de colocar e o outro, de apenas remover os malefícios do 
corpo afetado, que aparecem sob a forma concreta de objetos patogênicos 

155 Ka’avo é um termo associado aos feitiços tidos como mais leves e que têm por intuito 
“amarrações” de cunho amoroso. 

156 Enquanto que os relatos dos sonhos como meio dos Nhanderu transformarem alguém 
em xamã são mais frequentes, contados inclusive por aqueles que foram escolhidos e 
aceitaram o que lhes foi oferecido, o único meio de conhecer o sonho na versão do feiticeiro 
é por meio daqueles que relatam terem recusado os instrumentos, justamente por saberem 
que apenas os “seres que vivem nas sombras” que oferecem dois objetos como manifestação 
de poderes xamânicos. Aqueles que aceitaram, intui-se que vão mentir para esconder a real 
origem de suas potências de xamã.
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(normalmente pequenos insetos, pedaços de madeira ou metal etc.)157. Ao 
receber dois instrumentos, aquele que passa a saber colocar feitiços passa 
a saber tirar também. Essa dupla potência pode inclusive lhe proporcionar 
alguma vantagem em termos de eficácia – e portanto prestígio – nos 
processos de cura xamânica.

Poderíamos continuar caracterizando essa oposição, cujo investimento 
é intenso entre os Guarani com quem convivo, já que a ela são reputadas 
consequências crucias na dinâmica social guarani. Por agora, vale apenas 
ressaltar mais alguns aspectos que chamam atenção na descrição desses 
sonhos, entre eles, a assimetria dos instrumentos oferecidos. Isso relaciona-
se com um tema amplamente comentado na etnologia, trata-se da “ascese e 
medida” (Viveiros de Castro, 1986, p. 596) que caracteriza os ideias do xamã 
guarani. As restrições, sejam elas alimentares e/ou relacionadas a várias 
outras práticas associadas à depreciação do “excesso”, estão descritas, ainda 
que com variações, de modo onipresente nas etnografias sobre esse povo158. 

O que esses sonhos e os Guarani nos dizem, em consonância com outras 
descrições etnográficas, é que é preferível ter apenas metade do poder 
relacionado ao xamanismo, contanto que seja oriundo dos consanguíneos 
divinos, e portanto, porã, do que ter ele por completo e ceder ao excesso 
e ao ponto de vista agressivo vai. Não por acaso, os que aceitam o que é 
oferecido pelos Arayguyre regua kuery, contou-me o mesmo guarani que 
comentou sobre esses seres, tornam-se caprichosos, soberbos, não aceitando 
ter desejos recusados, ser desagradado e são comumente vingativos: ivaija 
(dono da raiva, da braveza), dizem os Guarani. 

Agora já é possível entendermos melhor uma dessas acepções contextuais 
do termo vai. Além de “feio”, “ruim”, “mau” ou “perecível”, seu uso aponta 
também para o que, em contraposição aos comportamentos ideais entre 
parentes, denota “agressividade” ou “excesso”. Segundo os Guarani, a terra 
em que vivemos (yvy vai), além de ser marcada pela corruptibilidade e pelo 
definhamento, seria também a terra do excesso desmedido das relações de 
agressividade e predação.

157 Em Testa (2014, p. 84) há uma descrição mais detida sobre os objetos patogênicos e a 
relação com a sua origem cosmopolítica: se foram enviados por “donos” de determinados 
domínios ou por feiticeiros humanos etc.

158 Cadogan (1997 [1959]), H. Clastres (1978), Schaden (1974), Litaiff (1999), Assis 
(2006), Ladeira (2014 [1992]), Pissolato (2006), Macedo (2009), Pierri (2013) e Testa 
(2014) são alguns autores que trabalham especialmente essas questões. É possível que 
ela apareça em menor ou maior grau em quase todo o mare magnun (Meliá, 2004) que 
caracteriza a vasta bibliografia sobre os Guarani.
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A oposição vai / porã, tão presente nos discursos xamânicos e nas falas 
de aconselhamento (nhemongueta), é traiçoeira em suas diferentes acepções, 
pois pode derivar em interpretações que a cristalizam segundo termos 
morais, o que me parece aprofundar uma equivocação. 

Em determinados contextos, explorados sobretudo no trabalho de Pierri 
(2013), tal oposição exprime relações de contraste entre, de um lado, o que 
é associado às divindades e tudo o que existe em suas moradas celestes, 
que são imperecíveis – descritos como marã e’ỹ ou porã –, e de outro, a 
plataforma terrestre, que é constituída de versões perecíveis – descritas como 
marã, rekoaxy ou vai – do que existe nas moradas divinas. Ou seja, segundo o 
argumento do autor, é uma oposição operada pela percepção das qualidades 
sensíveis que distingue o que perece em comparação ao que é imperecível.

Em outros contextos, e que interessam para pensar relações 
cosmopolíticas, vai / porã é uma oposição relacional que contrapõe, a partir 
de determinada perspectiva, relações de agressividade a relações de proteção 
e cuidado; a animosidade à amizade. Em termos de parentesco, as primeiras 
situam relações com afins, marcadas por um fundo virtual de agressão, e as 
últimas expressam a produção da consanguinidade, em que a generosidade 
(mborayvu) e a compaixão (mboaxy) vigoram na relação. Assim, vai é 
atribuído aos que comportam-se como adversários em relação aos Guarani e 
às suas divindades (Nhanderu Kuery), ponto de vista ao qual eles procuram 
ligar-se. Dessa forma, o personagem Xariã, que apareceu na narrativa 
de Kuaray e Jaxy, assim como as onças originárias na mesma narrativa e 
alguns espíritos-donos (ija kuery), seriam vai em contraposição à relação 
de consanguinidade que os Guarani buscam enfatizar junto aos Nhanderu 
Kuery (literalmente, “nossos pais”), ainda que tanto Xariã como os ija kuery 
possam ser considerados imperecíveis (marã e’ỹ) também, pois “eles são os 
adversários das divindades” (ha’e kuery ma Nhanderu kuery rovaigua), como 
certa vez me explicou um jovem guarani. Isto é, eles seriam algo como seus 
“rivais simétricos”159. 

159 Parece-me que o contexto que esse jovem guarani utilizou o termo rovaigua relaciona-
se também a esta reflexão de Pierri (2013, p. 40): “É notável que a expressão hovaigua possa 
ser empregada para designar a equivalência comportamental entre dois seres ou pessoas 
distintas, mas também como sinônimo de ‘inimigo’ ou ‘contrário’. Pode-se dizer que ambos 
os sentidos são mobilizados nesse caso, já que essas feras foram geradas para devorar as 
onças originárias, e são portanto inimigas dessas últimas. De todo modo, se há sempre 
diferença a extrair-se de gêmeos, como ficará claro aqui, haverá também identidade entre 
inimigos, como já mostravam os Tupinambá”. Assim, alguns ija kuery, ao mesmo tempo que 
são inimigos dos Nhanderu, compartilham com eles o atributo marã e’ỹ da imperecibilidade, 
conforme buscava me explicar esse jovem.



154

As relações agressivas das disputas de poder e da predação com inimigos 
e afins produzem expressões entre os Guarani que poderíamos avaliar 
também em um âmbito estético160, pois caracterizam-se formalmente pelo 
excesso, pelo descontrole colérico etc., em contraposição à “ascese e medida”, 
às formas minimalistas e moderadas que aparecem nas relações ideais entre 
parentes. No caso da dança do xondaro, são a leveza e a fluidez dos gestos, 
assim como a habilidade em esquivar e o fôlego incansável, as características 
mais apreciadas esteticamente.

Os diferentes grafismos presentes na cestaria guarani mbya (ajaka para) 
também são um exemplo dessa expressão estética. As variantes de grafismos 
mais rebuscados que foram criados por Xariã numa disputa de poder com 
seu irmão mais novo, Nhanderu Tenonde, que havia criado um grafismo 
mais simples, não são, contudo, vai em si mesmas, como inclusive demonstra 
a fala de um xeramoĩ presente no filme Orereko Mbaraeterã (2011)161. A 
descrição em sua fala não qualifica essas variantes dessa maneira (vai), diz 
apenas que Xariã, com seu novo trançado de cobra, havia superado seu 
irmão. Ou seja, é necessário que os termos vai / porã estejam contrapostos 
em um contexto de enunciação que opõe relações de agressão a relações de 
generosidade (mborayvu) e proteção para podermos mobilizar tal oposição 
nessa acepção, que distingue-se daquela que sobrepõe vai / porã à oposição 
perecível / imperecível (marã / marã e’ỹ), comentada anteriormente, e que 
também se exprime esteticamente. 

Estou adiantando questões que mais à frente serão retomadas, mas dada a 
generalidade com que essa oposição aparece em seus diferentes contextos de 
enunciação, parecem-me oportunas essas considerações a fim de evitar que 
tal oposição soe como atributos cristalizados.

As falas transcritas anteriormente que enfatizam um dualismo na origem 
dos saberes e afecções corporais na formação do xondaro explicitaram uma 
preferência por aquelas oriundas do eixo vertical do xamanismo guarani (a 

160 Cabral de Oliveira mostra como para os Wajãpi do Amapá a oposição estética 
entre diferentes categorias de alteridades não humanas, diferindo-as pela beleza ou 
monstruosidade, varia “conforme o contexto e quem as percebe. Tais categorias marcam 
antes manifestações que seres personificados; enfatizam posições ao invés de uma condição 
inerente ao sujeito” (Cabral de Oliveira, 2012, p. 141). Essa questão da “posição relacional” 
me parece fundamental também entre os Guarani para pensar suas oposições estéticas e 
políticas.

161 “Então, o irmão mais velho dele ficou olhando ele fazer. O Xariã. E foi ele que fez dessa 
outra forma. Ele que deixou o trançado de cobra. E ele superou. / Ha’e gui ha’e rami. Ha’e 
va’e oexa oiko raka’e tyke’y. Xariã. Ha’e ma ha’e merami ju ombopara. Mboi para meme oeja. 
Oganave’i ju nguau.” (Pierri, 2013, p. 34).
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relação com as divindades): “E tem sobre a valentia, isso não deve ser da terra, 
a valentia, a coragem, deve ser dos Nhanderu também”. Contudo, quando 
contrapostas ao vasto conhecimento e à ampla utilização entre os Guarani 
dos “remédios da mata”, possivelmente relacionados a alteridades desta terra, 
algumas questões aparecem. Por exemplo, acredito que falas que positivam o 
uso de potências relacionadas a alteridades da terra sejam mais raras porque, 
entre outros motivos, podem suscitar desconfianças sobre quem as profere, 
já que a incorporação de saberes e de potências que não as oriundas das 
divindades pode levar a comportamentos hostis e a agressões xamânicas do 
tipo feitiçaria (mba’evyky), conforme descrevi. 

Parece-me uma preocupação com um claro componente político. Tanto o 
xondaro vai como o xamã-feiticeiro tem potenciais para tornarem-se “tiranos” 
entre seus corresidentes de aldeia e até da região. Trata-se de alguém cuja 
incorporação excessiva do ponto de vista do inimigo e suas afecções podem 
causar muito dano aos demais. Não por acaso, principalmente os xamã-
feiticeiros, quando são identificados como autores ou apenas suspeitos desse 
tipo de agressões, podem sofrer severas retaliações, entre elas a imediata 
expulsão da aldeia162. Isso também ocorre com aqueles que se envolvem 
constantemente em brigas, situação frequentemente relacionada à ingestão 
habitual de bebidas alcoólicas. Tais sujeitos os Guarani denominam de 
oka’uxe va’e (aquele que quer embriagar-se). A embriaguez alcoólica, como 
apontou Heurich (2011), está fortemente associada à incorporação de 
pontos de vista “inimigos”, como os espectros dos mortos e os espíritos-
donos de humores agressivos (raiva, ciúme etc.).

Desse modo, tanto os discursos guarani que enfatizam um uso mais 
exclusivo de afecções divinas em detrimento daquelas oriundas da terra, 
assim como as fortes retaliações em relação às agressões internas, sugerem 
que as posições que flertam com pontos de vista inimigos são possíveis 
lugares de irrupção de violências coercitivas no seio da socialidade guarani. 
Por isso, deve-se produzir mecanismos que as controlem. É isso, creio, o 
que vemos nesses discursos e nas práticas da política comunitária, como 
a regulação da quantidade de bailes e forrós (nos quais se consome muita 
bebida) e a expulsão dos que são demasiado violentos com seus corpos ou 
que usam do xamanismo para agressões.

Comportamentos agressivos não são, no entanto, necessariamente 
repudiados, como vimos no caso do xondaro vai. Tudo depende das relações 
em jogo. Quem é agressivo, como é, e contra quem o faz. Assim, nem todos 
os sujeitos não humanos que perambulam pela plataforma terrestre vão 

162 Uma prática cujo princípio político me parece semelhante ao ostracismo da Grécia 
Antiga. Voltarei a essa questão da expulsão de aldeia no Capítulo 4.
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ser vistos sob a ótica exclusiva de afins potencialmente agressores, como 
também alguns Nhanderu poderão exibir comportamentos agressivos 
quando necessário, relacionado também às diferentes características que 
marcam os múltiplos coletivos divinos. Tratam-se de questões que vamos 
agora abordar brevemente nessa complexa dinâmica política de alianças e 
agressões que caracteriza as relações entre os sujeitos que habitam o cosmos. 

Agressões, esquivas e provações 

No Capítulo 1, comentei o processo de desdobramento (mbojera, 
“desabrochar, florescer”) das divindades, registrado sobretudo por 
Cadogan, em Ayvu Rapyta (1997 [1959]). As belas palavras contam como 
de Nhanderu Tenonde, que desdobrou a si mesmo, vão surgindo as demais 
divindades: Nhamandu Py’a Guaxu, Karai Ru Ete, Jakaira Ru Ete e Tupã Ru 
Ete.

Cadogan, no resumo do capítulo que descreve a criação da primeira 
terra (Yvy Tenonde), utiliza a palavra lugarteniente para caracterizar essas 
divindades desdobradas de Nhanderu Tenonde: “Creación de la Primera 
Tierra y los siete Paraísos. Ñande Ru entrega la Primera Tierra a sus 
lugartenientes y se retira a las profundidades del Paraíso” (1997 [1959] p. 
319, grifo meu).

Lugarteniente é a tradução escolhida por Cadogan para pyrõnga, “aquel en 
que pone el pie” (idem, p. 171), e aponta justamente para a ideia de auxiliar, 
enviado, representante, alguém que realiza função análoga a outrem em 
diferente contexto. Além disso, a tradução mais literal de pyrõnga (“aquele 
em que põe o pé”) remete a uma imagem triangular, em que cada divindade 
dá origem a outras que estão abaixo de si, “pisadas por elas”. Voltaremos a 
essa imagem mais adiante.

O desdobramento de divindades, como vimos, resulta em uma ampla 
variedade de novos Nhanderu. Suas designações são formadas com segundos 
nomes em composições com os primeiros: Nhamandu, Karai, Jakaira, Tupã. 
Entre eles estão as variações como Py’a Guaxu, Avaete, Rekoe, Mirĩ, Aguyjei, 
Nhe’engija, Kuchivi163. Além desses já citados por Cadogan (1997 [1959]), 
meus interlocutores adicionaram também as alcunhas Xondaro e Jekupe. 

Cada uma dessas designações remete a um coletivo distinto e relativo 
a um dos pais e mães principais (Ru Ete e Xy Ete), aqueles que, conforme 
contou um importante xeramoĩ de uma aldeia na Argentina, não possuem 

163 Pierri (2013b) registra também o coletivo dos Tupã Kuxu’i, relacionados a um próximo 
cataclisma nesta terra.
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umbigo (ipuru’ã’e’ỹ va’e). Todos os demais a partir deles já nasceriam, e, por 
isso, possuem essa marca.

Essas novas designações complementares também expressam 
um conjunto de atributos específicos, modo de agir, temperamento, 
responsabilidades etc., às funções principais expressas em seu primeiro 
nome. Alguns seriam mais agressivos, outros pacíficos, com função de 
mensageiros e outras164.

Cada coletivo de divindades tem uma morada celeste associada, como 
já apontando no Capítulo 1. A localização delas é, no entanto, matéria de 
muitos comentários entre os Guarani e que também compõe um quadro 
incerto repleto de variações. É muito comum os Guarani utilizarem os 
pontos cardeais como referência para explicar a localização de algumas 
moradas celestes. Um dos casos pouco claros é a respeito da morada de 
Jakaira, alguns já apontaram sua localização como sendo o zênite, embora 
outros discordem. Ladeira (2014 [1992], p. 113), por exemplo, registra 
como sendo o norte (nhandekerovái)165. Os Guarani reiteram diversas vezes 
em aparente consenso sobre a oposição entre a morada dos Tupã na direção 
do poente e a dos Karai no nascente166. Isso é frequentemente explicitado 
em cada final de xondaro jeroky quando realizado no interior da opy: 
dispostos lateralmente e diante da face leste da casa, o xondaro ruvixa puxa 
a saudação às divindades, logo repetida pelos demais: “Porã ete, aguyjevete, 

164 “Además de estos ‘hijos de corazón grande’ tienen los dioses otros ejecutores de su 
voluntad: los Nhamandu Avaete, Nhamandu Kuchuvi, Nhamandu Rekoe. Ellos son agentes 
de destrucción, siendo el significado de avaete: feroz; kuchuvi: sacudir, menear; rekoe: de 
naturaleza distinta o maligna. Además de los citados, tiene Tupa Ru Ete (y casi con seguridad 
los demás dioses) a los Tupa Aguyjei y Tupa Nhe’engija, ‘mensajeros mansos’, ‘benévolos’” 
(Cadogan ,1997 [1959], p. 62). Ver também a relação de moradas divinas relatadas por 
Karai Mirĩ no Capítulo 1.

165 A partir da referência do sol nascente (nhanderenondere), que é para onde os Guarani 
devem voltar-se, ficar de frente para, Ladeira fez a seguinte descrição da localização das 
moradas celestes: “A cada região corresponde um Nhe’ẽ Ru Ete. Assim, nhandekupére é 
comandada por Tupã Ru Ete; nhandekerovái por Jakaira Ru Ete; nhandekére por Karai Ru 
Ete; ara mbyte por Kuaray Ru Ete. Nhanderu ‘criou esses quatro seres’, como diz Cadogan, 
para enviar almas à terra, para as criaturas que irão nascer. Entretanto, é o próprio Nhanderu 
o responsável pelas almas de nhanderenondére, região do nascimento de Kuaray” (Ladeira 
2014 [1992], p. 113).

166 Pierri (2013), no entanto, por meio de algumas explicações de seus interlocutores, 
sugere que as referências horizontais dos pontos cardeais são muletas explicativas para 
referir-se à localização das esferas celestes, que na verdade espalham-se também em um eixo 
vertical.
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Karai xondaro kuery!”167, em seguida dão meia-volta, virando-se a oeste e 
novamente: “Porã ete, aguyjevete, Tupã xondaro kuery!”.

Mais do que tentar descrever a complexa e múltipla cosmografia guarani 
(há, ademais, diversos trabalhos168 que melhor se aprofundam nessa 
questão), o que me interessa para seguirmos na discussão é apontar a divisão 
de tarefas e certas características marcantes em termos de comportamentos 
que distinguem alguns dos coletivos de divindades mbya.

Um critério de distinção que parece também sobressair-se nas etnografias 
e nos comentários que alguns Guarani me fizeram sobre a cosmografia é a 
proximidade das moradas em relação ao plano terrestre. Alguns estariam 
mais distantes, como os coletivos de Jakaira e Nhamandu. Outros, mais 
próximos da terra como os Tupã, devido a sua atual responsabilidade para 
com o que ocorre neste plano169. Associados aos Tupã ou a outros coletivos, 
estão também aqueles caracterizados por Xondaro e Jekupe, cuja função 
de protetores e auxiliares faz com que suas moradas localizem-se entre a 
plataforma terrestre e as moradas mais afastadas.

Estar mais próximo ou afastado aponta para o grau de relação que estes 
coletivos mantém com os seres da plataforma terrestre, que, no entanto, 
podem ser de natureza distintas. Diferente dos coletivos de Tupã que, 
segundo os comentários dos Guarani, vem à terra sobretudo para aplicar 
retaliações (veremos melhor mais adiante), há o caso dos Nhanderu Mirĩ, 
heróis guarani do passado que, ao seguir condutas estritas e emularem os 
comportamentos das divindades, alcançaram o aguyje, tornando seus corpos 
imperecíveis. Esses heróis divinizados possuem moradas situadas próximas à 
plataforma terrestre, ou mesmo nela, em ilhas ou no alto de montanhas, mas 
invisíveis aos humanos. 

A função dos Nhanderu Mirĩ parece ser a de ajudar e orientar outros 
guarani que estejam no caminho de alcançar o aguyje, realizando uma 
mediação entre a humanidade e seu destino divino. É assim nos casos de 
Kuaraxy Ete (Cadogan [1997 [1952], p. 229-237), sogro de Capitán Chikú, 
cuja orientação ajudaria o genro a também tornar-se um Nhanderu Mirĩ, e 

167 Porã ete pode ser traduzido para algo como “verdadeiramente bom” ou 
“verdadeiramente belo”, aponta para características divinas, assim como a saudação 
aguyjevete, já comentada.

168 Para mais reflexões sobre as divindades e a cosmografia guarani mbya, além de 
Cadogan (1997 [1959]) ver: Ladeira (2014 [1992]), Litaiff (1999), Mello (2006), Pradella 
(2009), Pierri (2013).

169 A alusão mais frequente aos Tupã, tanto pelos meus interlocutores como em minha 
experiência ao observar rituais na opy, sugere uma maior preponderância no diálogo com 
esse coletivo de divindades.
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de um interlocutor de Pierri (2013, p. 225-233), que narra um diálogo com 
um Nhanderu Mirĩ que tentava auxiliá-lo em sua busca. Também na história 
sobre Karai Xapa (ou Karai Rexapári, aquele que tudo vê) ocorre processo 
similar. Tido como um dos primeiros Nhanderu Mirĩ, ele deixa exemplos 
aos demais que o seguiram.

A orientação aos seus potenciais pares, no entanto, não se constitui 
apenas de aconselhamentos, mas sobretudo de provas (-a’ã, rekora’ã)170. Os 
Nhanderu Mirĩ, assim, provam o comportamento dos que querem alcançar 
o aguyje por meio de enganos e agressões. Vejamos um trecho do relato sobre 
a história Xapa171, feito por um xeramoĩ de Santa Catarina a pesquisadores 
guarani que perguntavam sobre o oguata porã (caminhadas sagradas) e os 
Nhanderu Mirĩ:

Ele [Xapa] estava passando o mar e, quando chegou do outro 
lado, alguém trouxe para ele um pedaço de cipó imbé. Nhanderu 
ia testar aquele que seria o primeiro Nhanderu Mirim nesta 
Terra, Xapa, pra ver se ele estava sabendo mesmo; fez mais um 
teste. Xapa entendeu e pegou o cipó imbé sabendo que não foi 
entregue à toa pra ele; ele teria que usá-lo para algo. Sabia que 
devia se preparar para o que vinha pela frente. Então, quando ia 
botar o pé em Yvy Marã e’ỹ (Terra que nunca vai terminar), vieram 
em sua direção dois leões-marinhos gigantes. Vinha cada um de 
um lado, querendo atacar ele. Então, ele falou pra Nhanderu: “eh, 
xerui, meu pai, eu sei que isto é uma prova, uma teko a’ã. Eu não 
tenho medo”. Ele disse que acreditava mesmo em Nhanderu, por 
isso, não tinha medo. Como ele já sabia, ele pegou aquele cipó 
imbé e laçou os dois leões-marinhos pelo pescoço e foi levando. 
Ele terminou de fazer a travessia, depois soltou os dois leões-
marinhos e mandou eles voltarem ao mar, que é a casa deles. 
Nhanderu Xapa foi o primeiro Nhanderu Mirim. (Pesquisadores 
Guarani, 2015, p. 29, sublinhado meu)

170 O radical -a’ã, para o qual “provação”, “teste” ou “tentação” são traduções comuns nesse 
contexto, é, não por acaso, o mesmo utilizado em imagem (a’ãgaa) e imitar (-a’ã). 

171 É notável que no livro Guata Porã: belo caminhar (Pesquisadores Guarani, 2015) 
apareça uma narrativa desse mesmo personagem, Xapa, mais de meio século depois e 700 
quilômetros de distância daquela registrada por Cadogan (1997 [1959], p. 230). Mais 
completa que a versão publicada pelo estudioso paraguaio, esta atribui a Xapa o feito de 
ser o primeiro Nhanderu Mirĩ. Nas narrativas transcritas por Cadogan, esse posto parece 
pertencer a Karai Ru Ete Mirĩ, o principal dono do porco do mato ou queixada (koxi), algo 
também atribuído por extensão a todos os Nhanderu Mirĩ.
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Também o sogro de Chikú, após alcançar o aguyje, retornava 
continuamente de sua morada de Nhanderu Mirĩ para vigiar os exercícios 
de seu genro e “por à prova seu coração” (oipy’ara’ã). Na versão em Cadogan, 
ele não apenas proporciona situações para que Chikú ceda a desejos sexuais, 
como também faz com que seu neto, filho de Chikú, sofra uma espécie de 
-jepota: “omopyrõ Kuarachy Ete aguara ñe’e guaminóre” (Kuarachy Ete fez 
encarnar um nhe’ẽ de jaguar em seu neto) (Cadogan, 1997 [1959]), p. 234). 
A situação é solucionada por meio das súplicas de sua filha, esposa de Chikú, 
aos Tupã, que desfazem o processo.

Kuaraxy Ete ao emular a ação agressiva de uma alteridade não humana 
que habita a terra, fazendo com que o nhe’ẽ de uma onça se apossasse do 
corpo de seu neto, tinha como real intenção criar as provações necessárias 
para que seu genro também atingisse a maturação corporal divina, o aguyje. 
Não é outro coisa o que fazem os xondaro ruvixa durante grande parte 
do tempo nas rodas de dança: criam toda sorte de desafios, obstáculos e 
testes para fortalecer o corpo dos que buscam seguir seus passos. Emulam 
agressões, capturas e sustos tal qual fariam inimigos verdadeiros. Em alguns 
casos de danças mais intensas, o risco da agressão efetivar-se pode ser real, 
conforme constatei a partir dos hematomas de alguns xondaro após danças. 
É muito comum, também, escutar os Guarani dizerem que, ao dançarem 
intensamente xondaro, seus corpos são purificados, tornam-se leves (vevui). 
A boa prática da dança (seja no xondaro seja durante um canto xamânico 
tarova) é a que o condutor faz com que seja tão extenuante que permita aos 
Guarani expurgarem da melhor maneira as afecções que fazem com que seus 
corpos pereçam, transpiradas como suor.

O que mais podemos dizer das provas (reko ra’ã) dos deuses? Pereira 
(2014, p. 202) sugere uma aproximação entre provação e predação ao 
comparar diferentes narrativas na relação entre os Guarani e suas divindades: 
“não é o herói que é alimentado por uma divindade quem passa à condição 
de imortal, mas justamente aquele que efetua uma passagem através das 
ações mortíferas e predatórias do sogro”.

Dessa forma, assim como o xondaro ruvixa, que durante a dança alterna 
entre ser a figura que os demais devem seguir e ser quem emula as agressões 
e capturas efetuadas por possíveis inimigos (onças, seres da mata, brancos 
etc.), o Nhanderu Mirĩ alterna entre ser o pai (consanguíneo) que ajuda, 
protege e indica caminhos e ser o sogro (afim) que agride no intuito de 
exigir os comportamentos que produzam a maturação corporal do aguyje. 
São, portanto, casos que demonstram funções reversíveis nessas figuras e a 
importância que essas agressões, sob a forma de provas, têm na constituição 
do corpo e da pessoa guarani. Sem o ataque do xondaro ruvixa, não há 
esquiva, portanto, não há leveza (vevui), afecção corporal necessária para o 
aguyje.
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Além disso, creio que essa aproximação entre predação e provação 
relaciona-se com a vizinhança semântica dos verbos “comer” (-’u) e “provar, 
experimentar, testar” (a‘ã ou a’anga). Lembrando que esses radicais apontam 
também para os sentidos de sombra, projeção, encenação, fazer algo de 
forma simulada ou à imagem de outra coisa172. 

São aproximações, por ora, extremamente especulativas, mas não deixa 
de ser curioso que essa relação de provação agressiva como um modo 
entre os Guarani de maturação corporal à condição divina expresse uma 
atitude predatória dos deuses; ou seja, é uma relação que ecoa, ao menos 
parcialmente, os deuses canibais dos Arawete, assim como a antropofagia nas 
guerras de vingança como morte ideal para os antigos Tupinambá, ambos 
casos em que a agressão predatória efetuada por sujeitos na posição de 
inimigos é um processo necessário para atingir o destino pós-morte ideal 
(Viveiros de Castro, 1986; 2002). 

Entretanto, no caso dos Guarani contemporâneos, uma das variações 
cruciais é que a predação não se concretiza propriamente como modo 
de maturação, ela permanece como uma mediação que ocorre apenas 
virtualmente. Ou seja, a predação não deixa de existir, mas transformada, 
adquire esse aspecto de virtualidade na relação com o Outro. A superação 
das provas agressivas e potencialmente predatórias eventualmente 
engendradas pelos xondaro ruvixa e os Nhanderu Mirĩ ocorre por meio da 
incorporação virtual desses movimentos de ataque por parte da “vítima”, que 
“faz com que errem” (-jeavy uka) as agressões. A superação dessas provas, 
nesse sentido, é justamente a conceituação que estamos fazendo da esquiva. 
Assim, a esquiva aparece como uma resposta à predação, mas também 
como uma transformação dela, operando uma incorporação virtual e mais 
controlada da alteridade. Desse modo, chegamos à hipótese da relação de 
transformação entre predação e esquiva enquanto variações nos modos 
de incorporação da alteridade e, portanto, modos de se transformar. A 
esquiva, enquanto modo ativo de produzir engano, só funciona porque logra 
incorporar antecipadamente o movimento de agressão. Lembremos do caso 
dos personagens enganadores do Capítulo 2: seus enganos funcionavam 
na medida que incorporavam a ganância agressiva de seus algozes contra 
eles mesmos, invertendo as relações de poder. Tal hipótese que relaciona 

172 É evidente que, assim como outras traduções mais ou menos equivocadas dos conceitos 
guarani, o termo “provação” ressoa aspectos da teologia cristã. Embora me pareça mais 
importante, ao invés de determinar “origens”, analisar seu funcionamento entre os Guarani, 
como estou buscando fazer brevemente aqui, creio que as noções amplas de “testar”, 
“provar”, “experimentar” relacionado também aos sentidos de “simulação” , “projeção de 
situações” etc., são noções que ultrapassam essa de “provação culpabilizante” da tradição 
cristã, inclusive no Ocidente, como no caso da Mitologia Grega.



162

predação e esquiva, ainda que reverbere em diversos momentos e descrições 
presentes nesta dissertação, deve ainda ser melhor desenvolvida a fim de 
singularizar o conceito de esquiva no contexto teórico da chamada economia 
simbólica da alteridade, ficando aqui como possibilidade para uma nova 
ocasião. Sigamos.

Segundo, Cadogan (1997 [1959], p. 62), alguns coletivos específicos 
dos Tupã, como os Rekoe173, seriam particularmente agressivos e, por isso, 
responsáveis pelas retaliações contra alteridades terrestres inimigas dos 
Guarani (como no caso citado do nhe’ẽ de jaguar que se apossou de um 
jovem). Isso relaciona-se com minha experiência de campo, em que, dentre 
os coletivos divinos, ouvi quase exclusivamente invocações aos Tupã nos 
contextos de cura xamânica.

As punições dos Tupã, no entanto, não seriam restritas aos inimigos. Já 
ouvi de muitos interlocutores guarani que algumas atitudes poderiam zangar 
os Tupã Kuery174. Usar adereços de metal ou fazer barulho e brincadeiras 
em uma tempestade, momento em que esses coletivos de Tupã estão 
caminhando e cuidando da terra e durante o qual os Guarani devem ficar 
recolhidos em casa, são comportamentos que poderiam provocar a ira 
dessas divindades.

Entretanto, há também quem afirme que nenhum coletivo divino 
causaria dano intencionalmente aos Guarani, pois isso não faria parte 
de sua conduta. O que ocorreria, na verdade, é que as divindades não 
atenderiam aos pedidos dos Guarani pelos erros de comportamento destes, 
ou simplesmente por estes não estarem atentos e se precaverem quando 
os Tupã fazem sua “ronda”175, ficando inadvertidamente no caminho da 
divindade (digamos, na linha de fogo), durante esse período de retaliações 
contra inimigos do plano terrestre. É necessário aqui também um forma de 
proteção, mesmo quando a agressão não é necessariamente dirigida contra 
si.

173 A partícula “e”, segundo Cadogan (1997 [1952], p. 100) , atua negativamente no 
sentido da palavra, como se fosse o prefixo “in” em “inumano”. Assim “rekoe” e “avae” (ou 
ijavaete) são, respectivamente, versões negativadas de teko (modo de ser, agir, cuidar), e ava 
(homem, humano), e expressam algo extremamente perigoso, difícil, horrendo.

174 Um interlocutor de Assis (2007, p. 132), que explicava sobre uma doença em seus 
olhos que os deixou extremamente sensíveis a luz, lhe contou que “aquela era uma doença 
que os deuses haviam mandado para ele, para que aprendesse que estava se afastando da 
verdadeira sabedoria ao se iludir com a visão das coisas do mundo dos jurua.”

175 Há alguns Guarani, por exemplo, que, durante tempestades intensas, deixam dois 
facões cruzados no chão próximos à porta, ao que parece como forma de marcar sua casa e 
proteger os que estão nela.
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Independentemente das intenções e razões dos Tupã Kuery em causar 
ou não dano aos Guarani, o que se sobressai é o caráter distintivamente 
agressivo que alguns coletivos divinos podem ter. Já ouvi relatos de que 
entre os coletivos de Tupã haveria também uma divisão geracional. Os Tupã 
anciãos seriam cuidadosos durante a aplicação de suas sanções de justiça; os 
adultos, mais austeros; até chegar aos grupos mais jovens, os “adolescentes”, 
que seriam um tanto inconsequentes durante a execução de suas funções.

É possível ver aqui um paralelo com os próprios modos de conduta 
dos coletivos guarani em espelhamento ao das divindades, conforme eles 
mesmos enfatizam fazer nos mais diversos âmbitos (“dançamos porque 
assim o fazem as divindades em seus pátios; temos xondaro pra proteger 
aldeias, da mesma forma como as divindades tem os seus” etc.). Assim, o 
comportamento dos jovens guarani ou a própria divisão de tarefas que existe 
em uma tekoa seriam modulações do que já ocorre com as divindades em 
seus coletivos. Em ambos, morada celeste e tekoa, por exemplo, estão os 
mais velhos, como os sábios xeramoĩ e xejaryi, que ficariam mais afastados, 
distantes dos conflitos, acompanhados apenas por seus auxiliares; outros 
seriam os xondaro responsáveis justamente por lidar com conflitos e, 
portanto, portadores de potências agressivas e mais próximos das regiões de 
conflitos, as bordas.

Como sugeri anteriormente, há entre as divindades, segundo os 
comentários de meus interlocutores e a etnografia, comportamentos 
que podemos descrever como agressivos e marcados pelo exagero, como 
no caso dos jovens Tupã. Outro indício da presença dessas disposições 
entre as divindades é um episódio da saga de Kuaray e Jaxy recolhido por 
Cadogan, que narra o momento em que Xariã (ou Anhã) é incinerado por 
meio de uma artimanha de Kuaray (Sol). Após ser incendiado pelo chapéu 
que Kuaray havia lhe dado de presente, as cinzas de Xariã convertem-se em 
numerosos mosquitos, borrachudos e outros insetos inoportunos176. Suas 
tripas Kuaray transforma na perdiz tataupa, e seu nhe’ẽ Kuaray converte para 
ser pai de um coletivo dos Tupã, os Tupã Rekoe, agentes de destruição:

Al alma de Chariã la convirtió Nuestro Padre en el verdadero 
padre de los Tupã Rekoe. Una hija de Nuestro Padre Pa’i quiso 
mirar. “No mires”, dijo Ñande Ru. Miró, sin embargo, y en 
consecuencia murió. Ella fue la primera a quien derribó el 
Mbogua. La enterró. Sentando precedentes para nuestra futura 
conducta no la resucitó (Cadogan, 1997 [1959] p. 137).

176 Essa parte da narrativa eu mesmo já ouvi algumas vezes dos Guarani. Os inconvenientes 
pernilongos e borrachudos só poderiam ser origem de Xariã, dizem eles.
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Esse trecho, além de apontar a associação entre Xariã e um coletivo 
agressivo dos Tupã, expande ainda a relação ao coletivo dos espectros 
mortais, porção da pessoa guarani que permanece na terra após sua morte, 
conhecido por mbogua ou ãgue.

Xariã, como vimos no Capítulo 2 e em outras passagens já neste capítulo, 
é o personagem associado ao que existe de agressivo e exagerado no mundo, 
incluindo a predação, os espectros mortais e... os brancos!177 Ao contrário 
do coletivo divino dos Tupã Rekoe, que poderiam ser entendidos como 
uma espécie de aliados agressivos dos Guarani, tal qual os xondaro vai, a 
categoria dos anhã kuery, associados às doenças, aos espectros do mortos, 
à raiva e à agressividade, aparece como um conjunto de seres que replicam e 
modulam os atributos de Xariã, constituindo figuras genéricas de alteridades 
inimigas178.

Essas alteridades também podem ser denominadas jaexa va’e’ỹ kuery 
(aqueles que não vemos), imbotavya kuery (aqueles que enganam), arayguery 
regua kuery (aqueles que estão abaixo das nuvens) ou ainda yvy rupigua 
kuery (aqueles que vivem na terra). Vários desses sujeitos são relacionados 
a função de “donos” (ija kuery) de territórios, animais, vegetais ou mesmo 
comportamentos e humores. Em geral, algumas alteridades sobre-humanas 
que vivem na terra são descritas pelos Guarani, em virtude de sua posição 
de inimigos e em contraste aos Nhanderu Kuery, como seres vai. Entretanto, 
a existência de “donos” classificados pelos Guarani como porã reforça o 
caráter relacional dessa oposição.

Esse complexo jogo que vimos de comportamentos e transformações, 
disposições agressivas e alianças, nos sugere algumas reflexões. Uma delas 
é que o cosmos é movimentado por transformações constantes da natureza 
dos corpos que o habitam, transformações mediadas por meio de relações 
de agressão, empatia, alianças, proteção, esquiva etc. Isso, mais do que 
apenas uma política que relaciona humanos e não humanos, é o que nos 
permite chamar esse jogo de uma cosmopolítica. A natureza dos corpos e do 
mundo deve ser constantemente construída, mantida ou transformada por 
meio da relação entre os distintos sujeitos que habitam o cosmos. Não se faz 
política, então, como uma construção cultural sobre uma natureza que está 

177 Anhã é às vezes caracterizado como um chefe dos brancos ou até o “pai das almas” dos 
jurua. Ver Macedo (2009) e Pierri (2013).

178 Cabral de Oliveira (2012, p. 130) faz uma comparação dessa categoria em diversos 
povos tupi-guarani.
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dada179, mas ela é o próprio jogo entre os sujeitos no processo de construção 
e transformação da natureza dos corpos, estabelecendo assim distâncias e 
proximidades entre eles, conformando e dissolvendo coletivos.

Outra questão que essa cosmopolítica guarani parece sugerir é a 
vulnerabilidade180 como estado latente da experiência nesse mundo, repleto 
de esquivas, enganos, provações e predações. Invulneráveis são apenas 
as divindades, dirão os Guarani. Algo que sugere esse par (vulnerável / 
invulnerável) como um correlato político mais ou menos próximo do par 
marã / marã e’ỹ (perecível / imperecível). Enquanto vulneráveis, o que os 
Guarani enfatizam, portanto, são suas habilidades de esquivar e “fazer com 
que errem” os inúmeros sujeitos agressores com quem eles compartilham 
a plataforma terrestre, incluindo os próprios corresidentes de aldeia, que, 
de parentes, podem se converter em inimigos, mudando de corpos e 
perspectivas. A “sociabilidade insegura” dos Guarani (Pissolato, 2006) é, 
nesse sentido, cosmológica. Na terra em que vigora o idioma da predação, 
os Guarani aparecem em uma paradoxal posição, para usar a formulação de 
Pereira (2014), de presas impresáveis. Acrescentaria, no entanto, que esse 
ideal é menos se estabilizar na posição de um mymba (animal de estimação) 
das divindades, do que buscar as afecções divinas: um devir do pequeno 
xondaro Kuaray (ver Capítulo 1), que, não importava o quanto as onças 
originárias tentassem, era impossível ser predado. Além disso, o que as 
práticas da esquiva e do engano de certa forma sugerem é essa possibilidade 
de se transformar ao se relacionar com alteridades – muitas vezes agressivas 
– sem aderir à posição de predador como tampouco à de presa.

Passemos agora ao tema conhecido no debate antropológico por 
maestria, especialmente mobilizado no contexto amazônico, mas com 
grande rendimento também entre os Guarani. Para, assim, buscarmos 
possibilidades de ver essas relações de maestria e domínio para além das 
descritas pelas categorias de -ja (dono) e mymba (animal de estimação).

179 Aparece aqui o contraste marcado por Wagner (2010) entre a concepção “ocidental”, 
que, grosso modo, entende a natureza como o “dado” e a cultura como o “construído”, e o 
inverso concebido por diversos povos indígenas.

180 Questão desenvolvida por Sztutman (2013) no âmbito da cosmopolítica ameríndia.
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Imagem 18 Ataque do Xondaro ruvixa

Imagem 19 Grupo de xondaro preparados para pressionar autoridades jurua
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Imagem 20 Xondaro durante ato de bloqueio da Rodovia Bandeirantes
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Xondaro e maestria
 

É extremamente presente no cotidiano Guarani a relação com esses sujeitos 
que eles classificam como “donos” (ija kuery). Tais alteridades estão 
relacionadas às negociações necessárias para a caça, ao uso de determinados 
territórios, extração de ervas medicinais, e outras relações de aliança e/ou 
agressão relativas ao compartilhamento da plataforma terrestre com esses 
sujeitos. 

Os próprios Guarani também podem comportar-se como -ja de seus 
animais domésticos (mymba), como galinhas, cachorros, porcos-do-mato e 
outros. Um comportamento distintivo nessa relação é que muitos negam-se 
a comer seus mymba, mesmo no caso de espécies que comumente servem a 
esse intuito, como as galinhas181. Em caso de necessidade, preferem vendê-
las ou trocar por outro possível alimento. Isso é similar ao que fazem as 
alteridades protetoras dos animais de caça: não os predam e “deixam” seus 
mymba caírem nas armadilhas182 dos Guarani para que sejam predados por 
eles.

Há aqui uma oposição disjuntiva entre xerymba (meu animal doméstico) 
/ xerembi’u (meu alimento). Evita-se uma sobreposição entre as duas 
relações. Tal oposição, por sua vez, remete a outra, que é o par predação / 
compaixão183. O radical em guarani mbya para compaixão é mboaxy, que 
exprime a ideia de uma relação de empatia184 com o sofrimento de outrem. 
Literalmente a tradução é “provocar a dor”, mas ela é provocada de modo 
reflexivo, como “compadecer”. A seguir, eis um caso que exemplifica a 
questão.

181 Alguns chegam ao extremo, por exemplo, de recusar comer até os ovos de suas galinhas.

182 A principal forma de caça dos Guarani é por meio da confecção de armadilhas dispostas 
em lugares estratégicos na mata. O uso de armadilhas possibilita uma forma menos agressiva 
e mais negociada de predação, evitando animosidades com os “donos” (ija) das espécies de 
caça. Ver Capítulo 2.

183 Pierri (2013) organiza o Capítulo 3 de sua dissertação justamente a partir dessa 
oposição complementar, mostrando a articulação entre os eixos horizontais e verticais do 
xamanismo guarani com as relações de predação e piedade, respectivamente.

184 Embora próximos, os termos “compaixão” e “empatia” não são exatamente sinônimos. 
Entretanto, acredito válido mobilizar o conceito de empatia nesse contexto por duas 
razões: primeiro, porque a noção de empatia diz respeito à capacidade de compartilhar o 
ponto de vista alheio, isto é, incorporar a perspectiva de um outro, processo-chave na teoria 
antropológica recente; segundo, porque o termo “compaixão”, e ainda mais “piedade”, 
sozinhos, tendem a remeter a um sentimento demasiado cristão, que creio obliterar alguns 
aspectos importantes da relação analisada, como a incorporação de afecções.
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Certa vez, acompanhei a captura de um animal em uma armadilha. Ele 
estava imobilizado ainda vivo no laço (nhuã) em que caíra. Ao ver a cena, fui 
enfaticamente advertido para não ter compaixão (eromboaxy eme!), pois isso 
retardaria sua morte e aumentaria seu sofrimento; ou seja, tal relação que eu 
estabeleceria com o animal teria impacto sobre seu corpo. Explicaram-me, 
assim, que ele seria nosso alimento e portanto não era adequado sentir pena 
dele.

Nesse ponto já é possível percebermos diversas implicações na relação 
de maestria e os distintos, e às vezes opostos, processos na composição dos 
sujeitos. Em oposição à predação, por exemplo, há essa relação que podemos 
descrever como uma “associação empática”, relacionada ao sentimento 
de compaixão entre alteridades que parece marcar a relação do -ja (dono) 
para com seu mymba (animal doméstico). Entretanto, adentremos mais nas 
descrições antes de voltarmos à análise.

Para seguirmos, transcrevo a seguir algumas explicações que um casal 
guarani185 da Terra Indígena Tenondé Porã forneceu-me sobre os -ja e que 
conecta esse tema com o que vimos anteriormente sobre os Nhanderu Mirĩ, 
que seriam também uma classe de “donos”.186

185 As falas dos dois sobrepunham-se, com a mulher falando quase que exclusivamente em 
guarani e o homem em português.

186 Aldeia, também dentro da Terra Indígena Tenondé Porã, a qual os Guarani retornaram 
em 2013 no contexto de luta pela regularização de seu território. Em contraste à aldeia 
maior da Terra Indígena, também de nome Tenonde Porã, está localizada em uma área 
próxima a muita mata e nascentes de rios limpos.

Cada coisa oguereko inhe’ẽ, ha’e rami ae 
tu. Ija jaea rami. Cada coisa oguereko ija. 
Como ita ja, ka’aguy, yvyra ja, ixi opamba’e 
oiko! (...)

 
Como ali no Kalipety tem água, tem dono. 
E esse dono já tá ficando bravo, porque yy 
iporã va’e ma ija va’e, ha’e rã yy ivaikue’i va’e 
ma ija va’e’ỹ. 

Ha’e rami vy ma peteĩ nhaneramoi opita 
va’e, tein ke oporai oguerojapyxa ija 
oguerova aguã, ha’e rami va’e ae avi tu. Ha’e 
rã amongue va’e ma ija hae oguerova ae avi, 
ha’e va’e ma oiko ae avi.

Cada coisa tem um princípio vital, tudo 
tem seu dono, assim mesmo que é. “Dono” 
é como dizemos. Cada coisa tem seu dono. 
Dono das pedras, dono das matas, dono 
das árvores... Ixi, tudo tem seu dono! (...)

Como ali no Kalipety186 tem água, tem 
dono. E esse dono já tá ficando bravo, 
porque aquela água é boa, que tem dono, e 
água ruim não tem.

Dessa forma, cada um de nossos xamãs 
tem que cantar, concentrar-se, para fazer 
com que os donos mudem-se, é assim 
dessa forma. Algumas vezes o dono mesmo 
faz com que mudem, isso também existe.
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Do koxi (queixada), já que você tava perguntando do dono do 
koxi’i, aquele lá já é nhande’i va’e (um dos nossos parentes), aquele 
já não é mau. Nhande va’e ete’i raka’e (nosso parente antigo). Ele 
foi e se salvou perto da praia. Porque antigamente eles ficavam 
com sua família, morava bem no mato mesmo, nem se mistura 
com ninguém. Só ficava na casinha deles, já não come sal, não 
come arroz, não come nada... só vive com a planta deles mesmos, 
com milho (avaxi ete’i), jety’i (batata guarani) que eles plantavam. 
Ali que Nhanderu levou eles com a vida, inteiros, nem morreu 
nem nada, se salvou com corpo inteiro.

Nhanderu Mirĩ. É um jekupe’i (protetor), que é nosso parente! 
Guarani... nhande’i va’e. Por isso que se você pede pra eles, não vai 
demorar nada. Naquele momento que você pedir, ele ajuda você. 
Ele se salvou! Não morreu, passou, atravessou. Ele que é dono do 
koxi (queixada). Agora, ta’ytetu (caititu) é diferente, é outro dono, 
e já não é muito bom. Agora koxi é bichinho sagrado. Porque às 
vezes você vai pro mato assim aí você vê que eles passavam, parece 
que fizeram um caminho ali, só passou uma vez, não três, quatro 
vezes, uma vez só. É o dono que estava passando ali, levando. É 
o dono do koxi. Por isso, que o koxi, se matar... tem que pedir 
muito, não pode matar assim à toa. Ta’ytetu parece que tá fazendo 
tiro, corre atrás de você. Tem um ava (macho) que é bravo pra 
caramba. Agora koxi não é bravo não...187

187 Ser de corpo semelhante a uma sereia. Ver uma narrativa a respeito em Ladeira (2014 [1992]).

Ta’ytetu mamãe oguereko va’ekue rei 
minha’a guaĩ ombota rã apy onhendu porã 
rei. Xo’o porã avi maje ha’e.

ha’e vy ma nhande kuery ete’i, mbya kuery 
ete’i ma ha’enunga nda’evei ojuka riae aguã, 
ha’e rã je ojuka riae rã je rekovia. Ha’e rã 
je jurua kuery ipo’he’ia rami otroca ju 
nhandevida re ju. Tein ke jarespeita.

 
 
Até japesca aguã rei minha tein ke nhavaẽ 
yakã py tein ke reporandu ju ranhe,ija py 
oi yy py, ha’e vy pa repesca aguã tein ke 
rejerure. O dono é piragui. Ha’e ome’ẽramo 
renoẽ rã pinda py, ha’e nome’ẽ’i ramo 
nerenoẽi rã.

O caititu que mamãe tinha quando batia 
o queixo a gente ouvia bem bonito aqui. 
Dizem que a carne é boa também.

Então, o [Nhanderu Mirĩ] é um de nós 
mesmo, é um Mbya verdadeiro, e por isso 
não pode simplesmente matar [o koxi], 
e diz que se matar à toa, você é trocado. 
Como dizem os não indígenas, eles trocam 
nossa vida [por um desses que foi morto]. 
Temos que respeitar.

Até para pescar tem que chegar no rio, 
tem que perguntar primeiro para o dono 
que está na água, para estar tudo bem para 
pescar ali você tem que pedir. O dono é 
piragui187. Ele dando a permissão você vai 
tirar na vara, agora se não der, você não tira.
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“Tudo tem seu dono”: esse é um comentário que invariavelmente 
acompanha as reflexões dos Guarani, assim como de diversos outros 
povos ameríndios, sobre relações de maestria. A variedade desses “donos”, 
no entanto, é imensa. A fala indica que nessa categoria de ija kuery estão 
reunidos múltiplas classes de “donos”, por exemplo, os “donos” de um curso 
d’água, que guardam seu território, “donos” de plantas que podem servir 
de remédio e cuja eficácia deve ser animada por eles, a “dona” dos peixes, 
piragui, os “donos” dos queixadas, ancestrais guarani que adquiriram estatuto 
corporal das divindades e até um ser identificado como São Jorge, o “dono” 
porã do cachorro.

Além de inusitado em sua referência, o “dono” São Jorge carrega outro 
diferencial, que é o qualitativo de ser porã, que apareceu em relação a outros 
“donos”, como o caso dos Nhanderu Mirĩ. Estes são porã em oposição a 
outros que seriam mais agressivos aos Guarani; ou seja, há nesta categoria 
também uma diferenciação na relação de animosidade de cada um deles 
com os Guarani em geral, e com algumas pessoas em particular. Porém, 
independentemente da animosidade presente na relação, os processos de 
negociação e respeito são marcantes com todos os ija kuery. Reparemos 
que, logo após meus interlocutores comentarem sobre os Nhanderu Mirĩ 
serem os ija do koxi188 (queixada), eles frisam que matar um animal à toa 

188 É curioso que, nos comentários, o queixada apareça como um animal calmo em 
contraposição ao caititu, que seria muito mais agressivo, quando, nas descrições correntes 
dos biólogos, a agressividade recai mais sobre os queixadas. Esse contraste pode estar 
relacionado ao comportamento dos “donos”: enquanto os do queixada seriam os parentes 
porã dos Guarani (os Nhanderu Mirĩ), o dos caititu seriam alteridades agressivas. Além 
disso, devido ao fato de os queixadas já estarem domesticados por um parente dos Guarani, 
isso poderia estender seu comportamento domesticado e pacífico a eles também.

Que nem esse yvyra’i aqui, ija va’e meme 
inhe’ẽ ma ha’e kuery, ha’e vy ae ma ha’e kuery 
iporã, ha’e vy minha xapy’arei rã, assim um 
remédio, moã’i re, moã’i oĩ ramo, reo tarivy 
rejopy vy, vy você não pode chegar lá e já 
ir quebrando e trazendo, porque inhe’ẽ va’e 
py ha`e kuery, tein ke revaẽ, rejerure ixupe, 
né, permissão re reporandu. Ha’e rami 
he’ỹ rã nofuncionai rã, remboi aguã tein 
ke reporandu permissão, aí que o remédio 
vai funcionar. Opamba’ema ija va’e meme, 
jagua re min a`a ija po ã va’e ma, Sao Jorge 
maje jagua ja (kavaju ar re ua’i). 

Que nem essa arvorezinha aqui, o dono 
mesmo é seu espírito, então eles são bons, 
e se talvez for usar pra remédio, você vai 
pegando... mas você não pode chegar 
lá e já ir quebrando e trazendo, porque 
eles são seres, têm espírito, você tem que 
chegar, pedir pra ele, né, permissão. Se 
não for dessa forma, não vai funcionar 
[o remédio], pra você tirar tem que pedir 
permissão, aí que o remédio vai funcionar. 
Tudo tem seu dono, o cachorro mesmo 
tem um dono bom. Dizem que é São Jorge 
o dono do cachorro, aquele que está sobre 
o cavalo.
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pode fazer com que o -ja exerça uma retaliação, trocando a vida do autor 
da transgressão, ou a de seu filho, para compensar, com a do animal morto 
indevidamente. É exatamente esse o tema do documentário Guairaka’i ja: o 
dono da lontra (Ferreira, 2012), realizado por um amigo guarani, aluno meu 
de audiovisual e do qual fui produtor. Ao chegar em uma aldeia no Paraná 
para realizar o registro de um ritual, o jovem documentarista deparou-se 
com o inusitado acontecimento de uma lontra que caíra indevidamente em 
uma armadilha de um rapaz da aldeia. O filme mostra a extrema apreensão 
do rapaz em relação a uma possível retaliação e o processo de negociação e 
apaziguamento com o ija da lontra realizado por uma kunhã karai (xamã)189.

Há também outro aspecto importante para ressaltarmos nessa fala do 
casal guarani: a referência à presença dos ija kuery por meio do uso do termo 
nhe’ẽ flexionado a um pronome possessivo (i-nhe’ẽ) para caracterizar que 
tais seres, como as plantas, possuem um princípio vital que os anima, cuida, 
protege. Guardemos essa informação para mais adiante.

Além de zelar por certas espécies animais e vegetais, o ija também pode 
ser referente a um domínio territorial, como a fala revela a respeito das 
proximidades de um curso d’água limpo, cuja qualidade é indicativo de que 
alguém cuida dali: “porque aquela água é boa, que tem dono, e água ruim não 
tem”. Ou seja, não se trata de exclusivamente exercer posse sob determinada 
área, mas de cuidar dela, assim como os demais ija cuidam de seus seres 
protegidos, aos quais referem-se como mymba (animal doméstico). Quando 
os Guarani dizem xerymba (meu animal doméstico) automaticamente 
presume-se que o autor da fala é ija do referido animal, da mesma forma, 
quando perguntam apontando para um cachorro ou uma galinha: mava’e tu 
ija? (“quem é o dono dele?”), diz-se ao mesmo tempo que aqueles animais 
são mymba de alguém. Ou seja, mymba e -ja são opostos simétricos190.

Testa (2014, p. 121), ao questionar a possibilidade de os Guarani 
colocaram-se na posição de “dono” (-ja) de algum ser, diz que nunca 
ouvira entre seus interlocutores alguém ser rymba ja. Ora, parece-me que 
tal expressão não se utiliza muito justamente por ser uma redundância 
relacional, como “filho do pai”. Nesse sentido, a possibilidade de os Guarani 

189 Disponível em: <www.youtube.com/watch?v=cvq7cZjIrk4>. Acesso em: 16 set. 2016.

190 Cabral de Oliveira (2012) descreve de forma bem semelhante a relação de maestria 
entre os Wajãpi do Amapá: “-Jarã é um dos termos de uma relação, cujo outro polo é 
designado como -reima, que vem sendo traduzido como ‘criação’, que equivale ao termo 
xerimbabo, de origem Tupi, do português. A relação entre -jarã e -reima é marcada pelo 
cuidado do primeiro em relação ao segundo e pela dependência em seu sentido oposto” (p. 
124).
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colocarem-se na posição de donos (-ja) está dada justamente em razão do 
caráter relacional dessa categoria. Ou seja, como a mesma autora diz: 

A tradução do termo -ja como “dono” não é completamente 
satisfatória, pois o que é central para o entendimento desta 
categoria não é uma relação de posse, mas as relações de cuidado 
e controle que os -ja desenvolvem em relação às criaturas sob sua 
responsabilidade. (...) sempre se é dono em relação a algo e não 
simplesmente um dono abstrato (Idem, p. 121).

Ser um -ja, portanto, é tão relacional como ser um xondaro, um guardião: 
se é em relação a algo ou a alguém, e não em termos absolutos.

A aspiração dos Guarani de viver em uma área eventualmente já habitada 
por coletivos de alteridades da plataforma terrestre e, sobretudo cuidada por 
ija kuery, faz com que seja necessário um esforço diplomático para convencê-
los a se mudaram dali, evitando conflitos prováveis. Vejamos esse trecho de 
fala em que um xeramoĩ conta sobre os acontecimentos que antecederam a 
mudança de seu grupo:

Nhe’ẽ esclarece onde é que deve ser feita a aldeia, por onde e pra 
onde tem que ir. Tudo isso eles esclarecem. Através dos nhe’ẽ eu 
estava sabendo onde ia fazer a aldeia.
Aexa ra’u, há’e rire ma aju; ojapura (nos sonhos, os nhe’ẽ me 
contaram onde deveria ir). De lá de Paranaguá [PR], vim até 
aqui, em Brakui [RJ], pra ver. Na hora que cheguei de volta a 
Paranaguá, meus filhos e parentes próximos já estavam querendo 
vir até Brakui também. Os meus parentes, filhos e netos queriam 
vir naquela mesma hora, mas eu disse que não, que devíamos 
esperar mais um pouco. Os próprios nhe’ẽ que me disseram que 
devia esperar mais um pouco. Tínhamos que esperar que os 
xondaro de Nhanderu clareassem mais toda aquela região, o que 
é que tem lá, quais os espíritos ruins das montanhas, da água. 
Os xondaro de Nhanderu vão lá para conversar primeiro, para 
explicar que ali os Guarani iam fazer uma aldeia: “vão vir os meus 
parentes”, dizem [aos espíritos]. E eles pediram para esperarmos 
mais um pouco. Eu mesmo pedi a Nhanderu Tupã para fazer isso 
antes de nos mudarmos para Brakui desde Paranaguá. (xeramoĩ  
Vera Mirĩ, Pesquisadores Guarani, 2015, p. 49)

Assim, intercedem pelos Guarani aqueles a quem o autor da fala chama 
de nhe’ẽ e também os “xondaro de Nhanderu”. Os primeiros revelam e 
aconselham, enquanto que aos últimos é atribuída a tarefa de preparar a área 
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para os Guarani, de quem são aparentados, apaziguando ou fazendo com 
que se mudem as alteridades sobre-humanas que ali habitam.

Aqui, mais uma vez, o termo xondaro surge em sua acepção de “auxiliar”, 
“ajudante”, “os xondaro de Nhanderu”, que poderíamos descrever como 
“aqueles que são ramificações de Nhanderu”191. Já o uso do temo nhe’ẽ, no 
entanto, indica a complexidade com que os Guarani o mobilizam192. Os 
nomes dos Guarani, como vimos no Capítulo 1, são expressões dos coletivos 
divinos e as regiões das quais o nhe’ẽ de cada pessoa provém193. “Alma-
palavra”, “palavra-habitante”, “linguagem-afeto”194 são traduções possíveis 
para denominar esse princípio vital que encarna (omopyrõ) nos corpos. Os 
termos compostos nessas propostas de tradução de nhe’ẽ demonstram, no 
entanto, que se trata de algo mais do que almas que encarnam. Ao mesmo 
tempo que o nhe’ẽ é o eu, ele é também um outro, cuja relação com o eu parece 
similar a do -ja com seu mymba, conforme sugerem os comentários do casal 
guarani transcritos anteriormente. Vejamos melhor essa possibilidade.

Nessa mesma conversa com o casal guarani da Terra Indígena Tenondé 
Porã, eu havia perguntado se os humanos guarani teriam um “dono”. 
Uma possibilidade inicial de resposta que esperava era que o “dono” dos 
humanos guarani seria a principal divindade195, Nhanderu Ete, o Pai 
Verdadeiro, criador das demais divindades e principal ascendente dos 
Guarani Mbya. Entretanto, embora seja sempre uma possível resposta 

191 Expressão que já adianto aqui, mas cujo uso ficará mais claro adiante.

192 Pierri aponta em nota essa variação no modo com que os Guarani utilizam o termo 
nhe’ẽ: “A expressão nhe’e kuery é utilizada para designar as almas-palavras que vêm à terra 
para formar as pessoas guarani, mas também para designar a coletividade genérica dos espíritos, 
das populações celestes, que habitam as distintas moradas das divindades” (Pierri, 2013, p. 
176, grifo meu). Contudo, como veremos a seguir, podemos complexificar ainda mais a 
aplicação desse termo.

193 “De que parte você faz parte”, segundo Carlos Papa Mirĩ (Macedo, 2009, p. 241). Trata-
se de uma formulação que sugere uma possível conformação fractal do cosmos guarani. A 
respeito dos modos guarani de individuação e divinação ver também: Macedo; Sztutman 
(2014).

194 Além da primeira e mais célebre tradução de Cadogan, há também “palavra-habitante” 
proposta por P. Clastres (1990 [1974]) e o termo “linguagem-afeto”, que Macedo (2009) 
lança mão para explicitar as capacidades agentivas do nhe’ẽ. 

195 Há, por exemplo, a expressão “nhandejara” (nosso dono) que é mais comum em outros 
grupos guarani e povos tupi. O demiurgo wajãpi, por exemplo, denomina-se com o cognato 
“janejarã” (Gallois, 1988). É possível encontrarmos esse termo em menor medida no 
guarani mbya como sinônimo de Nhanderu. Essa correspondência, no entanto, não parece 
resolver a questão sobre a categoria de “dono” dos humanos para os Guarani Mbya.
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de fundo, dado o poder hiperbólico atribuído a esta divindade, uma outra 
interlocutora guarani havia me prevenido dessa solução. Para ela, a relação 
de filiação não poderia ser como a de -ja. Seja em relação aos nhanderu e 
nhandexy ete (os pais celestes dos nhe’ẽ), seja em relação aos progenitores 
nesta terra (nhanderu e nhandexy rekoaxy), cuida-se dos filhos para que 
um dia eles sejam livres e independentes, enquanto a relação de maestria 
dos -ja com seus mymba está marcada por uma dependência que perdura 
indefinidamente.

Contudo, a resposta que o casal guarani forneceu apontou outra 
possibilidade de reflexão. Uma reflexão que nos permite retomar as 
comparações entre nhe’ẽ e -ja.

Tem Nhanderu e depois vem o nhe’ẽ’i que está tomando conta de 
você, nhe’ẽ’i, seu anjo. Eles que mandam ali. Ele está andando com 
você, ele cuida de você. Aí se você tiver em perigo, ele que salva 
tudo. Ele está sempre junto, só que você não sabe.

Ha’e ae ma omanda nhandere. Anjo peva’e ma, nhandekuery, xamoĩ 
kuery, opoano nhe’ẽ kuery, anjo, nhe’ẽ kuery oma’ẽ nhande re. Tove 
toma’e ndeapytere tove tonhangareko, anjo pe porami py ijayvu 
nhaneramoi kuery. (Eles mesmos que mandam na gente. São 
“anjos”, cuidam da gente. “Que olhem, que cuidem de vocês”, 
assim os xamãs dizem que falam aos nossos nhe’ẽ.)

Já que você quer mesmo vou explicar um pouco pra você entender 
como que é. A gente pessoa tem duas nhe’ẽ. Tem outro que é igual 
nós, pecadinho, coitado, bem pecado, bem sujinho o anjo. Tem 
outro que está lá em cima, olhando você. Ele não anda com você, 
mas está tomando conta de você lá em cima, tá vendo tudo que 
você está fazendo, te acompanha, e tem outro que é yvyrekoaxy 
reguare ha’e ma yvyre oiko ndereve (desta terra, ele vive com você 
nesta terra), e está junto com você. Daí já anda em qualquer lugar, 
você vai lá pra lá, ele vai junto. Ha’e ma tekoaxy kova’e (Este já é 
tekoaxy). Ele é já meio como a gente. Nhande rami, pecador oiko 
(como nós, vive como “pecador”), bem sujinho.

Lucas: Esse que está em cima é o nhe’ẽ porã?

Casal: Sim, ha’e nhe’ẽ porã. Aquele lá já não desce aqui na terra. 
Ha’e novaẽi ndere (ele não chega sobre você). 

Lucas: Havy apygua? (E o daqui) debaixo, como é que chama?
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Casal: Nhe’ẽ também. Yvyre oiko ma nhe’ẽ, nhanenhe’ẽ rekoaxy 
(Sobre a terra vive esse nhe’ẽ, nosso nhe’ẽ perecível).
A gente tem dois, por isso que às vezes a gente fica bem doente, 
ele nembaraete (te fortalece), ele toma conta e você fica forte, 
porque ele tá junto com você.

Lucas: O nhe’ẽ porã?

Casal: Não, o que está junto com você, o nhe’ẽ rekoaxy’i. Igual 
você. Ele cuida de você. Amboae oma’e ae avi. Nhe’ẽ porã ma 
onhangareko ae avi ndere. (O outro também tá em cima olhando, 
nhe’ẽ porã também cuida de você). São os dois que cuidam pra 
você não ficar doente. (...)

Pave nhe’ẽ kuery, pave anjo ijavi ikuai pe nhandere onhangareko 
aguã, anjo kuery, ndere onhangareko aguã, nhe’ẽ kuery heta pe 
penhoeno’ã penhangareko penhoeno’ã penhangareko neretarã kuery, 
ndera’y apy rei, nderajy apy rei py (Todos os nhe’ẽ, todos os anjos 
que existem estão para cuidar de você. Muitos nhe’ẽ. Que fazem 
com que levantem-se, com que cuidem de seus parentes, de seus 
filhos e filhas que estão na terra). (...) 

Por isso quando você pega o cachimbo você fala assim: xenhe’e 
xemombaraete xembopy’a guaxu (meu nhe’ẽ me fortalece e me dê 
coragem). Porque eles cuidam, estão junto com você. Ele fica ali, 
aí por isso que é importante você entrar na casa de reza (opy).

A resposta que obtive sobre quem seria o ija da humanidade guarani, 
embora não muito conclusiva sobre a possibilidade dessa categoria, apontou 
para dois diferentes nhe’ẽ196, um celeste e outro terreno, ambos responsáveis 
por cuidar da pessoa. Esse foco no cuidado em relação ao protegido aparece 
na escolha da tradução de nhe’ẽ por “anjo”, algo também registrado por 
Macedo (2009) em sua etnografia na Terra Indígena Rio Silveira, no litoral 
norte de São Paulo. As expressões em guarani para esse cuidado aparecem 

196 A teoria da alma bipartite é abundante na etnologia tupi-guarani (Viveiros de 
Castro, 1986, pp. 512-571) e entre os Guarani em especial adquiriu contornos ainda mais 
marcantes. Nimuendaju (1987 [1914]) cita a oposição fundamental entre ayvucué (alma 
celeste) e acyiguá (alma animal) como os componentes que formam a pessoa guarani 
apapocúva. Outros autores clássicos sobre os Guarani, como Cadogan (1997 [1959]) e 
H. Clastres (1978), também registraram expressões desse dualismo espiritual, sobretudo 
marcado pela oposição entre uma alma celeste e outra terrena.



177

na fala por meio dos verbos -nhangareko e -ma’ẽ. Testa (2014) demonstra 
que tanto o verbo -reko, normalmente traduzido como “ter”, quanto -ma’ẽ, 
“olhar”, expressam antes uma relação de cuidado. Aqueles que têm ou 
olham para algo ou alguém, sobretudo “cuidam, protegem, zelam por”197. 
Entretanto, os nhe’ẽ não apenas cuidam e zelam, mas também fazem com 
que levantem-se (-nhoeno’ã), animam os corpos guarani. A relação de 
dependência dos humanos não se dá, portanto, com os pais (terrestres ou 
celestes) que também exercem cuidado, mas com os nhe’ẽ. Há doenças que 
são um processo de afastamento ou abandono do nhe’ẽ, e os esforços do 
xamã guarani são por fazê-lo retornar, pois a morte é justamente o abandono 
definitivo de um nhe’ẽ em relação ao corpo.

Embora não tenha obtido nenhum dado etnográfico que explicite a 
correspondência entre nhe’ẽ e -ja, creio que, entre as variadas descrições 
colhidas, é possível perceber que ambos têm como função primordial 
animar e compor a existência de um ser. O cuidado e a proteção que marcam 
essas relações são superlativos ao ponto de gerar dependência, algo que não 
ocorre na relação de filiação, como vimos anteriormente. Sem nhe’ẽ ou sem 
-ja, a vida se esvai.

É evidente que trata-se de um tema complexo, já que as relações 
descritas pelos Guarani e operadas pelo termo -ja abarcam desde a relação 
de domesticação até essa associação com um princípio vital que anima um 
vivente ou mesmo um território que, como vimos no exemplo da água boa, 
também possui uma vitalidade a ser mantida. As variações concentram-se, 
portanto, nos distintos modos de aproximação e assimetria entre os sujeitos 
na composição do ser. Contudo, tanto um animal domesticado em relação 
a um ija, como um humano em relação a um nhe’ẽ, dependem desta relação 
para viver.

197 Testa faz duas interessantes observações sobre estes dois verbos (-ma’ẽ) e (-reko). “O 
uso frequente deste verbo [-ma’ẽ] para expressar a relação entre os humanos e as divindades 
nos traz pistas para entender que não se trata apenas de ver os humanos, mas também de 
ajudar e cuidar deles, uma vez que -ma’ẽ significa olhar, cuidar e ajudar alguém” (Testa, 
2014, p. 136). “Embora a frase xee areko peteĩ memby poderia ser traduzida como ‘eu tenho 
uma filha’, ao conversar com os Mbya em diversas ocasiões, fui informada de que não se trata 
exatamente de uma relação de posse, mas sim de cuidado e convivência. Do mesmo modo, 
chamavam minha atenção para o que ocorre com a mesma ação, quando é acrescentado o 
sufixo -kuaa (saber), como no caso de ‘kyrĩgue arekokuaa’, que os Mbya traduzem como ‘eu 
sei cuidar de crianças’. É possível perceber o quanto seria sem sentido a tradução: ‘Eu sei 
possuir crianças’. Do mesmo modo, a frase acima Xee areko peteĩ memby pode ser melhor 
entendida como: ‘eu cuido de uma filha’, onde o enfatizado não é a condição de possuir uma 
filha, mas a relação de convivência que envolve cuidar” (idem, p. 114). -Nhangareko, é um 
verbo derivado de –reko, que justamente ressalta e foca seu sentido na ação de cuidar.
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Heurich (2011, pp. 41-47) também propõe uma compreensão 
semelhante198, dizendo que -ja e nhe’ẽ são análogos relacionais e operadores 
de perspectiva. Alguns de seus interlocutores afirmam que só os Guarani 
possuem nhe’ẽ199, e apesar do próprio autor identificar o uso do termo nhe’ẽ 
para referir-se a alguns ija, como o da árvore (yvyra nhe’ẽ), algo que também 
vimos aqui, essa suposta exclusividade dos Guarani como portadores de 
nhe’ẽ o conduz para sugerir que o uso de -ja está relacionado à conotação 
de alteridade. Ainda que, segundo minha experiência de campo, o uso da 
palavra nhẽ’e não ocorra para expressar um atributo exclusivo dos humanos 
guarani, parece-me acertada a percepção de que a utilização do termo 
-ja aponta para relações de alteridade e assimetria. Trata-se de uma boa 
hipótese para a ausência explícita de uma categoria dos “donos dos humanos 
(guarani)”. Essas reflexões sugerem, portanto, que o termo -ja é usado 
preferencialmente para caracterizar relações vitais de composição e dependência 
com uma alteridade200.

Isso fica claro sobretudo no contraste entre um -ja e seu mymba. Segundo 
todos os casos que tomei conhecimento, o ija de um animal nunca é da 
mesma espécie que seu protegido. É sempre um outro. Uma assimetria 
bem mais marcada do que no caso do nhẽ’e dos Guarani como “duplo” que 
apareceu na fala anterior e sobre o qual comentarei melhor mais adiante.

198 Pereira (2014) é outro trabalho que desenvolve formulações semelhantes na relação 
entre nhe’ẽ e -ja.

199 Parece-me que o importante a ser ressaltado por esse entendimento é a distinção 
radical do nhẽ’e guarani em relação aos demais, devido à sua filiação e procedência divina. 
Vale lembrar também do caso supracitado registrado por Cadogan do nhẽ’e de um onça que 
encarna no corpo de um jovem, fazendo com que ele deixasse de ser um nhande’i va’e (um 
mbya).

200 Dessa forma, a conclusão que Pereira (2014) chega sobre os Nhanderu serem os 
“donos” dos Guarani, embora faça sentido em uma lógica perspectivista e sobretudo nesse 
contexto de cosmologias marcadas pelo movimento, com tantos “deslizamentos conceituais” 
(Gallois, 1988), não resolve completamente essa problemática categorial. Não me parece 
fortuito o fato de o termo -ja ser tão pouco explicitado na relação entre os Guarani Mbya 
e as divindades, que preferem acentuadamente termos que enfatizam consanguinidade: 
nhanderu ete’i (nosso pai verdadeiro), nhandexy ete’i (nossa mãe verdadeira), nhanderyke’y 
(nosso irmão mais velho). Ao contrário da alteridade que marca o uso dos termos -ja / 
mymba, conforme mobilizados pelos Guarani Mbya, o ideal do aguyje é a concretização dos 
Guarani como congêneres dos Nhanderu. Isso não significa, porém, que as divindades estão 
seguramente fixadas num polo da consanguinidade para os Guarani. É necessário, como 
bem atentou esse mesmo autor, que a relação seja constantemente produzida. A preferência 
pelas categorias consanguíneas de parentesco para designar as divindades é apenas uma das 
formas, embora não menos importante, de produzir essa aproximação. Afinal, discursos e 
palavras também produzem corpos e relações.



179

Essa assimetria entre -ja e mymba aponta para a questão sobre a origem 
dos “donos”. Obtive poucas respostas detalhadas a respeito, normalmente 
elas simplesmente sugerem que foi Nhanderu que criou tanto os animais 
como aqueles a quem foi destinado a função de donos protetores. Contudo, 
dois jovens guarani sugeriram-me que os ija kuery eram humanos na primeira 
terra (Yvy Tenonde) que foram punidos pelas divindades a permanecerem 
no plano terrestre com essa função. Sua punição estaria relacionada aos seus 
comportamentos desrespeitosos e excessivos, possibilidade que explicaria a 
disputa de poder entre alguns coletivos desses seres e os Nhanderu Kuery. 
Outro aspecto associado a essa hipótese é a posição de mediação que os -ja 
estão, situados entre os humanos e as divindades. Pois, ao mesmo tempo 
que compartilham com as divindades o atributo da imperecibilidade, eles 
habitam regiões próximas à plataforma terrestre, cuja localização possui 
descrições de uma cosmografia intermediária, como o “alto de montanhas” 
e as regiões “abaixo das nuvens” (arayguyre). Tal caracterização também 
encaixa-se com o estatuto dos Nhanderu Mirĩ; isto é, sua descrição como 
seres humanos que foram divinizados em vida, tornados imortais, que agora 
habitam regiões intermediárias entre a terra e as moradas das divindades e, 
finalmente, por serem eles também uma classe de donos, os koxi ja (donos 
dos queixadas).

Por último, e para apoiar essa hipótese, cito uma nota de Cadogan (1997 
[1959], p. 173) em que ele brevemente descreve uma origem para o caso do 
“dono” dos veados (guaxu ja, também chamado de omimby va’e, “aquele que 
assobia”201) compatível com aquela que me foi relatada pelos dois amigos 
guarani: “Uma mulher adentrou uma roça alheia e roubou feijões; o bebê de 
peito que levava nos braços foi convertido no Guaxu Ja Ete, e ela, em veado”.

Voltemos à explicação que me foi oferecida neste último trecho da fala 
do casal guarani sobre a existência de dois nhe’ẽ para cada pessoa. Segundo 
a explicação, a ação de cuidar é exercida de forma complementar pelos dois 
nhe’ẽ, só que um o faz de cima, das esferas celestes, e o outro está conosco 
todo o tempo na terra. O primeiro é denominado por meus interlocutores 
nhe’ẽ porã e “já não desce aqui na terra. Ha’e novaẽi ndere (não chega em 

201 Essa mesma figura do dono do veado já me foi descrita por um xamã da Tenonde 
Porã com as mesmas características registradas por Cadogan, incluindo algumas outras 
que parecem remeter à figura do saci. Jaxy Jateré é também um personagem presente na 
cosmologia guarani que sobrepõe-se mais ou menos ao saci do folclore brasileiro e está 
relacionado  aos irmãos Kuaray e Jaxy. Creio que, no contexto das populações guarani 
do Mato Grosso do Sul, esse personagem trickster tenha traços mais contrastantes com o 
popular saci. Ver Seraguza (2013).
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você)”202. E o segundo, enfaticamente qualificado de “sujinho, pecadinho, 
igual a nós (nhande rami ae)”, é o nhe’ẽ rekoaxy, ou seja, é o nhe’ẽ que 
compartilha conosco a vida nesta terra de aflição e perecimento. Apesar de 
atribuírem todos esses qualificativos pejorativos, é bastante enfatizado o 
papel de protetor exercido pelo nhe’ẽ rekoaxy, que está sempre junto, ainda 
que não se perceba.

Macedo registra as denominações nhe’ẽ mirĩ (ou porã) e nhe’ẽ guaxu 
(ou vai) cuja oposição é próxima a essa que analisamos. Entretanto, nas 
descrições que a autora obteve (Macedo, 2009, p. 223), essa dicotomia tem 
um aspecto mais maniqueísta sobre os efeitos que cada nhe’ẽ causa, sendo 
um o responsável pelas coisas ruins e outro pelas boas que acontecem à 
pessoa, diferente do nhe’ẽ rekoaxy descrito na fala do casal, que realmente 
ajuda e protege, atuando como um duplo da pessoa, apesar de compartilhar 
sua existência rekoaxy (relativos aos erros de conduta e ao perecimento). 

De modo geral, o que mais escutei entre os Guarani era que tanto a 
origem como o destino dos nhe’ẽ são as moradas divinas. No entanto, não 
qualificavam qual nhe’ẽ era, sempre presumi que tratava-se do nhe’ẽ porã, 
algo que também contrasta com a explicação dada pelo casal no ponto em 
que deixam claro que o nhe’ẽ porã não desce plenamente à terra, atuando a 
distância203.

Sobre o nhe’ẽ rekoaxy, não tive tempo na ocasião dessa conversa de 
perguntar mais a respeito das origens e destinos desse nhe’ẽ204 que compõe 
a pessoa guarani e atua como seu protetor e duplo, mas suas características 
me parecem similares a categoria dos nhe’ẽ mbyte (alma do meio) que Pierri 
menciona que 

202 Um xeramoĩ de Santa Catarina realiza uma descrição semelhante a respeito do nhe’ẽ 
porã não descer à terra. Cf. Pesquisadores Guarani (2015, p. 23).

203 Também Pereira obtém dados similares a essa concepção de um nhe’ẽ que atua a 
distância e propõe uma interpretação que ajuda a superar um pouco essas contradições 
nas descrições do nhe’ẽ, argumentando que “estar no alto” é menos um lugar, e mais um 
ponto de vista: “Por outro lado, se colocarmos lado a lado a noção apresentada por Lidia, 
de que a nhe’ë ficaria no ‘alto’, sob a guarda de Nhanderu, e a ideia de que o afastamento da 
alma é prejudicial, permitindo a aproximação de outros tipos de ‘almas’ (dos mortos, dos 
‘donos’, de animais etc.), então poderia-se pensar que, talvez, ‘alto’ (yvate) não seja tanto um 
lugar, quanto um ponto de vista singularizado, o dos deuses, do qual os Mbya se querem, 
de alguma forma, próximos. Talvez seja neste sentido que os interlocutores de Cadogan 
(1959) [e de Chase-Sardi (1992)] se refiram às ‘almas’ (ou aos deuses) como ‘aqueles que 
estão em cima de [ou sobre] nós’ (nhande árygua kuéry)” (Pereira, 2014, p. 207).

204 Para uma reflexão sobre o destino dos diferentes nhe’ẽ dos Guarani ver Pierri (2013, pp. 
220, 221).
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[ficariam] fora do corpo, como duplos deles, e afastariam-se com 
facilidade, seriam “mais sensíveis”. A ausência prolongada de 
algum dos nhe’ẽ mbyte levaria os outros nhe’ẽ, inclusive o nhe’ẽ porã, 
a abandonar o corpo causando a morte. Por isso, algumas doenças 
devem ser tratadas com o fito de fazer voltar esses componentes 
da pessoa (Pierri, 2013, p. 183).

Tal descrição aproxima-se do que meus interlocutores colocaram, 
sobretudo essa noção de duplo205, que remete ao nhe’ẽ como anjo que 
acompanha o movimento da pessoa para qualquer lugar e que zela por ela. 
Também aparece nessa citação a relação de dependência vital com o nhe’ẽ 
mbyte, pois seu afastamento pode ocasionar a morte. 

Macedo (2009), por sua vez, ao seguir indagando sobre as almas que 
habitam os corpos guarani, registrou uma fala que afirma a existência de 
múltiplos sujeitos que compõem a pessoa além do nhe’ẽ porã: 

Conforme a gente vai crescendo, a gente vai juntando espíritos. 
Meu pai disse quando eu era criança que quando a gente fica 
diretamente perto da luz aparecem quatro sombras. Uma que 
é preta, outra mais clarinha, outra mais clarinha e a clara. Essas 
sombras que se desprendem quando a gente morre, e cada espírito 
vai pegando espaço. Um vai ser o lamento, que na nossa língua 
diz jaje’oi’va’e. A gente escuta ele chorando, passando. Um vai ser 
yro’yxãva’e, que é o do frio. E outro que a gente chama kejiopã206, 
paralisia, que dá à noite. Sonha ruim e não consegue acordar nem 
mexer o corpo. Eu mesmo passo muito por isso, tenho pesadelo e 
não consigo acordar nem mexer o corpo. Por isso Guarani quando 
acorda, logo pega o cachimbo. Fala com espírito que não quer 
nada mal para ele, quer cuidar dos filhos só, precisa levantar. E 
tem outro que chama petun, é o escuro. Ele sozinho não faz mal, 
só passeia. Mas traz espírito mau pra casa. É o mais negro. Essas 

205 O nhe’ẽ rekoaxy, nesse aspecto, pode ser entendido também como guardião e xondaro, 
e aparece como hipótese para explicar tanto o duplo de Tupã Ra’y registrado por Pierri 
(2013) como o duplo de Sepé Tiaraju, já comentado no Capítulo 2. Ambos atuam 
enganando os brancos que julgam ter assassinado seus respectivos protegidos. 

206 Acredito que a grafia correta é kejopy (junção dos verbos “dormir” e “pegar, agarrar”). 
É o espírito que imobiliza durante o sono. Mesmo após acordar e tomar consciência da 
situação, não é possível mover-se, o corpo fica paralisado. Já ouvi muitos Guarani falarem 
disso, é uma condição que eles temem bastante, mas com algumas pessoas é bem comum. 
Eu mesmo já tive algumas vezes. Creio que é o mesmo fenômeno que a medicina ocidental 
denomina de “síndrome da paralisia do sono”.
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quatro sombras já fazem parte da gente. Quando a gente morre, 
eles saem. Eles que dão o caráter da gente. Se a pessoa é malvada, 
ou se é boazinha, se tem um pouco de inveja. A gente não é 
perfeito, tem falhas, e é nessas falhas que as sombras dominam. 
Nhe’e porã protege dos espíritos maus. Já as sombras podem 
trazer os espíritos da rua pra casa. Você pode adoecer, ficar com 
dor de cabeça, pesadelo. Por isso às vezes você sonha e começa 
a se contorcer, se virar, nhe’e porã não está deixando o espírito 
mau entrar. Nhe’e porã sai também, mas deixa um guardião 
dentro de casa, é um xondaro marã e’y. Quando a pessoa morre 
essas sombras saem e nhe’e porã vai de volta. E as sombras ficam 
chorando com espírito mau que dá paralisia, ou que dá frio, e um 
vulto. Quando a gente lembra de alguém que morreu vem o vulto 
e vem tudo, você já fica doente, se sentindo mal (Idem, pp. 225, 
226).

Schaden (1974, p. 115-117) apresenta informações parecidas com as 
que me forneceram o casal guarani. Segundo os Mbya de então, na aldeia 
Rio Branco, a partir de uma oposição entre corpo (xerete) e “alma” (xenhe’ẽ) 
derivam-se três “almas”, duas boas e uma ruim, esta última após a morte será 
o mbogua ou ãgue, “aquilo que foi corpo” ou espectro dos mortos.207 Estão 
presentes também a noção de cuidado e proteção e a correlata dependência 
do humano em relação a esses seus componentes. Em seguida, Schaden 
reconhece que interlocutores mbya de outra aldeia lhe explicaram de forma 
distinta: seriam quatro almas, uma situada na cabeça, outra no coração e 
duas do lado de fora, cuidando da pessoa.

Creio que está claro que, apesar das equivalências, é possível 
encontrarmos muitas divergências não apenas com os dados obtidos em 
outras etnografias, mas também em conversas com outros interlocutores 
em um mesmo contexto etnográfico. Há de fato muitas variações nas falas 
dos Guarani sobre essa temática da composição da pessoa por meio da 
conjunção de diferentes nhe’ẽ, assim como ocorre também em relação às 
descrições das divindades e a localização de suas moradas, como já comentei 
anteriormente.

Mais uma vez, vale dizer que tal qual o xondaro jeroky, as variações são 
intrínsecas ao modo como os Guarani dançam com sua própria cosmologia, 

207 A questão do espectro dos mortos, sua relação com o corpo, o território e a oposição 
aos demais nhe’ẽ é por demais complexa para esmiuçarmos com a devida atenção aqui. Tal 
empreitada foi felizmente levada à cabo por Morais (2015), abordando o contexto geral 
guarani, mas focando-se nesse problema entre os Kaiowa e Guarani do Mato Grosso do Sul.
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mas isso não significa que não existam princípios lógicos em operação, 
modos de agir depurados por quem vai adiante, como um xondaro ruvixa.

Esse componente da pessoa descrito aqui como nhe’ẽ rekoaxy, que 
atua como “duplo” ou “anjo” que ao mesmo tempo que constitui a pessoa 
atua sobre ela, ou as tantas sombras, “donos” e alteridades que agem sobre 
alguém, expressam em meio a sua diversidade de descrições um aspecto 
fundamental para entendermos a ação política guarani (e ameríndia): a 
composição múltipla da pessoa. Aqui há justamente um princípio, como 
ressalta Sztutman (2012, p. 314), que ajuda a descrever o processo como 
sujeitos contêm outros sujeitos, pessoas que “contêm outras pessoas”, que 
“integram relações” (Wagner, 1991). Voltemos um pouco à relação de 
maestria antes de continuar o argumento.

Em seu artigo-síntese sobre as relações de maestria e domínio na 
Amazônia, Fausto (2008) enumera uma série de características dessa relação 
que podemos encontrar entre os Guarani. Entre elas, a sua aplicabilidade 
à posse (no sentido de proteção e cuidado) de certos bens materiais e 
imateriais, animais de estimação e territórios.

No caso dos Guarani Mbya, entretanto, são necessárias algumas 
ponderações. Umas delas, como já comentado anteriormente a partir de 
Heurich (2011), é que a invocação do termo -ja sugere uma relação de 
alteridade, não sendo muito utilizada para descrever relações entre os 
humanos. Outra questão é que a relação entre -ja e mymba parece sugerir 
menos uma lógica de filiação que uma de dependência vital, mas ainda assim 
assimétrica, entre alteridades.

Ao fazer essa ressalva sobre o idioma da filiação, não estou ignorando 
o rendimento que sua derivação em filiação adotiva tem ao descrever as 
relações de domínio e maestria. Proposta que, entre outras coisas, ajuda 
a explicar o comportamento necessariamente oscilante no trato com os 
animais domésticos, muito presente também entre os Guarani:

Há um último ponto que gostaria de marcar: a adoção é, por assim 
dizer, uma filiação incompleta. Ela não produz uma identidade 
plena, senão uma relação ambivalente, em que o substrato da 
inimizade é obviado, mas não inteiramente neutralizado. Daí a 
minha insistência na permanência da perspectiva do outro no 
caso da relação xamã-auxiliares ou matador-vítima; daí também 
por que cativos de guerra e animais familiares frequentemente 
recebem um tratamento oscilante entre o cuidado e a crueldade. 
À dupla-face do mestre corresponde a face-dupla do xerimbabo: 
ele é um outro e jamais deixará de sê-lo completamente. 
(...) Ao dispositivo alterante da maestria (o fato de o mestre 
ser necessariamente afetado por seu xerimbabo) soma-se a 
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pluralidade das relações internas às pessoas magnificadas, o que 
produz a sua dispersão relacional (Fausto, 2008, pp. 352, 343).

Ou seja, na relação de maestria deve-se evitar, de um lado, a completa 
identificação com o outro, pois aponta para a transformação da perspectiva 
como vimos no caso do -jepota, e de outro, deve-se evitar também a 
sujeição completa da alteridade por meio da predação. Isto é, para manter a 
incompletude nos processos de transformação e contágio entre -ja e mymba, 
faz-se necessário (como já vimos anteriormente) não coincidir xerymba 
(meu animal de estimação) com xerembi’u, que, além do sentido literal de 
“minha comida”, é frequentemente usado entre os Guarani Mbya como 
sinônimo jocoso de parceiro sexual.

Contudo, ao passarmos à relação da pessoa guarani com seu nhe’ẽ, que 
mostra que a relação -ja / mymba é apenas um caso específico do processo de 
composição plural das subjetividades, é possível deixar mais clara a ressalva 
quanto à lógica da filiação para descrever as relações de dependência vital. O 
nhe’ẽ não estabiliza-se facilmente à descrição de pai adotivo, muito menos de 
genro ou cunhado. Ele é a pessoa e também um outro. Há uma passagem no 
próprio texto de Fausto que aponta para a questão da composição múltipla 
da pessoa ameríndia e que pode nos auxiliar a prosseguir o caminho: 
“O caráter múltiplo e fractal das relações de domínio requer pessoas 
internamente compósitas, ‘diferentes de si mesmas’” (Idem, p. 341).

“Duplos” ou “anjos” – que, ao mesmo tempo que acompanham a pessoa 
e diferenciam-se dela, também a constituem – são descrições que tentam dar 
conta justamente desse complexo aspecto da pessoa guarani (e ameríndia), 
composta de distintos sujeitos que fazem dela “diferente de si mesma”. Como 
diz Rodgers: “O xamã é um ser múltiplo, uma micropopulação de agências 
xamânicas abrigada em um corpo: portanto, nem suas ‘intenções’ são jamais 
exclusivamente ‘suas’, nem ele está nunca certo de suas próprias intenções” 
(apud Fausto, 2008, p. 343).

Muitas foram as vezes em que o xondaro ruvixa Karai Mirĩ interrompia 
uma explicação durante nossas conversas para dizer: “Não sei por que estou 
te contando isso. Não sou eu que estou falando! Estou sentindo em meu 
coração essas palavras, mas são os Nhanderu Kuery que me fazem falar”208.

Em meio a esse complexo jogo de subjetividades, tais reflexões nos 
devolvem àquelas feitas no Capítulo 1 sobre o aspecto fractal dos processo 
de diferenciação das divindades e das variações nos modos como os Guarani 

208 P. Clastres (1990 [1974]) descreve situação semelhante diante do xamã mbya Soria. 
Ao proferir seus discursos de reflexão metafísica, como diz Clastres, eram as divindades que 
estavam ali falando as belas palavras por meio daquele karai.
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dançam o xondaro. Cada um tem um jeito diferente de dançar o xondaro 
porque cada um também é diferente de si mesmo. Assim, do mesmo modo 
como as divindades e os nhe’ẽ falam por meio dos Guarani, eles também 
dançam por meio dos xondaro: “a dança formada por meio da pessoa que é a 
pessoa formada por meio da dança”, parafraseando Wagner (1991).

Mas que idioma relacional poderia exprimir melhor essa fractalidade 
entre os Guarani?

Se a relação ja / mymba é apenas um caso específico na descrição da 
pessoa compósita, pois esse vocabulário não dá conta das implicações do 
nhe’ẽ e tampouco das dinâmicas relacionais das divindades e seu processo 
de diferenciação por meio do mbojera209 (fazer desabrochar, desdobrar), o 
uso do termo xondaro alcança, em contrapartida, uma generalidade notável. 
Vejamos uma rápida exposição de casos, muitos deles já comentados neste 
trabalho.

São ditos xondaro de Nhanderu Tenonde, as divindades criadas por ele 
por meio do mbojera. Por sua vez, em cada morada conduzida por essas 
divindades, estão seus respectivos xondaro. Os xamãs podem ser chamados 
de xondaro das divindades, os lugartenientes de Jakaira, como diz Cadogan 
(1997 [1959]). E também eles, os xamãs guarani (os opita’i va’e e as kunha 
karai), por sua vez, têm seus próprios auxiliares, que igualmente podem 
ser designados xondaro (os yvyra’ija e os xondaro opyregua). As lideranças 
políticas, caciques etc., da mesma maneira que também podem ser xondaro 
dos xeramoĩ, têm os seus próprios xondaro, que podem dividir-se em 
diversos grupos, cada qual com seu xondaro ruvixa. Os ija e seus coletivos 
também podem ser vistos como grupos de xondaro, assim como atuam 
como guardiões-xondaro de seus protegidos (Testa, 2014, pp. 114-115). Ao 
final, mesmo os duplos e anjos que caracterizam os nhe’ẽ das pessoas podem 
ser descritos como xondaro210. 

209 O que a cosmologia guarani descreve por meio desse verbo é algo de outra ordem que 
não a filiação, como já destaquei anteriormente. Pois, o mbojera pode desdobrar um filho, 
um irmão, uma alteridade radical, como uma fera inimiga, ou até objetos inanimados.

210 Em um curto comentário, Pierri sintetiza como o uso de xondaro vai da noção de 
auxiliar, como entre as divindades, até duplo e imagem, como ocorre no caso de Tupã 
Ra’y e na relação com o nhe’ẽ rekoaxy descrita anteriormente: “Nesse diálogo, eu estava 
perguntando a esse senhor a respeito de uma comparação que outro guarani me havia feito, 
dizendo que os Pais das Almas seriam como xondaro [auxiliares] de Nhanderu Tenonde, e 
que cada um deles, por sua vez, tinha seus próprios auxiliares. É notável que no primeiro 
capítulo, tenhamos visto a reflexão de um jovem guarani de que Tupãra’y tinha seu xondaro, 
que seria o equivalente ao seu irmão, e uma senhora expressou a mesma reflexão dizendo 
que Tupã tinha deixado para ser morto apenas uma imagem de seu filho, enganando 
os brancos. Xondaro ou auxiliar aparece como equivalente de imagem, que nesse caso 
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Dizer “Tupã kuery”, por exemplo, pode ser entendido também como “os 
xondaro de Tupã”, revelando que o aspecto de multiplicidade a partir de um 
referente indicado pelo termo kuery, que comentei ainda no Capítulo 1, 
aproxima-se muito dessa concepção do xondaro como relação. 

Para ilustrar melhor um desses casos e para ficarmos no último assunto 
desenvolvido, isto é, o da relação de maestria, vejamos esse verbete do 
dicionário de Cadogan (1992, p. 26) que demonstra como o idioma 
dos xondaro opera também entre os ija kuery: “Andyra: ave de la familia 
‘Cuculida’ considerado Guachu Ja Ete pyrõnga, lugarteniente de Guachu Ja 
Ete [dono verdadeiro do veado]”.

Lugarteniente, como vimos anteriormente, é uma tradução para o termo 
pyrõga (enviado por, inspirado por, representante de). Literalmente “aquele 
em que põe o pé”. Embora há muito em desuso nas aldeias que frequento, a 
antiga aplicação desse termo parece exprimir algo bem próximo do uso que 
se faz hoje de xondaro, como aponta esta nota explicativa de Carlos Martínez 
Gamba no livro Ayvu Rendy Vera: el canto resplandeciente sobre um trecho 
que menciona o envio dos xondaro de Tupã:

Tupã sondárope: A los soldados de los dioses Tupã. Sondáro (a 
veces chondáro) es uns hispanismo que ha arraigado mucho 
en el lenguaje de los mbyá, a pesar de la existencia del vocablo 
pyronga211, enviado de los dioses. Pero aquí el informante no tuvo 

corresponde à noção de duplo” (Pierri, 2013, p. 105). E mais adiante um há outro trecho 
que relaciona os donos e a lógica dos xondaro: “Eu acrescentaria, porém, que cada classe 
de seres desse tipo (donos das pedras, donos das montanhas etc.) conforma um coletivo, 
dotado de um principal. Portanto, remeter-se a ita ja, por exemplo, pode ser uma forma de 
designar o espírito de uma pedra em específico, como ao espírito-dono que rege o coletivo 
dos donos das pedras” (Idem, p. 198).

211 Um dos termo que os Guarani também utilizam hoje com significado próximo é 
“tembiguai” (auxiliar, emissário). Outro termo, este associado a fontes dos séculos XVI e 
XVII, que parece ter significado próximo a como hoje é empregado “xondaro” é “mboyá”: “El 
término mboyá, antiguamente entre los guaraníes, significaba seguidor; los avá eté llamaban 
mboyá a los jóvenes que se les acercaban, provenientes de los tey’i o teko’á y que quedaban 
como arrimados y seguidores del mismo. Los españoles, al llegar a Asunción, proclamaron a 
los guaraníes vasallos libres del rey y utilizaron para ellos el término de mboyá (arrimados). 
Por su parte los jesuitas, cuando querían expresar que el guaraní era vasallo de Dios, les 
llamaban los Tupá mboyá; de modo pues que este término fue después ampliamente 
utilizado por los propios conquistadores, pero su verdadera connotación original era la de 
seguidor guerrero, arrimado y bajo las órdenes de un cacique guaraní.” (Susnik, 1980, p. 20-
25) Não consegui encontrar mais dados que iluminem sobre a etimologia desse termo, mas 
suspeito que sua grafia poderia variar para mboja, cujo significado está relacionado a “juntar, 
unir, emendar”, e ainda aponta a proximidade com o vocábulo “ja”, associado à relação de 
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duda alguna en utilizar el hispanismo (Ramos et al., 1991 [1984], 
p. 40).

A ideia do “pé sobre outrem”, que seria seu auxiliar, seu representante 
em outro lugar (lugarteniente), remete ao conceito do xondaro como 
função e seu caráter relacional. Se as divindades possuem xondaro e, por 
sua vez, também são xondaro de divindades maiores, cada um exercendo 
diferentes papéis, o que pyrõga (ou pyronga) descreve é uma imagem que 
multiplica ramificações. Uma série de sujeitos corporalmente conectados e 
reproduzindo relações em diferentes escalas. 

Entre os Guarani Mbya, portanto, o “caráter múltiplo e fractal das relações 
de domínio” (Fausto, 2008) tem no idioma relacional do xondaro seu meio 
mais geral de expressão. Creio que, mais que apenas uma imagem triangular, 
conforme falamos anteriormente a respeito da série dos pyrõga, uns sobre 
os outros, é mais oportuno resgatarmos a imagem clastreana das “ramagens 
floridas” sobre o desdobrar de Nhanderu (Clastres, 1974). Por isso, uma 
possível e poética expressão para explicar os xondaro e sua função relacional 
é traduzir o termo por “aqueles que são ramificações de”, expressão de um 
movimento em que sujeitos diferenciam-se e compõe-se ao mesmo tempo.

Dessa forma, o xondaro faz a ponte entre as dinâmicas políticas ressaltadas 
na cosmologia e as praticadas no cotidiano das tekoa guarani, revelando que 
constituem-se da mesma lógica:

Toda essa maestria não é senão uma noção cosmológica que 
inflete sobre o plano sociopolítico, remetendo, em termos muito 
gerais, a essa capacidade de “conter” – apropriar-se ou dispor de 
– pessoas, coisas, propriedades, e de constituir domínios, nichos, 
coletivos. Reencontramos aqui o sentido do iwa yudjá: algo 
responsável por “fundar um dos modos da socialidade e articular 
os processos da vida social a uma função-Eu, razão da existência 
das unidades e dos processos da vida social’ (Lima, 2005, p. 94). 
Iwa como ideia e como relação seria, para os Yudjá, a condição da 
vida social em seu desenrolar (Sztutman, 2012, p. 320).

É claro que há limitações no uso de xondaro. Todo termo tem sua 
circunscrição. É provável que em algumas relações de maestria o mais lógico 
seja lançar mão de outros termos, como de fato o fazem os Guarani. Mas a 
grande probabilidade de substituição desses outros termos por xondaro 

maestria (“dono”). Mas, por ora, para além de corroborar essa tradução de mboya como 
“agregado político”, tais considerações são mera especulação.
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é um dos traços mais evidentes de sua generalidade nas relações políticas 
conforme as concebem os Guarani Mbya.

Com tudo isso em mente, podemos prosseguir.

Imagem 21 Ramificações fractais
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Tenondegua regua
sobre lideranças e seus movimentos

Xarura

A fila era longa e seguia seu caminho lentamente por meio de curtos passos 
ritmados. À frente, conduzindo os demais, ia um xondaro que destacava-se 
pelos passos levemente mais dançados, e com a varinha dupla que constitui 
o popygua crepitando freneticamente em sua mão. Logo atrás, estava um 
xondaro mba’epu ja (músico, literalmente “dono do objeto sonoro”) tocando 
um mbaraka (violão guarani mbya) com o qual ditava o ritmo da fila.

Após cerca de cem metros a partir do local em que desceram de seus 
ônibus, os visitantes chegaram a um pequeno portal, feito de folhas da 
palmeira pindo (jerivá). O portal não estava disposto na continuidade de 
uma cerca ou qualquer outra divisória. Ao lado das folhas que conformavam 
a porta, havia outras laterais que prolongavam-se por apenas um metro, de 
modo que, para “entrar”, era possível simplesmente passar pelo lado. Essa 
configuração deixava claro que o portal estava ali exclusivamente para servir 
ao ritual de chegada, o que não o tornava menos importante, ao contrário. 

Diante do portal (okẽroka), o xondaro que conduzia a fila defrontou-
se com outros três xondaro, que permaneciam do outro lado da passagem. 
Dois estavam dispostos nas laterais, portando cada qual um yvyraraimbe 
(borduna) que cruzaram diante da entrada impedindo a passagem no 
momento em que a fila aproximou-se. O terceiro xondaro, mais velho, 
dançava em frente ao portal, realizando movimentos de desafio àquele que 
queria entrar.

Os dois xondaro ruvixa, o da fila e o do portal, confrontaram-se por 
alguns poucos minutos em seus movimentos de dança, neste momento 
bem mais intensos que durante o percurso da caminhada. Até que o xondaro 
da fila, após esquivar uma última vez dos movimentos de seu rival, gritou, 
erguendo levemente os braços: “Aguyjevete!”. A palavra foi em seguida 
repetida pelo oponente e seus dois auxiliares, que imediatamente levantaram 
suas bordunas abrindo a passagem. A disposição do portal parecia, assim, 
simbolizar uma fronteira política que só poderia ser atravessada a partir 
da saudação do aguyjevete, uma forma de reconhecer o compartilhamento 
mútuo desse destino de maturação corporal.

Assim, todos os demais da fila, mas de modo bem mais simplificado que 
em comparação à passagem de seu condutor, foram dizendo e recebendo de 
volta a saudação aguyjevete e, em seguida, atravessando o portal.

Do lado de dentro do pátio, havia outra fila com as pessoas dispostas 
lateralmente, formando quase um semicírculo, com a abertura voltada aos 
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que vinham do portal. Os recém-chegados viraram de frente para os demais, 
de modo que cada um posicionava-se para ficar exatamente de frente a 
alguém do grupo que os recebia. Embora próximos, cerca de dois palmos 
de distância, não havia contato corporal. Após o aviso de seu condutor, que 
gritava “aguyjevete!”, os recém-chegados proferiam juntos e depois recebiam 
de volta essa mesma saudação, com o levantar característicos dos braços. 
Desse modo, a fila foi andando lateralmente até que tivesse passado por 
todo o semicírculo. Tudo isso mantendo o mesmo passo ritmado ao som do 
mbaraka.

Tal ritual de boas-vindas, que os Guarani Mbya costumam designar de 
xarura212, é normalmente realizado em contextos de visitações e encontros 
interaldeias, com os anfitriões conduzindo o movimento. O caso que 
serviu de base para essa descrição ocorreu na 6a Assembleia da Comissão 
Guarani Yvyrupa (CGY), organização autônoma dos Guarani que articula 
lideranças guarani do Sul e Sudeste do Brasil, realizada em abril de 2013, na 
aldeia Ko’ẽju, em São Miguel das Missões (RS), conforme já brevemente 
comentado no Capítulo 1.

Esse encontro reuniu mais de 300 lideranças de todo o território 
guarani mbya no Brasil, incluindo uma comitiva de participantes da região 
de Misiones na Argentina. Dessa forma, para cada leva de delegações 
que chegava, era organizado um xarura, e assim ia crescendo o grupo que 
recepcionava os recém-chegados, de modo que todos sempre participavam 
do ritual.

Inicio as reflexões sobre as lideranças guarani e seus movimentos por 
meio da descrição desse ritual justamente porque ele, sobretudo nesse 
contexto de realização de uma assembleia da CGY, congrega e apresenta 
aspectos centrais do modo de agir e das relações em que se constituem as 
lideranças, em que a figura do xondaro também aparece como uma forma 
de relação preponderante nesses processos. Um desses aspectos aparece 
na imagem da fila, forma que opera não só no xarura, mas é o princípio 
organizador de diversas danças na opy e também da própria dança dos 
xondaro, que formam filas em sua preparação, dançam em uma fila circular 
e terminam perfilando-se lateralmente para a saudação final. Comecemos, 
então, com a fila:

212 O termo xarura também é usado para designar o cumprimento ritual composto de 
perguntas e respostas, normalmente conduzidos pelos xeramoĩ e xajaryi em uma modulação 
de fala distinta da cotidiana. As perguntas e respostas tendem a se sobrepor, quer dizer, 
antes de terminar ou sequer iniciar a pergunta, a resposta já vem em cima, indicando que a 
comunicação verbal não é o que mais importa.
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Os Kaiowá que conheci são muito ciosos a respeito de quem 
inicia uma ação, de quem vai “tomar a frente”, a iniciativa para 
realizar algo, seja no âmbito familiar ou no grupo local. Estamos 
falando de ações que vão desde uma roça, uma caçada, uma festa 
até o diálogo com um prefeito, chefe da Funai ou procurador do 
Ministério Público, um protesto, uma ocupação de terras etc.
Assim, a primeira figura que surge nessa reflexão política é a figura 
do tendotá. Esse é o termo kaiowá que designa a pessoa que vai à 
frente, que inicia uma ação. Encontrei mesmo quem me traduzisse 
política por tendotá puakapy, ou seja, assunto de tendotá.
Evoca-se, portanto, a figura da fila. Significativamente, segundo 
indicam os dicionários etimológicos, o termo “fila indiana” 
pode ser considerado uma corruptela, uma tradução equivocada 
de “indian file”. A expressão norte-americana tem origem na 
observação dos colonos brancos, generalizada e levada ao senso 
comum, de que os indígenas (e não os habitantes da Índia) vão 
à guerra andando em fila (todos pisando no rastro de quem vai 
à frente, “para dar a impressão de que, por ali, passou um único 
homem”). (Pimentel, 2012, p. 128)

Pimentel utiliza a imagem da fila para pensar tanto a gênese da figura 
do tendotá entre os Guarani e Kaiowa do Mato Grosso do Sul como as 
relações que esse estabelece com os demais. O tendotá não é apenas o que 
vai na frente, mas é aquele que constitui o movimento que gera a fila. Sem 
ele, portanto, sequer haveria uma fila ou mesmo o grupo. Porém, os demais 
podem abandoná-lo a qualquer momento, deixar de seguir seu caminho 
ao limite de dissolver o grupo que forma o movimento. Sem movimento, o 
tendotá perde sua posição. 

Essa reflexão aproxima-se muito da dinâmica política entre os Guarani 
Mbya. Também entre eles cabe perfeitamente bem a impressão de serem 
“muito ciosos a respeito de quem inicia uma ação”. Há esse aspecto 
profundamente imanente das relações entre quem vai na frente e quem 
segue, postulando uma instabilidade sempre ancorada às conjunturas de 
cada movimento e que vai marcar a imensa variedade de sujeitos que os 
Guarani qualificam como lideranças. 

Formadores de grupos e dependentes da vontade dos demais em 
continuar seguindo seus passos – assim é a vida dos tenondegua e dos uvixa 
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kuery213 entre os Guarani Mbya, termos que apontam convergência com 
formas de liderança entre outros grupos tupi. 

Além do tendotá e mburuvicha guarani e kaiowa, há também o tenotamõ 
arawete (Viveiros de Castro, 1986) e o tenotara parakanã (Fausto, 
2001), exemplos de cognatos para o termo tenondegua dos Mbya, todos 
expressando a ideia daquele vai adiante, que irradia uma ação, que faz surgir 
tanto o movimento como o grupo.

Uvixa e tenondegua são termos usados amplamente no âmbito das 
lideranças guarani mbya. Há a preferência pelo uso do uvixa para designar 
genericamente as lideranças políticas e sobretudo o cacique. Tenondegua 
parece ter um uso menos substantivo e lançado mais para qualificar uma 
posição que alguém ou um grupo está exercendo, como aqueles que estão 
tomando a frente da aldeia ou de um movimento. Por exemplo, o cacique 
pode ser considerado o uvixa tenondegua (a liderança que está à frente das 
demais lideranças), e alguém que está conduzindo um projeto em realização 
na aldeia também será chamado menos de uvixa do que de tenondegua de 
um processo específico. Já o xondaro ruvixa, me disseram, é como um 
cacique para seu grupo de xondaro. De qualquer forma, uvixa e tenondegua 
me parecem atuar de forma mais complementar que no caso dos Kaiowa 
que, segundo Pimentel (2012, p. 130), opõe a liderança mais conjuntural do 
condutor tenontá com a representação um tanto mais estável do mburuvixa 
na posição de chefia de um grupo local. Contudo, mesmo entre os Mbya, 
como veremos mais adiante, não parece ser fortuito o fato de diferentes 
funções e sujeitos serem generalizados através de poucos ou mesmo um 
único termo, como “liderança”.

“Liderança” é a palavra que aparece muitas vezes como o caso mais geral 
para tradução de uvixa e tenondegua e pode ser usada tanto para designar os 
auxiliares e representantes do cacique, seus xondaro no trabalho político, 
como os que exercem um trabalho de articulação supralocal, compondo 
diferentes fóruns de participação indígena devido a sua experiência prévia 
e de forma mais ou menos independente das relações políticas locais de sua 
aldeia de residência, uma função que comentarei melhor mais à frente.

Voltemos ao xarura na assembleia da Comissão Guarani Yvyrupa. 
Além do xondaro ruxiva que conduzia o ritual, reuniam-se ali centenas de 
uvixa kuery vindos de diversas aldeias espalhadas pelo território guarani 
no continente. Jovens, professores, caciques, xamãs e muitos xondaro – 

213 Como vimos anteriormente, uvixa pode ser traduzido como “chefe”, “líder”, “principal”. 
Em termos literais aponta para “maior” ou “grande”. Já tenondegua é literalmente “o que está 
adiante” ou o “primeiro”: Nhanderu Tenonde (o pai primeiro), ou nhaneramoĩ tenondegua’i, 
como cantam as crianças em homenagem a um importante xamã mbya.
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auxiliares de variadas funções. Na verdade, com raras exceções, poucos 
ali responderiam negativamente a pergunta se seriam eles xondaro. Além 
dos xondaro e xondaria da aldeia anfitriã, responsáveis pela recepção e 
acomodação dos visitantes, pela organização da cozinha, pelo fornecimento 
de lenha e uma variedade de outras tarefas relativas à organização do 
encontro, estavam também os muitos xondaro e xondaria que acompanharam 
seus caciques e os xamoĩ kuery (os anciãos e xamãs). E mesmo um cacique 
junto a seu grupo de xondaro, muito provavelmente também responderia 
positivamente à pergunta, pois diria que é um xondaro de sua aldeia, de 
seu povo214. Enfim, novamente a lógica de ramificações presente nas 
relações de maestria que vimos anteriormente, possivelmente generalizadas 
por meio da “relação de xondaro”, aplica-se também nesse contexto de 
articulação política interaldeias. Essa generalidade do uso do xondaro como 
forma de relação não aparece novamente de modo fortuito: contextos de 
reuniões políticas parecem exacerbar esse atributo relacional. Se política 
é assunto de lideranças (uvixa regua), é o xondaro que se multiplica como 
possibilidade virtual de todos que tomam parte nesses encontros, não à toa 
concebidos também como encontros para organizar a luta pelos direitos e 
pela terra, evidenciando a concepção do xondaro como guerreiro e guardião. 
Entretanto, embora a generalidade relacional do xondaro seja central neste 
trabalho, é necessário ir além dela para pensarmos as características das 
lideranças guarani mbya. 

214 Assim expressou-se certa vez um dos coordenadores da Comissão Guarani Yvyrypa, 
que considerava-se um xondaro de seu povo quando atuava politicamente na luta pelos 
direitos dos Guarani.
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Imagem 22 Xondaro conduzindo fila durante o xarura

Imagem 23 Desafios diante do portal (okẽroka)

Imagem 24 Aguyjevete para a entrada
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Imagem 25 Xondaro guardando o pátio da opy

Imagem 26 Assembleia da Comissão Guarani Yvyrupa
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Uvixa, tenondegua, caciques e lideranças

Quem são, portanto, os tenondegua e os uvixa guarani mbya?
Antes, vejamos o que diz a bibliografia etnológica – em linhas gerais 

– sobre a questão da chefia entre os Guarani e mais especificamente os 
Guarani Mbya, amparados principalmente pelas reflexões reunidas por 
Sztutman (2012).

Os Clastres (2003[1974]; 1978) apoiaram-se nos cronistas do 
Quinhentos para ver uma oposição que redundaria em um aparente 
paradoxo político entre os magnificados chefes de guerra (principais) e os 
xamãs-profetas cujo discurso religioso pregava o abandono da socialidade 
mundana e consequentemente a dissolução do poder político que os 
principais começavam a concentrar. O paradoxo emerge no momento em 
que os profetas terminavam por realizar o projeto de seus rivais, tornando-se 
eles mesmos chefes magnificados. 

Do paradoxo clastreano entre o principal e o profeta, passamos a 
uma proeminência dos chefes-xamã. Esses, seja no Seiscentos entre os 
Tupinambá maranhense, ou mesmo entre os Guarani do Novecentos, 
revelam uma relação entre xamanismo e política não marcada apenas 
pela negatividade, ao contrário. As potências do xamanismo são fatores 
que concentram prestígio a ponto de possibilitar que tais personagens 
alcançassem posições de chefia, produzindo a cristalização momentânea 
de domínios políticos, momentânea porque também é instável o campo de 
atuação do xamã, pressionado pela eficácia e pela provação constante de sua 
atuação. Se o chefe-guerreiro tupinambá era constantemente ameaçado pela 
predação da guerra, fonte simultânea de seu prestígio e de seu infortúnio, os 
xamãs guarani atuais são especialmente postos à prova também pela mesma 
via de seu prestígio: a relação com as divindades. As provações divinas (teko 
a’ã ou teko ra’ã), como vimos anteriormente, atingem sobretudo os xamãs, 
impondo uma série de restrições a sua atuação – superá-las compõe o 
caminho custoso para o aguyje, cujo imperativo de migrações, dietas e rituais 
extensos não raro levam à fragmentação social, enquanto que sucumbir a 
elas resulta em seu enfraquecimento e perda de prestígio entre os demais. 
De um lado e de outro, a dificuldade ao exercício pleno de sua influência 
política se impõe.

De todo modo, é possível encontrarmos na etnografia a descrição dos 
chefes-xamã, ou sobretudo um casal xamã, como principal lugar dessa 
forma religiosa de chefia entre os Guarani215. A condução das migrações e 

215 Nimuendaju (1987 [1914]), Schaden (1974), Ladeira (2008), Pissolato (2006), 
Pimentel (2012).
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das tekoa (aldeias) mbya espalhados pela Mata Atlântica meridional são 
frequentemente exercidas pelas figuras dos xeramoĩ e das kunhã karai, 
que ficam adiante da família extensa que compõe os coletivos desses 
movimentos. A opy mbya, palco das falas, cantos e curas conduzidas pelos 
xamãs, constitui-se nesse contexto como a espinha dorsal de cada tekoa e 
principal espaço de encontro com os nhe’ẽ divinos, de produção de corpos 
saudáveis, e às vezes também como local de reuniões comunitárias, resolução 
de conflitos e aconselhamentos, nos quais a figura do cacique-xamã exerce 
seu prestígio e influência.

Entretanto, assim como em outros grupos guarani, como os Nhandeva 
(Nimuendaju, 1987 [1914]) e como os Kaiowa (Pimentel, 2012), os 
capitães216, cabos e outras posições políticas relacionadas às imposições 
coloniais compuseram em algum momento a organização política mbya 
– não sem conflitos, mas não também sem apropriações e deslocamentos, 
como veremos em casos contemporâneos. 

Mais recentemente, com a intensificação das relações com instituições 
governamentais e da sociedade civil, a demanda por lideranças que 
dominem bem a língua e os processos políticos do mundo não indígena 
passou a inibir entre os Mbya a coincidência entre o cacique e o xamã, este 
último mais voltado à vida ritual da opy, ainda que a variedade de arranjos e 
a permanência dessa coincidência possa ser observada em diversas aldeias 
atualmente.

Nesse novo contexto em que abundam projetos de apoio cultural e/ou 
socioambiental e há a marcante presença dentro das aldeias de instituições 
estatais, como o posto de saúde e a escola – que, por sua vez, impacta 
significativamente sobre relação a entre as gerações mais velhas dos xamãs 
e a dos jovens –, reapareceria novamente essa disjunção entre chefia e 
xamanismo que remeteria àquela dos Quinhentos. 

Macedo (2009; 2011b) aborda essa problemática e chega a formular uma 
dinâmica disjuntiva entre a figura do xamã (tamoĩ217) e o xondaro, figura-

216 Por um lado, tais figuras, como descreve Nimuendaju (1987 [1914]), são oriundas da 
imposição colonial, que as utilizava como forma de controlar politicamente as comunidades 
guarani; por outro, como demonstram etnografias recentes, como a de Pimentel, a posição 
do capitão relaciona-se e atualiza-se a partir de disposições pré-existentes entre os Guarani: 
“o que procuro demonstrar é que, de alguma forma, a ação dos capitães e policiais indígenas 
dialoga com outros códigos kaiowá (objetos, atitudes, obrigações), indo bem além da 
mera imposição colonial. Complementarmente, acrescento: as associações evocadas pelo 
yvyrapara [espécie de borduna, como o yvyraraimbe mbya] demonstram, mais uma vez, 
que os grupos de língua guarani não estão tão ‘desjaguarificados’ como se possa imaginar” 
(Pimentel, 2012, p. 184).

217 Forma não relacional de xeramoĩ (meu avô), também usado como xamoĩ.
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síntese apta a lidar com as alteridades do eixo horizontal da cosmologia 
guarani e da qual os brancos, em certo sentido, fazem parte. Segundo a 
autora, em contraste com os antigos caciques-xamã, as novas lideranças 
políticas oriundas de distintos lugares, como os históricos capitães e os 
recentes estudantes e professores das escolas, exerceriam mais a posição de 
xondaro.

Porém, se há nessa abordagem o característico movimento pendular 
comentado no início deste trabalho, em que as formas políticas oscilam 
entre polos, acredito que tal disjunção possa ser mais matizada, no sentido 
que essas funções devem ser sempre entendidas em termos relacionais. 
Ou seja, da mesma forma que os xondaro variam em suas relações com os 
distintos eixos do xamanismo mbya – por exemplo, o xondaro opyregua, 
auxiliar do xamã nos rituais, em contraposição ao xondaro vai, designado 
para lidar com os conflitos mais agressivos relacionados a subjetividades 
humanas e não humanas –, também os xeramoĩ e as lideranças políticas vão 
operar internamente essas variações. Pois, xeramoĩ, uvixa e xondaro são mais 
relações que substantivos. Lembremos, conforme descrito anteriormente, 
que os xeramoĩ podem ser os xondaro de Nhanderu e que um xondaro pode 
privilegiar apenas “relações porã” em sua formação e produção corporal.

Trata-se, então, de perguntar como nessas novas lideranças ditas leigas 
compõem-se xamanismo e política, parentesco e prestígio, como jovens 
oriundos do contexto escolar precisam operar também potências xamânicas 
em sua atuação como lideranças, e, do outro lado, perceber como às vezes 
são os mais “tradicionais” xamoĩ os únicos que saberão ir à cidade e produzir 
uma fala eficaz junto aos brancos218. Trata-se, enfim, de ver as diversas 
implicações daqueles que lançam-se na política, cheia de potências, perigos 
e provações que pedem também por enganos e esquivas. Mais do que um 
pêndulo diacrônico que varia entre o chefe ser o profeta ou o guerreiro, o 
xamoĩ ou o xondaro, a figura do holograma (Wagner, 1991)219 e suas imagens 
sincrônicas e fractais talvez seja melhor expressão para o que pode ser visto 
aqui. É necessário, como nos adverte Perrone-Moisés, ampurarmos nosso 
olhar para a aparente pluralidade de novas posições e arranjos políticos 

218 Como ocorreu recentemente no contexto da luta pela demarcação da Terra Indígena 
Tenondé Porã, em São Paulo. Ver o último item do Capítulo 4.

219 A noção de holograma mobilizada por Wagner (1991), é importante dizer, não é o 
mesmo que simplesmente a projeção tridimensional de uma imagem. Ela remete mais às 
características fractais de um holograma, que permitem tanto que cada fragmento possa 
replicar suas relações com exterior, sendo sempre uma imagem além de si mesmo, como a 
coexistência simultânea dessas distintas imagens, cuja variação de perspectiva com que se 
formam permite reversibilidades entre figura e fundo, por exemplo.
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ameríndios e tentar, a partir daí, encontrar os movimentos mais destacados 
em operação:

Na medida em que relações cada vez mais estreitas com o Estado 
brasileiro vão sendo travadas por grupos ameríndios, sobretudo 
após a Constituição de 1988, que os reconheceu como sujeitos de 
direito, surgem novas fontes de prestígio e formas de autoridade. 
São professores, agentes de saúde, funcionários, geralmente jovens 
adultos, que muitas vezes constituem “lideranças” em oposição 
aos velhos “chefes sem poder” de quem falavam Lowie e Clastres. 
Caberá a uma nova antropologia política buscar os termos 
ameríndios da política, pois os termos de que dispomos deitam 
raízes profundas num campo radicalmente diferente daquele 
que nos propomos a explorar, confinados que estamos “numa 
ontologia política gerada no século XVII” (Carneiro da Cunha, 
2009, p. 338). Se a filosofia política ameríndia é realmente feita 
de movimentos entre-dois, para compreendê-los e acompanhá-los 
será preciso abandonar as balizas costumeiras e descobrir quais 
são seus polos – seu sol e sua lua, poderíamos dizer, num código 
compartilhado por mitos e astrônomos (Perrone-Moises, 2011, p. 
877).

Iniciemos com a mais clichê das posições políticas entre os indígenas, 
o cacique. A posição de cacique ainda mantém-se de forma destacada em 
relação às demais lideranças e está presente na maioria das aldeias mbya220, 
independentemente se sua figura coincide com a de um xamã, uma 
professora, um chefe de família extensa ou uma composição de todos ou 
nenhum dos atributos anteriores. Para os Guarani Mbya, embora em épocas 
anteriores houvesse uma coincidência maior da posição do cacique com 
um xamã, essa variedade atual de sua conformação está relacionada com a 
ausência de prescrição para essa posição aliada à profusão de novas formas 
de liderança oriundas da relação com o mundo não indígena.

A ausência de prescrição aponta para o caráter imanente das posições 
políticas guarani, isto é, não há predeterminações explícitas sobre quem 
pode ou não exercer posições de liderança. Ainda que existam preferências, 

220 É importante assinalar que no início de 2017, as lideranças da aldeia Tenonde Porã, 
em São Paulo, após o abandono do cargo pelo antigo cacique, resolveram por em prática 
um modo de organização que prescinde da figura do cacique. De acordo com a nova 
forma, a organização da aldeia está baseada em cerca de cinco lideranças “referência”, além 
de representantes dos distintos núcleos familiares, que devem reunir-se periodicamente 
na forma de um conselho. Segundo seus proponentes, trata-se de uma tentativa de 
evitar a concentração das decisões nas mãos de um única pessoa e ampliar os debates e 
responsabilidades sobre os rumos da aldeia.
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como o saber dos mais velhos e a proeminência masculina na condução 
dos rituais, cada caso e cada situação vão inaugurar distintas possibilidades, 
sejam para jovens ou mulheres. Nesse sentido, parece-me acertada a 
formulação de Lehner (2005, p. 30) que diz que a posição política da pessoa 
“está mais relacionado à sua vivência do ‘teko’ guarani e à sua sabedoria” do 
que ao seu gênero.

A comum designação de xondaria e o êxito na função de diversas 
lideranças femininas entre os Guarani Mbya também aproxima-se muito 
do que diz Overing sobre os Piaroa das Guianas, para os quais o “ideal de 
maturidade social é o mesmo para homens e mulheres; é de serenidade 
controlada” (apud Pimentel, 2012, p. 301, grifo meu).

Ainda que possamos encontrar ambiguidades e variações, o ideal, a 
enfâse guarani na moderação e generosidade realmente aplica-se a ambos 
os gêneros e ajuda a explicar o corrente uso da expressão xondaria, guardiãs 
sempre dispostas a auxiliar os demais e atuar como lideranças de seu povo. 
E se, em vários aspectos da vida ritual, há fortes marcações de gênero (por 
exemplo, instrumentos que são exclusivos das mulheres, como o takuapu221), 
a possibilidade de uma mulher liderar processos, sejam nos rituais xamânicos 
ou na política aldeã, é sempre algo passível de ser construído222, ainda que 
não sem dificuldades.

Contava-me uma mulher guarani da Terra Indígena Tenondé Porã que, 
ao adentrar o grupo de lideranças de aldeia (o cacique e seus auxiliares), à 
época unicamente composto de homens, a principal dificuldade enfrentada, 
além de vencer seus medos em estar em um contexto masculino, era 
justamente a retaliação das demais mulheres. Uma hipótese para isso era que 

221 Bastão feito de taquara ou bambu, normalmente grosso, que as mulheres movimentam 
verticalmente batendo uma de suas extremidades no solo, produzindo um som seco e grave, 
que compõe a marcação rítmica dos cantos rituais guarani.

222 Ciccarone (2001) desenvolve uma reflexão a partir da trajetória, na primeira metade 
do século XX, de uma importante kunhã karai (xamã), conhecida por Tataxĩ, que liderou 
uma extensa migração pelo litoral brasileiro. Outro dado um tanto distante e vago, mas 
que aponta para o assunto em questão, vem da expedição pelo território guarani de Álvar 
Nuñez Cabeza de Vaca, que registrou uma singular impressão sobre a importância das 
anciãs guarani: “Tendo deixando os índios do rio Piqueri muito contentes, o governador 
seguiu seu caminho, passando sempre por muitos povoados [guarani], onde vinham até 
velhas e crianças com cestas de batata ou milho para lhe oferecer. Por toda a parte por 
onde passavam, os índios cantavam e dançavam e sentiam maior prazer quando as velhas 
se alegravam, pois são muito obedientes a estas, o mesmo não se dando com relação aos velhos. 
(Cabeza de Vaca, 1987 [1542], pp. 167, grifo meu). Já Bertoni (1920, p. 61) afirma ter visto, 
no início do século XX, entre os Guarani Mbya próximos à região da tríplice fronteira, que 
as mulheres eram admitidas em todos os “cargos políticos”, seja como caciques, ou como o 
que ele chama de “chefes de parcialidades”, ou até mesmo “chefes de confederação”. Entre os 
Kaiowa e Guarani do Mato Grosso do Sul, ver Seraguza (2013), que enfatiza a importância 
da produção corporal para pensar as relações entre gênero e poder nos Guarani.
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a marcação de gênero, conforme estava dada nessa conformação política, 
separava um espaço mais definido da fala política dos homens (o conselho), 
e a fala política das mulheres dispersa no cotidiano, mas cujo resultado tem 
sempre importantes consequências políticas. Ao participar desse espaço da 
fala dos homens, essa liderança mulher como que rompia esse equilíbrio, 
passando a ser alvo justamente das falas das mulheres que, frequentemente, 
apareciam sob a forma de fofocas223 (ayvuxe). Não obstante, sua entrada 
consolidou-se e abriu caminho para diversas outras mulheres nas posições 
de liderança. Segundo o que ela comentou, o grupo que auxiliava o cacique 
na aldeia Tenonde Porã consolidou-se formalmente pouco depois de sua 
entrada como uma organização interna chamada por eles de Conselho de 
Lideranças. Essa forma de condução política assembleística, embora inédita 
na experiência de vida dela, é relatada em épocas mais antigas por Bertoni 
(1920) e Schaden (1974). Este último a descreveu-a como um “senado 
informal”.

O que esse caso aponta, e o que muitos outros concretizam, é que uma 
mulher guarani na posição de cacique é uma possibilidade a ser construída, 
como qualquer conformação que, em princípio, parece inusual, mas que 
pode legitimar-se no equilíbrio das relações e atributos da liderança. 
Atualmente, embora ainda estejam longe de serem maioria, há diversas 
mulheres exercendo cargos de liderança, inclusive cacicas, entre os Guarani 
Mbya. Algumas delas são tão ou mais respeitadas que proeminentes líderes 
guarani de suas regiões.

Voltando à descrição da posição de cacique, em síntese, essa posição 
deve constituir-se como a principal referência de quem está conduzindo 
o movimento de parentelas que é a tekoa, o uvixa tenondegua. É o xondaro 
ruvixa condutor dessa fila. O que está longe de ser pouca coisa, e seu sucesso 
está relacionado ao modo como essa figura equilibra os diversos atributos 
necessários em uma liderança, como veremos melhor mais adiante. 

223 Schuler Zea faz uma descrição do papel político das fofocas entre os Waiwai no Norte 
Amazônico que me parece em tudo similar ao que ocorre entre os Guarani, chamando 
a atenção para o caráter complementar e produtor de dissenso nelas: “Fofocas, entre 
os Waiwai, não constituem fenômenos de exceção nem substitutivos ou marginais na 
dinâmica política ou do conhecimento. Suas redes se estendem paralelamente e se deslizam 
como se respondessem a uma implícita divisão de tarefas com as instâncias mais formais. 
Visivelmente, as fofocas invertem a assimetria prevalente nas assembleias, onde predomina 
uma fala que parte do centro, para deixar lugar aos microdiscursos das periferias e à pressão 
coletiva provocada por deslocamentos infinitesimais. Fofocas waiwai não são, seguindo este 
enfoque, restos de acontecimentos que seriam propriamente políticos, mas prestam forma e 
lugar à disseminação da política, a sua ramificação por fora dos canais estabelecidos. Poderia 
se dizer inclusive que, enquanto as assembleias são um âmbito direcionado ao consenso, 
as fofocas são os condutores do dissenso, sem descartar que estes desembocam em algum 
momento nas primeiras” (Schuler Zea, 2010, p. 9). 
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O cacique é também aquele a quem, em geral, são conduzidos os 
visitantes não indígenas. Afinal, ele é justamente esse chefe ameríndio que 
sobretudo os brancos empenham-se em buscar ao chegar em um aldeia, 
como se sempre dissessem o caricato “levem-me a seu líder!” dos filmes B 
de ficção científica. O cacique, aos olhos não indígenas, é a figura no qual 
projetam o reflexo de sua forma-Estado, a unidade pretendida que poderá 
garantir acordos, autoridade sobre o coletivo, enfim, uma instância de 
representação política. 

Em geral, o cacique guarani mbya é de fato quem mais aproxima-se de 
uma instância formal de representação. Contudo, “garantia” é uma palavra 
muito forte para se exigir dessa figura. A dinâmica política entre os Guarani, 
como em muitos outros ameríndios, caracteriza-se mais pela instabilidade, 
pela imprevisibilidade, por configurações profundamente imanentes ao 
tecido social, do que pela aplicação de ideologias contratualistas e pela 
operação de um instância que detém o monopólio da coerção, como é o 
Estado, já nos diziam Lowie e P. Clastres. Por mais que um cacique tenha 
muito prestígio e seja mesmo considerado uma autoridade na aldeia, sua 
influência é sempre limitada e diretamente relacionada com a possibilidade 
constante do abandono daqueles que não estão de acordo com suas 
determinações. 

Sendo assim, o cacique é um dos casos particulares das formas de exercer 
liderança entre os Guarani Mbya, caso que acumula destaque – entre outras 
coisas – pela projeção de unidade que o mundo não indígena concentra 
em sua figura, sendo herdeiro da figura do “capitão” nesse aspecto. Tanto 
essa projeção como essas “outras coisas” são justamente os atributos que 
distribuem-se de modo variável sobre as lideranças guarani que conheci, e 
que vou agora, enfim, descrever melhor a partir de modelos analíticos de 
lideranças atuais. 

Enfatizo que as descrições que farei a seguir, a partir da variação de casos 
concretos, revelam não mais que funções ideais, modelos que concentram 
atributos e comportamentos e que possibilitam entrevermos alguns 
contrastes e relações de modo mais destacado. A confiança que os Guarani 
depositam nessas formas de liderança vai também oscilar consideravelmente, 
assim como também as lideranças podem exercer apenas momentaneamente 
esses papéis e de forma conjugada com outros, em uma variação de arranjos 
e disposições.

O infortúnio da liderança indígena

“Você diz que é liderança, mas nunca ouvi falar que você já foi pra Brasília!” 
Assim foi interpelado certa vez um já idoso xondaro que fazia parte do 
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grupo de lideranças da aldeia Tenonde Porã, em São Paulo. Ser liderança, 
para muitos da aldeia, significa viajar para diversas reuniões sobre assuntos 
de demarcação de terra, escola, saúde, projetos etc., toda uma infinidade de 
consultas e tratativas para as quais são requisitados representantes indígenas, 
as chamadas lideranças. 

O mais emblemático dos destinos não é outro senão Brasília, lugar das 
maiores autoridades do mundo dos brancos e principal “campo de guerra” 
atualizado. Viajar, além de um imperativo cada vez mais recorrente para os 
que são lideranças, é fonte de prestígio, como sugere a provocação da fala 
citada. Contudo, é um processo custoso que implica um sacrifício dessas 
lideranças em nome dos demais, além de outros infortúnios, como veremos.

Nos anos 1980, um grupo de lideranças e caciques guarani do Sudeste, 
composto sobretudo de xamãs, empreendeu um movimento de articulação 
que pressionou os órgãos oficiais a promover uma leva de pequenas e 
urgentes demarcações de áreas ainda não reconhecidas. Nesse contexto, 
começaram a fazer viagens a Brasília e outras incidências políticas em favor 
de suas reivindicações territoriais. Ainda hoje é comum ouvir nas aldeias 
guarani do Sudeste falas reconhecendo e exaltando o esforço referente a esse 
período e seus protagonistas, quando “nossos avós lutaram” (nhaneramoĩ 
kuery ojoguero’a raka’e) para garantir um lugar para todos viverem.

Junto a esses chefes-xamã, estavam jovens guarani que, além de 
acompanhá-los nas diversas viagens de articulação política, compunham 
uma geração que começava a frequentar escolas e apropriar-se de 
conhecimentos formais relacionados ao mundo dos jurua. Anos depois, 
esses jovens tornaram-se caciques ou lideranças destacadas e identificam 
esse período como não só crucial para o aprendizado, mas também como o 
período em que começaram a se fazer conhecidos em diversas aldeias por 
meio das viagens de articulação política, como revela este comentário de um 
cacique guarani registrado por Macedo:

Eles criaram a Aguaí224, que pegava aldeias do litoral sul, litoral 
norte e da capital, uma associação deles em que somente os pajés 
participavam e os caciques, porque são todos velhos. E a luta da 
Aguaí era pra demarcação de terra indígena. (...) Não é que eles 
não tinham dificuldades, mas eles são fortes, a parte espiritual, 
então eles conseguiram. E eu acompanhava, sempre ia na reunião, 
depois de dois anos já conhecia todas as aldeias de São Paulo, 

224 Ação Guarani Indígena, associação de articulação política dos Guarani do Sudeste. De 
certa forma, foi uma das experiências de articulação interaldeias antecedentes à Comissão 
Guarani Yvyrupa.
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porque eu participava com o José Fernandes (Macedo, 2009, p. 
59).

 
Essa nova geração de caciques e lideranças experimentaram um 

novo contexto de relações políticas com o mundo dos brancos. Após a 
Constituição de 1988 consolidou-se uma nova estratégia225 de garantia 
e acesso a seus territórios tradicionais, que passava por uma maior 
incidência política junto aos órgãos oficiais para reivindicar seus direitos 
constitucionais, uma visibilidade crescente nos meios de comunicação e o 
desenvolvimento de projetos culturais / socioambientais como forma de 
afirmação e alternativa de renda. Tudo isso confluiu para que os encontros de 
articulação entre aldeias, reuniões em órgãos governamentais e instituições 
da sociedade civil e diversas outras demandas, transformassem o movimento 
dessas lideranças em um trânsito constante entre aldeias e cidades.

As lideranças viajantes começaram a ficar reconhecidas em diversas 
aldeias e ganhar notoriedade sobretudo pela habilidade crescente na 
mediação com os jurua, que eventualmente resultavam em aquisições e 
mudanças consideradas positivas por suas comunidades (relacionadas a 
escola, posto de saúde, projeto de casas de alvenaria, implementação de 
grupos técnicos de identificação e demarcação, projetos de compensação 
socioambiental etc.).

Não temos aqui o ser-para-a-morte, guerreiros indígenas que almejavam 
a glória e o prestígio oriundos da guerra ao limite de desejarem a morte, 
que P. Clastres (2004 [1980]) reconheceu entre os povos chaquenhos e 
cujo ímpeto existiu ao menos até o conflito entre Paraguai e Bolívia226, 
que assolou a região do Chaco Boreal. Entretanto, as expedições que 
empreendem as lideranças guarani atuais reproduzem, em alguma medida, 
as relações entre prestígio e infortúnio que tais guerreiros do passado 
experimentavam de modo radical.

A intensa e crescente demanda por viagens de articulação política 
coloca um problema para essas lideranças. Se parte de seu prestígio 
foi construído e está atrelado a essa dinâmica constante, os laços de 
parentesco e reciprocidade, que são construídos no dia a dia da aldeia, ficam 
significativamente comprometidos227.

225 No Capítulo 4 faço uma discussão sobre contextos históricos anteriores e as diferentes 
estratégias de resistência territorial guarani.

226 Guerra do Chaco, conflito armado entre a Bolívia e o Paraguai, que se estendeu de 
1932 a 1935.

227 Problema semelhante é apontado por Gallois no caso do processo de representação nos 
conselhos supralocais wajãpi, povo tupi do Amapá. “A política indigenista obriga às vezes 
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Não é incomum encontrarmos casos de lideranças que possuem muito 
prestígio regionalmente ou são até nacionalmente reconhecidas, mas que 
não gozam da mesma situação em suas próprias aldeias. Alguns, na ausência 
ou mesmo diante da deterioração dos laços locais, passam a viver errantes, 
de aldeia em aldeia, algumas vezes estabelecendo novos casamentos, mas 
que tendem a ser efêmeros, reiniciando o ciclo de errância. 

Assim, uma contradição aparente se expressa aqui. Se ao mesmo tempo 
que o coletivo da aldeia admite a necessidade dessas posições mediadoras 
com e no exterior e as reconhece em um lugar de prestígio, o próprio coletivo 
tende a sabotar o prestígio quando oriundo exclusivamente dessa posição228. 
Ou seja, a liderança que buscar extrair seu prestígio unicamente por meio 
das viagens de articulação política produzirá uma cisão entre exterior e 
interior – seu prestígio estará sempre e apenas fora de casa –, lançando-o em 
um ciclo de dependência com a dinâmica das viagens, que para os Guarani 
Mbya, extremamente avessos à vida fora de uma aldeia229, leva a uma difícil 
e infortunada situação. Nesse limiar de vida em um exterior que nunca se 
concretiza totalmente, há uma maior vulnerabilidade às relações com 
alteridades da plataforma terrestre, e os modos do exagero insinuam-se na 
tristeza, alcoolismo, raiva e vingança230.

A alternativa da liderança para não cair em tal ciclo, portanto, é não 
apoiar-se unicamente em relações exteriores a sua aldeia como fonte de 
prestígio. Da mesma maneira que os xamãs, as lideranças atuais devem 

a preparar pessoas muito rapidamente e cria uma ruptura muito grande. Essas pessoas não 
conseguem mais escutar as vozes de suas bases nem conseguem voltar” (Gallois, 2001, p. 
113).

228 É comum em reuniões de lideranças e representantes das aldeias alguém fazer uma 
fala sobre a dificuldade das viagens e de como muitos dos parentes que ficam na aldeia não 
reconhecem esse sacrifício pelo coletivo, reclamando da suposta vida de privilégios que as 
lideranças que viajam possuem.

229 Outra situação que ilustra essa dificuldade é o baixíssimo número de Guarani Mbya 
que concluem cursos superiores em que tenham que morar fora da aldeia. Muitos chegam 
a entrar nos cursos, mas tendem a abandoná-lo não só por empecilhos econômicos ou 
acadêmicos, mas principalmente em razão da impossibilidade de viver muito tempo longe 
de aldeias e dos parentes.

230 Um exemplo extremo do “infortúnio da liderança indígena” é o caso do cacique kaiowa 
Ambrósio, do Mato Grosso do Sul, assassinado em fins de 2013. Importante liderança 
na articulação da luta pela terra entre os Guarani e Kaiowa, prestigiado e famoso por sua 
participação no filme Terra vermelha, sua morte violenta e relacionada à vingança aponta, 
ao menos em parte, para essa oposição entre prestígio externo e deterioração de relações 
interna. Tudo isso em meio ao contexto de cerco e violência brutal que atualmente assola os 
povos indígenas da região (Morais, 2015).
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equilibrar-se entre as potências oriundas do exterior (divindades, “donos” 
e os jurua) e as dinâmicas da reciprocidade interna às aldeias, do constante 
processo de fazer parentes, de produzir a consanguinidade a partir do “fundo 
virtual de afinidade”231 (Viveiros de Castro, 2002). Ainda que, entre os 
ameríndios, a exterioridade seja condição necessária para a atualização das 
relações internas, quer dizer, é por meio das relações com alteridades de fora 
do socius que as subjetividades podem ser construídas, o inverso também é 
verdadeiro: a pura e isolada exterioridade leva ao infortúnio da morte.

Não por acaso, são muitas as lideranças guarani que tentam dosar e evitar 
um número excessivo de viagens, inventando as mais variadas desculpas para 
furtar-se a alguns compromissos fora da aldeia. Sabem que junto à fama e 
seu prestígio, hoje expressada até na difusão de fotos selfies tiradas dentro de 
aviões e ao lado de autoridades jurua, vêm ameaças tão sedutoras e perigosas 
como as que estão nas matas. Ficar famoso, soberbo (-jerovia), é aproximar-
se das alteridades donas dos humores da raiva, ciúme e inveja, que podem 
dominar a pessoa e causar malefícios a todos que estão próximos a ela.

Parece-me também que há uma certa proximidade entre a figura dessa 
liderança viajante e o xondaro vai: ambos realizam tarefas consideradas 
importantes na tekoa, como a responsabilidade em lidar com os conflitos 
mais violentos (xondaro vai) e ser um emissário constante ao exterior 
(liderança viajante). Entretanto, são tarefas que também os afastam do 
convívio com os demais232. Ou seja, são outorgadas a esses figuras posições 
negativas em relação à socialidade da aldeia, comportamentos que 
tendem a isolá-los, um pela agressividade, outro pela ausência constante, 
comprometendo suas dinâmicas de reciprocidade com os demais.

Eis um tema-chave para seguirmos na discussão sobre os diferentes 
atributos das lideranças e para a qual o infortúnio da liderança, em suas 
novas “expedições guerreiras”, aponta como problema: a questão da 
reciprocidade. O termo guarani para esse conceito é o célebre mborayvu (ou 
mborayu). Trata-se de uma palavra historicamente marcada pela tradução 
cristã do “amor ao próximo” e que fez P. Clastres (1990 [1974], p. 30), por 
exemplo, recusar essa mesma proposta contida em Cadogan, traduzindo 
o verso recolhido pelo etnólogo paraguaio mborayu rapytara oikuaa ojeupe 

231 Neste aspecto, as considerações sobre o parentesco na Amazônia cabem perfeitamente 
aos Guarani: “a afinidade como dado genérico, fundo virtual contra o qual é preciso fazer 
aparecer uma figura particular de socialidade consanguínea. O parentesco é construído, sem 
dúvida; ele não é dado. Pois o que é dado é a afinidade potencial” (Viveiros de Castro, 2002, 
p. 423).

232 Essa curta passagem revela um pouco o aspeto da socialidade do xondaro vai: “Xondaro 
poxy [ou vai] é mais quieto, mais solitário, fica mais reservado” (Pesquisadores Guarani, 
2013, p. 35).
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para “ele sabe então por si mesmo a fonte do que está destinado a reunir”. 
Mborayu é “o que reúne”, expressando a ideia antes de solidariedade do 
que de amor. Não obstante, a tradução de Cadogan fez escola e contribuiu 
entre outras coisas para obliterar diversos aspectos do xamanismo mbya, 
fazendo-o aparecer como “desjaguarificado” (Fausto, 2005). Creio, ao longo 
deste Capítulo, já ter levantado dados suficientes para colocar em questão 
essa formulação de Fausto, demonstrando como  disposições agressivas, 
por meio da ação de figuras como os Nhanderu Mirĩ e os xondaro ruvixa, 
têm um papel importante na maturação corporal dos Guarani Mbya233. De 
minha parte, em relação ao mborayvu, ficarei mais próximo à sugestão de 
P. Clastres, na vizinhança semântica de “solidariedade”, “reciprocidade” 
e, principalmente, “generosidade”. Voltemos, então, à discussão sobre as 
lideranças.

Se no polo da liderança viajante e do xondaro vai o prestígio aponta para a 
soberba (jerovia) e está relacionado com aspectos negativos para socialidade, 
impactando na produção do parentesco e tornando seus laços efêmeros ou 
deteriorados, o polo da liderança marcada por uma expansão do mborayvu 
vai produzir o prestígio em relações mais imanentes ao convívio na tekoa. 
Contudo, essa expansão do mborayvu aponta para um aspecto ambíguo em 
relação ao parentesco, e que não deixa de gerar também um certo infortúnio 
para a liderança. 

Generosidade e parentesco

Já em tempo, vejamos algumas reflexões de lideranças guarani sobre essas 
questões, começando por uma extensa e crítica fala a respeito de algumas 
posturas entre as lideranças guarani.

233 Diversos trabalhos recentes, como Heurich (2011), Pereira (2014) e sobretudo 
Pierri (2013), questionaram com afinco os argumentos de Fausto sobre essa suposta 
“desjaguarificação”  dos Guarani atuais. A formulação de Fausto, de certa forma, ecoa a 
proposta de Hélène Clastres (1978) sobre as transformações históricas dos Guarani, que 
teriam passado da guerra e do canibalismo ao profetismo e, posteriormente, do profetismo 
ao ascetismo. É importante lembrar que o foco excessivo no ascetismo como principal 
aspecto do xamanismo guarani atual teria produzido descrições caracterizando-o apenas 
em seu âmbito restritivo. Uma hipótese insuficiente, como demonstrou Pierri (2013, p. 
236), “por não perceber que estamos diante da modulação de práticas corporais ligadas a 
uma classe específica de seres [os Nhanderu Mirĩ]” . O problema da proposta de H. Clastres 
é o caráter exclusivo que essas “etapas” sugerem, obliterando a presença de elementos 
dissonantes e dando um ar evolucionista a ela.    Mais adiante, no Capítulo 4, tentaterei 
sugerir como modos aparentemente opostos na dinâmica territorial e na conformação das 
aldeias guarani combinaram-se em sua resistência histórica à colonização.
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Ha’e ramia py peixa reporandu ramo 
mba’exa tu huvixa kuery ete aguã rami 
opyta, uvixa rami onheno’ã, onhemombe’u, 
ojexauka he’ia rami . Ha’e ramo xevy pe 
joegua-egua e’ỹ huvixa kuery ikuai. 

Xee hare ma avi amba’eapo tekoa py, uvixa 
he’i avi amongue py xevy pe xeratarã kuery, 
avakue, kunhãgue, kunumigue, amongue 
huvixa kuery tenondeve ikuai va’e guive 
xevy pe: “Nhanderuvixa ijayvu’i kuri” , he’i 
xevy pe.

Ha’e ramia py aiko hare’i ma amba’eapo 
uvixa rami, ha’e ramia py ama’ẽ, 
aikuaapota amongue py mba’exa pa teĩ-teĩ 
onhemomby’a, mba’exa pa teĩ-teĩ ijayvu 
guetarã kuery pe. 

Ha’e rami rã, xevy pe rã amongue py uvixa 
kuery ikuai xerekoapy tekoa py, amboae 
rupi mba’e, tekoa hetave rupi ikuai va’e, 
amongue py anhemomby’a: mba’exa aguã 
huvixa rami opyta raka’e kova’e ha’ea areko, 
mba’exa gua’u uvixa pavẽ oexakuaa va’e rami 
opyta? Ha’ea areko.

 
Ha’e ramia py xevy pe peteĩ ramo 
huvixa tenondere, huvixa e’ỹ teĩ 
tenondere, mba’emo omoatã, mba’emo 
oikuaapota, mba’emo re onhemongueta, 
onhemomboriau, ndoeja rivexei va’e avi, 
pavẽ oexakuaa ramo e’ỹ ha’e va’e mba’emo 
ojapo. 

Heta uvixa kuery aexakuaa, xerekoapy 
ramo heta huvixa kuery ikuai aỹ kunhãgue 
voi ikuai, avakue, kunumigue. Ha’e ramia 
py amongue ama’ẽrã ha’e uvixa kuery 
amongue-mongue’i mava’e ndoexakuai 
mava’eve nda’ijayvui tekoa amboae rupi 
ha’eve ma je uvixa, he’i e’ỹ teĩ amongue py 
aexa anhetengua rupi onhemomby’a rã 
anhetengua guetarã kuery omboaxya aexa.

Nesse sentido que você pergunta, de 
como é a questão de ser liderança, ou 
de como tornar-se liderança de verdade, 
de apresentar-se como líder, para mim 
existem diferentes tipos de lideranças. 

Eu já trabalho há bastante tempo na aldeia 
como liderança. Às vezes, meus parentes 
me chamam de uvixa, os homens, as 
mulheres, os jovens, às vezes, até os que 
estão mais à frente dirigem-se a mim assim: 
“Nossa liderança falou agora”.

E como já trabalho há bastante tempo, eu 
observo, fico analisando como cada um 
sente essa função, de como pronunciam-se 
para os seus parentes.

Nesse sentido, sobre os líderes que vivem 
aqui, ou que vivem em outras aldeias, 
e em muitas aldeias, às vezes eu penso: 
como que esse, ou aquele, ficou conhecido 
como liderança notável, como conseguiu, 
sem ter mérito de verdade, ser conhecido 
como tal? Eu tenho isso comigo [esse 
pensamento].

Para mim, a liderança que está mais à 
frente, ou mesmo uma que não esteja, 
é aquela que fica atenta, que pensa nas 
coisas, que sofre com as dores de outros, 
que não deixa as coisas paradas, e que não 
atua por reconhecimento dos outros.

 
Conheço muitas lideranças. Na minha 
aldeia hoje tem bastante, e atualmente 
tem mulheres também, homens e jovens. 
Observo essas lideranças e alguns não são 
reconhecidos em outras aldeias, não são 
citados. Porém, vejo que falam a verdade. 
É verdadeira a generosidade que eles 
mostram.
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Ha’e ramia py ramo mba’emo re oikuaapota, 
mba’exa nda’vy ha’e va’e py ovaẽ aguã re 
aikuaapota ramo, ha’e va’e kuery ogueroko 
mborayvu he’ia rami, oguereko mborayvu, 
oguereko arandu, oguereko ojepy’apya, 
ha’e ramia py nhande kuery pe ramo 
nhandeayvu anhetengua rupi nhandeayvu 
ramo nhaneretarã oendukuaa avi, oexakuaa 
avi, ha’e ogueroviavei, he’i va’e rupi.

Ha’e rami ramo amongue huvixa kuery 
ijayvu’rã (mbovy kue pa aendu uvixa kuery 
ijayvu rã!): “Xee ma pave’ĩ poromboaxy, 
pave’ĩ re nda’evei xee.” He’i va’e heta ha’e 
rami meme rei avi oreayvu rã jepe, va’e 
ri tekoa py orekuai nhande kuery pa 
rojoexakuaa meme rei, roikuaa meme rei 
ma joeko, mba’e-mba’e pa peteĩ-teĩ ojapo, 
rojapo, peva’e, kova’e, mba’e ma pa xee 
ajapo. Mba’e pa ojapo ma ha’e ramia rei 
py nhande kuery voi oikuaapota. Opy re 
aike, peteĩ nhemboaty py xeayvu rã peteĩ 
regua re, rire ma ha’e va’e nambovarei, 
xee ae avi nhambovarei rã. Nhemboaty 
opy re oĩ va’egui aẽvy xeayvuague rami e’ỹ 
ju aiko. Mborayvu re xeayvu, jepy’apy re 
xeayvu, teko porã re xeayvu rire ma oka 
katy aẽvy, xee aerei ju ma aikovy opamarã 
rive ju ajapo mba’emo, xapy’a ramo xevaija, 
ndaxeporayvui. Mba’emo aỹ tekoa rupi ha’e 
ramingua heta jurua kuery mba’emo-emo 
rei ogueraa ajukue, tembi’u tenda vaikue-
ikue ogueraa ramo xee pave’i re ajepy’apy 
ha’e va’ekue ri, xee rive ju ha’e va’e re 
xeakanhy rei ta.

Xeretarã kuery ae’ive teĩ amotare’ymba rã, 
ha’eve rupi rive ju ajogueroa’a xeayvu atã-
atã aiko ha’e va’e guive pa nhande kuery 
oikuaapota he’ia rami. Ha’e rami va’ekue py 
ju ma ajevyvy xee anhembo’e vy ju rã, xee 
ma pave’ĩ ete poromboaxy ha’e, ha’e ramia 
py pe nhande kuery oikuaapota rã: “Kua! 
‘Anhomboaxy’, he’i va’eri kuee teri ajukue 
vailue-ikue re ivai oikovy, ijayvu atã-atã 
karamboae, he’i ju.

Então, quando vou prestar atenção nas 
coisas, de como que a pessoa chegou a ser 
uma liderança, eu descubro que esses têm a 
generosidade como dizem, têm sabedoria, 
preocupam-se com os outros. Desse modo, 
para nós Guarani, quando a gente fala com 
a verdade, nossos parentes sabem ouvir e 
sentir essa verdade, eles acreditam.

 
Assim, algumas lideranças usam a palavra 
para dizer (e quantas vezes escutei falarem 
isso!): “Eu tenho compaixão por todos, 
me preocupo com todos”. Muitos falamos 
assim, porém, nós que moramos na aldeia, 
conhecemos o comportamento de todos, 
o que cada um já fez, o que já fizemos, o 
que eu já fiz. E os Guarani ficam prestando 
atenção nisso também. Por exemplo, 
nos reunimos na opy, e eu falo sobre 
generosidade, sobre a preocupação com 
os outros, sobre o bom comportamento. 
Porém, ao sair da reunião, quando estou 
fora desse contexto, faço as coisas de 
qualquer jeito: de repente sou brava, sou 
egoísta. Como hoje em dia quando os 
jurua (não indígenas) doam coisas velhas, 
comida, cadeiras velhas, e daí, eu que falei 
que me preocupava com todos, posso ficar 
enlouquecida [por querer essas coisas 
apenas para mim].

Até mesmo com os meus parentes mais 
próximos posso arrumar briga, ainda que 
seja por esse motivo banal, posso até falar 
em tom mais alto, e tudo isso os Guarani 
vão analisando. E de repente, eu volto, e 
falo na reunião: “Eu tenho compaixão por 
todos, me preocupo com todos”, e todos 
já ficam olhando: “Como assim!? ‘Tenho 
compaixão’, fala isso, mas ainda ontem 
estava brava, falando alto por conta de 
roupas velhas”.
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Ha’erã nhanhomboaxy nhandeporayvu, 
nhanhomboaxy ete ramo heta mba’e rupi oĩ 
ta ndepy’a guaxu aguã, amongue py revaẽ rã 
peteĩ py rexa va’e rã tekoa py tekoa oka katy, 
he’ia rami, ha’e ramia py renheno’ã ha’e py 
mba’emo teĩ rejapo, ha’e ramia py mborayvu 
ete ndererekoi ramo ndereo mo’aĩ, 
nandeayvu mo’aĩ ndereikuaapota mo’aĩ. 
Nanhande porayvui nhainy uvixa rami nhaĩ 
va’e pa, py’a guaxu ndajarekoi, jakyjea rive 
imbaraete ve rã mba’emo oĩ rã.

 
 
 

Ha’e ramia py uvixa kuery heta ikuai pavẽ 
tekoa rupi joorami e’ỹ-e’ỹ heko, he’ia rami. 
Amongue ma ikuai uvixa kuery ijayvu rive 
ete, ayvu rive ete oiporu, he’ia rami.

Orerekopy pa oreayvua ovare rai avi, 
ha’eve rupi avi amongue huvixa kuery 
arakuaa oguereko avi, mba’exa pa ayvu 
oguereko ombojaity imondovy pa guetarã 
kuery pe oexauka nha’ã ta, anhetengua 
e’ỹ teĩ, he’ia rami, ko nhomboaxya. Ha’e 
rami vy amongue oiko rã peteĩ huvixa 
tekoa ha’ekue-ekue’ỹ py rã oiko ijayvu 
omonhendu ayvu porã, ha’e tujakueve, 
guaivĩgueve katuve ma oĩ porã ve ma ha’e 
kuery ayvu ogueroguatakuaa aguã, he’ia 
rami. Nhande va’e ae rivy tekoa py ae avei 
tuja, tekoa py ae avei guaivĩ rire py, tujakue 
ijayvua re ojapyxaka ae, oendu ae oikovy 
ae avi rire oikuaa mba’exa pa oguereko rã, 
ha’e ramia py oĩ ete ae amongue nhande 
kuery voi ojekoreuka, he’ia rami. Ha’e 
ramia py uvixa nda’eveiteve, he’ia rami 
guaivĩgueve. Peteĩ-teĩ ojekua va’e rupi ha’e 
ojapotarã, ndojapoia rupi avi pa heta va’e 
kuery oĩ tekoa rupi ikuai va’e oexakuaa 
heravy: “Peixa ma jave nda’ijayvui mba’eve, 
peixa ma jave ma ndoui, ndojapoi mba’eve 
nanhanepytuvoĩ, ojeae riveete ma ta’vy 
onhemomby’a, guetarã kuery pe riveete ma 
ta’vy ijayvu”. [He’ia rupi onhemovaẽ avi, 
ro’ea rami.]

Mas se a gente tiver generosidade, tiver 
compaixão, se tivermos isso de verdade, 
muitas coisas vão te trazer coragem. Se de 
repente você se deparar com uma situação 
ruim na aldeia, ou um problema que vem 
de fora, você, que está como liderança, 
tem que tomar providências. E se você não 
tiver generosidade de verdade, você não vai 
tomar nenhuma providência, não vai falar 
e não vai tomar nenhuma atitude. Se não 
tivermos generosidade, a gente que está 
como liderança, não vamos ter coragem, 
só a covardia prevalecerá quando acontece 
algo.

Assim, as lideranças das aldeias atuam de 
modo diferente. Às vezes tem liderança 
que faz o uso da palavra de forma vazia, fala 
de forma vazia.

Porque na nossa cultura, a fala tem muito 
peso, e nesse sentido, algumas lideranças 
detêm esse saber, de como vão conduzir 
a palavra, como vão colocar-se a fim de 
convencer seus parentes, mesmo não 
sendo líderes que seguem o caminho da 
generosidade. Dessa forma, às vezes, têm 
lideranças que viajam entre as aldeias, 
falando de maneira bela, e quanto mais 
tiver a presença de pessoas mais velhas 
[anciãos e xamãs], melhor será pra essa 
liderança alcançar esse convencimento. 
Como são Guarani, como cresceram e 
tornaram-se adultos na aldeia, escutaram 
as falas dos mais velhos e aprenderam a 
reproduzí-la. Assim, enganam aqueles 
que deixam-se ludibriar [por essas falas]. 
Mas desse modo, lamentavelmente, não 
servem como lideranças. Porque essas 
lideranças podem até falar para todos, 
porém, as pessoas sabem identificar em 
algumas oportunidades o que realmente 
esses fazem como liderança. Pois é nos 
momentos em que a liderança falha em 
tomar providências, que os que vivem na 
aldeia vão percebendo: “Nessa situação 
e não fala nada, nessa situação e não veio, 
não fez nada, não nos ajudou, acho que só 
pensa em si mesmo, só fala dos parentes 
mais próximos”. 
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Ha’e rami xevy pe rã hare ma’etỹ ma 
aiko va’e rupi, heta kue ma aaxa, he’ia 
rami, mba’emo rei rupi tekoa py, xeretarã 
kuery ramo ambopoxypa, mbovy kuepa, 
mbovykue pa xeretarã kuery amboayvu vai 
xejee, he’ia rami.

Nhande rapixa kuery nhanderayvu va’e 
pe anho e’ỹ pa nhamba’eapo va’e, ha’e. 
Nhande rapixa kuery tekoa rupi ikuai 
va’e, nhanderayvu tarã nanhanderayvui, 
ivaija tarã anyi, ha’e va’e kuery ejavi pe 
nhamba’eapo aguã rire ma teĩ ke jareko 
nhandepy’a re mborayvu. Ha’evy rã ae 
nhaendu mba’e he’i pa ha’e kuery, peteĩ rupi 
ri ndojapoporãi rã, ndajajou porãi vy ma teĩ 
ke jaexauka mba’ere pa noĩ porãi, haa rupi 
avi nhandekuai.

Ha’e ramia py amongue ouvy ayvu pora’ĩ 
ju amboaxa, orepopy, xepopy, hory, ha’e 
ramia xevy pe rã ovarepa katuĩ, amongue 
py tekoa py heta ivai va’e ikuai teĩ va’e 
mbyte py, peteĩ ovaẽ va’e ijayvu: “Anhete, 
ha’evete peixa rejapo’i xevype, ha’e rami 
ayvu’i remonhendu va’e-va’e reru xevy pe rã 
arovy’a vaipa. Tove Nhanderu kuery tomoĩ 
pora’ĩ ndevy pe!” He’i va’e nunga-nunga’i 
ejavi xevy pe ovare.

 
 
He’ia rami, va’eri opa’iare, ha’e rami 
xeayvu huvixa kuery aỹ ikuai va’e tenonde 
vere ikuai va’e rã, mborayvu re noma’ẽi, 
mborayvu reko re noporandu Guete kuery 
pe mborayvu reko, ndoikuaapotai ramo 
uvixa heteve oiko pavẽ oexakuaa okuapy teĩ, 
xevy pe rã anhetengua ndaipoi ta. 

 
Ha’eva’e rive’i.

Então, para mim, que já atuo há anos como 
liderança, já passei por muitas coisas, meus 
parentes já ficaram bravos comigo, quantas 
vezes meus familiares não falaram coisas 
ruins para mim.

 
Não trabalhamos só para os nosso parentes 
que gostam da gente, falo isso. Os nossos 
parentes que vivem na aldeia, gostem da 
gente ou não, bravos ou não, se é para 
trabalharmos para todos eles, temos que ter 
generosidade nos nossos corações. Dessa 
maneira, podemos ouvir o que eles têm a 
dizer, e se fizerem alguma coisa errado, se 
não gostarmos, temos que mostrar porque 
é ruim, essa é a nossa função.

 
E às vezes, [depois de uma reunião] 
alguém vem agradecer e nos passar 
palavras bonitas, nos cumprimenta, me 
cumprimenta, e sorri. Tudo isso vale muito 
para mim. Às vezes na aldeia tem um 
monte de irritados, e no meio disso, chega 
uma pessoa e fala: “É verdade, obrigado 
por fazer isso para mim, as palavras que 
você me fez ouvir me fizeram muito feliz. 
Que os Nhanderu Kuery te cuidem!” Cada 
momento e agradecimento desses é muito 
importante para mim.

E por fim, eu penso que as futuras 
lideranças, se não procurarem a 
generosidade, se não pedirem para 
o seu Pai Verdadeiro a sabedoria da 
generosidade, se não darem-se conta 
disso, até podem tornarem-se conhecidos 
por todos, porém, para mim, não serão 
legítimos.

É só isso.
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Essa fala foi proferida por uma importante liderança feminina da Terra 
Indígena Tenondé Porã, cuja principal e homônima aldeia é talvez a mais 
populosa habitada pelos Guarani Mbya no Brasil. Assim, o trabalho das 
lideranças locais torna-se complexo, pois devem mediar a relação entre as 
diversas parentelas que estão convivendo e disputando espaço em uma 
aldeia cuja população cresceu muito em um contexto de extrema restrição 
territorial e proximidade à maior mancha urbana do país.

Nesse sentido, um dos importantes aspectos que podemos ressaltar da 
fala é a distinção entre parentes, parentes próximos e as próprias lideranças, 
e de como isso coloca uma questão-chave sobre como o mborayvu, a 
generosidade, vai operar nessa complexa dinâmica entre parentesco e 
política.

Vale notar também como características centrais em descrições clássicas 
das lideranças ameríndias aparecem nessa fala. A liderança é “aquela que 
fica atenta, que pensa nas coisas, que sofre com as dores de outros, que não 
deixa as coisas paradas”. Ela deve ter também coragem para agir, para fazer 
valer a sua fala, e para isso é necessário verdadeiramente por em prática o 
mborayvu, “ser generoso”, conforme a tradução sugerida pela própria autora 
da fala, em contraposição ao egoísmo (ndaxeporayvui, umas das formas 
negativas utilizando o radical do mborayvu). Assim, liderança é quem inicia 
algo, quem mantém o movimento, quem exerce a generosidade. Entretanto, 
em contraposição ao prestígio oriundo de ficar famoso, a boa liderança “não 
atua por reconhecimento dos outros”. 

E não é apenas essa forma de prestígio relacionada à fama que é 
criticamente abordada na reflexão transcrita, mas também outra importante 
característica atribuída às lideranças indígenas: as habilidades oratórias. 
Embora o saber falar (ayvukuaa) seja descrito como algo central no modo 
de ser dos Guarani (orereko py pa oreayvua ovare rai), a fala tem que ter uma 
contrapartida em ações, caso contrário é vazia e mero artifício234. Já que 
não há coerção, a força política deve vir de uma certa “superioridade moral” 
(Bertoni, 1920) da liderança que efetiva suas palavras na prática. Ou seja, 

234 Testa enfatiza essa mesma importância: “Seu falar (-ayvu) exprime também a 
capacidade de fazer, meio pelo qual o coletivo consegue colocar à prova a eficácia desse 
falar e dos saberes que ele enuncia. Nisso, uma liderança, seja cacique ou rezador, ocupa e 
mantém essa posição à medida que suas palavras são capazes de se traduzirem em ações” 
(Testa, 2014, p. 208). Também em Monteiro, há uma citação do cronista quinhentista 
Gabriel Soares de Sousa que expressa a importância do chefe que não apenas fala 
generosamente, mas cuja ação correlata é exemplo iniciador de movimentos: “Ele [o chefe] 
não apenas trabalhava ao lado dos seus seguidores, como também fornecia o exemplo: 
‘quando faz [as roças] com a ajuda de seus parentes e chegados, ele lança primeiro mão do 
serviço que todos’” (apud Monteiro, 1994, p. 23).
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“moral” aqui é entendida mais como expressão de um forte vínculo entre 
palavra e ação do que um conjunto pré-estabelecido de normas. É, portanto, 
o respeito – e não a obediência – o que marca a relação entre a liderança e os 
demais. 

Essa relação fundamental entre palavra e ação para os Guarani, que a fala 
citada expressa de forma enfática, é notada de modo perspicaz por Bertoni, 
que a demonstra em um caso da obstinada recusa dos Mbya à catequese. 
Segue um trecho em razão de uma fala exemplar proferida por um Guarani 
na virada do século XIX para o XX: 

Os Avá-Mbihás se recusam ainda mais que outros Guarani a 
qualquer avanço na direção da catequese. Eis a razão: a sua 
religião é uma sanção prática da moralidade, eles não julgam 
qualquer outra religião que não da maneira de colocar em prática 
ideias morais. É inútil lhes passar doutrinas; eles permanecem em 
silêncio, com um vago gesto de aprovação; mas eles observam 
atentamente nossas ações. Se não são escrupulosamente 
cumpridas as doutrinas, toda a nossa eloquência está perdida. E 
Deus sabe se as ações cristãs respondem aos seus mandamentos. 
Aí a objeção eterna que se opõem a nós: “Vocês ensinam uma 
doutrina que é boa; diz que o seu Deus só ordena a boas coisas; 
mas vemos que as ações dos cristãos distanciam-se muito 
frequentemente de sua doutrina; isso prova que o seu Deus não 
é nosso, pois ele não sabe guiá-los”. Ou: “Vocês dizem que seu 
Deus ordena amar a todos os homens; mas vocês mentem, vocês 
nos roubam, vocês ofendem nossas mulheres e nos matam por 
ninharia; seu Deus não é Deus dos índios, enquanto que o nosso, 
que é de todos, nos diz para nunca fazer mal a vocês. O que prova 
que ele é superior ao de vocês”. Em 1887, eu tinha conseguido 
convencer os notáveis Mbihás da parcialidade Pirapeíh a 
importância de se unir e fundar uma redução na costa do Paraná, 
a ser organizada sobre sua base comunista. Para completar a coisa, 
eu tive a ideia de oferecer-lhes a catequese. “Guarde isso para 
você” – exclamou o meu melhor interlocutor indígena – “tudo 
estaria perdido para sempre!” (Bertoni235, 1920, p. 60, tradução 
minha).

235 Creio que é importante situar melhor o leitor sobre essa passagem e esse autor, já citado 
anteriormente, mas que irá aparecer novamente no texto: Moisés Bertoni (1857-1929) foi 
um pesquisador e escritor suíço de influências anarquistas radicado no Paraguai, às margens 
do Paraná e próximo à tríplice fronteira, na última década do século XIX. Beneficiado 
pela privatização fundiária no pós-Guerra do Paraguai, sua propriedade, na qual fundaria 
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Voltando à fala da liderança citada, é explícito o contraste entre as 
lideranças que, embora amplamente reconhecidas, não efetivam na prática o 
mborayvu enunciado nas palavras, e as lideranças que o fazem, demonstrando 
a eficácia de sua atuação e de seus saberes. O primeiro e criticado modelo de 
liderança aproxima-se justamente do que vinha descrevendo anteriormente 
por meio do mote da liderança viajante, espécie de guerreiro atualizado que 
funda seu poder na exterioridade e é, em contrapartida, alvo da desconfiança 
por parte do grupo local.

Entretanto, esse segundo caso, que busca expandir a generosidade do 
mborayvu, tampouco está a salvo do infortúnio. Se, por um lado, suas palavras 
e ações também logram construir prestígio e formar grupos que os seguem, 
liderando suas próprias filas, por outro, o parentesco também parece cobrar 
seu preço no processo de expansão da generosidade: “meus parentes já 
ficaram bravos comigo, quantas vezes meus familiares não falaram coisas 
ruins para mim”. Em aldeias compostas de várias famílias extensas, expandir 
a generosidade para além da sua própria família, quer dizer, atuar contra o 
egoísmo e o faccionalismo de sua parentela, resulta em retaliações vindas 
dela própria.

Em conversa com um amigo e jovem liderança nessa mesma Terra 
Indígena, ele me relatou as dificuldades que estava vivendo com sua família 
depois que passou a atuar como liderança na aldeia. Ao tentar fazer a 
mediação entre as parentelas e, assim, abandonar a posição parcial de seu 
grupo, entrou em atrito constante com seus familiares, principalmente os 
pais. Sua solução foi abandonar o pátio comum da família extensa, e mudar-
se para uma outra área, distante poucos quilômetros dali.

A distância, ele me dizia, havia reduzido os conflitos, mas ele tinha clara a 
percepção de que eles permaneciam latentes e que as relações não voltariam 
a ser como antes. No entanto, reconheceu também que isso o colocou em 
uma nova posição em que passara a ganhar mais confiança de pessoas de 
fora de sua família, que viam nele alguém que não estaria agindo apenas 
em favorecimento dos seus: “O xeramoĩ aproxima-se mais de mim, vai me 
visitar, me cumprimenta com um sorriso no rosto”, foi o que ele comentou 
à respeito de um ancião tido como de trato austero e que agora passara 
achegar-se mais com ele.

a colônia científica hoje conhecida como Puerto Bertoni, possuía 12.500 hectares e 
sobreposta a territórios habitados por grupos guarani, com quem Bertoni manteve grande 
proximidade. Apesar das limitações relacionadas às suas filiações teóricas no campo da 
antropologia, sua extensa obra, sobretudo a dedicada aos Guarani, possui importantes 
dados etnográficos do período e apontam para uma relação e convivência do autor com os 
Guarani, como revela o trecho citado, que mereceriam ser melhor pesquisadas.



215

Assim, à título de comparação entre esses dois polos de liderança no 
âmbito das dinâmicas de parentesco, o que temos é que, se a liderança 
viajante privilegia sua relação com o exterior da aldeia e tende a reduzir seus 
laços a seus parentes mais próximos ou até a si próprio, entrando na dinâmica 
de errância entre aldeias, a prática de estender o mborayvu (generosidade) 
para além de sua própria parentela rompe com o favorecimento do próprio 
grupo familiar, contrariando seu faccionalismo e buscando uma unificação 
pacificadora – lembremos da tradução de P. Clastres de mborayu como “o 
que reúne” (supra) – em uma aldeia densamente povoada por diversas 
famílias extensas. Ou seja, um agride a produção do parentesco por meio 
de um movimento de redução e o outro, ao contrário, agride a dinâmica do 
parentesco em um movimento em direção a sua expansão. Um endivida-
se com as forças do exterior da tekoa (relações com o mundo dos brancos, 
prestígio interaldeias etc.), enquanto o outro amplia o escopo dos que 
podem receber seus bens236. Ambos, no entanto, estão sujeitos ao infortúnio 
de retaliações, seja do grupo que compõe a tekoa, seja do interior da 
própria família. De um jeito ou de outro, chegamos à máxima clastreana 
de que o “poder é contra o grupo” (e vice-versa)237. Mas qual grupo? A 
família extensa? Toda a comunidade que compõe uma grande aldeia? 
Agrupamentos supralocais? Definir o grupo, agir a partir dele e conduzi-lo é 
justamente o trabalho político de uma liderança ao lançar-se em movimento, 
tal qual um xondaro ruvixa que inicia uma dança, que inaugura uma fila e 

236 Mais do que simplesmente bens materiais, penso aqui de forma semelhante ao que 
Pimentel reparou no comentário de Lévi-Strauss à respeito do engenho ou engenhosidade: 
“Outra associação interessante que Lévi-Strauss realiza é entre a generosidade e o 
xamanismo, a partir da percepção de que o chefe deve cultivar o dom do engenho 
(ingenuity), expressão intelectual da generosidade. Da mesma forma que prepara curare 
para as flechas de todos, faz bolas de borracha para os jogos coletivos, ou canta e dança 
para animar o grupo, o chefe também pode curar, como forma de prestar favores a seu 
povo. Isso, ainda que, segundo o autor, a vida mística fique em segundo plano no cotidiano 
nambikwara e pareça mais comum que chefe e xamã sejam, normalmente, ali, figuras 
distintas” (Pimentel, 2012, p. 22). Isso também ajuda a entender a importância para as 
lideranças guarani, mesmo não sendo xamãs, de articularem saberes ligados ao xamanismo. 
É muito comum encontrarmos essas disposições nas lideranças atuais, inclusive nas mais 
próximas ao mundo dos jurua. 

237 “Tendo atingido um nível de generalidade profundo, no qual pôde descobrir a relação 
negativa entre o político e a troca, e concluir de modo justo que o poder é contra o grupo, 
Clastres desvendava, sem se dar inteiramente conta, uma propriedade do político que 
é geral, ou seja, independente de ser o seu regime de funcionamento selvagem ou estatal. 
Pretendeu, em seguida, singularizar a chefia indígena por meio de uma exterioridade que 
é também um fenômeno geral – pois não sucederá o mesmo a um poder que é potente?” 
(Goldman e Lima, 2011, p. 297).
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tem seus passos seguidos, mas que também é quem investe golpes contra o 
grupo que deve esquivar. O movimento precede o grupo, é ele que o produz 
e o desfaz.

Desse modo, a expansão do mborayvu para o exterior da parentela 
inaugura um grupo maior, a despeito da insatisfação dela. Já a redução da 
generosidade por meio do monopólio das relações com o exterior da aldeia 
distingue um dentro e um fora do grupo em que a liderança é um famigerado 
mediador. Logo, a ação política das lideranças, em ambos os polos238, está 
diretamente vinculada aos grupos que são constituídos e dissolvidos por 
elas. 

A diferença entre os polos de lideranças que apareceram, aquele que se 
lança ao exterior da aldeia e o outro que expande o interior da parentela, 
remete justamente à clássica oposição na chefia ameríndia entre “chefe de 
guerra” e “chefe de paz”239, ou aquelas oposições que distinguem chefe local 
e supralocal240. Sem querer reduzir à tanto, cabe dizer que as atuais dinâmicas 
das lideranças que comentamos, distribuídas entre tantos personagens, 
sejam novos, como os professores, agentes de saúde, representantes de 
organizações; ou “tradicionais”, como os xamãs e chefes de famílias extensas; 
atualizam um processo que parece inerente à ação política guarani, que se 
caracteriza por relações de tensão entre interior e exterior e cujo jogo é o 
espaço em que as lideranças conduzem os processos de formação e dispersão 
de coletivos.

Na sequência, será importante ampliar a escala da análise no espaço e no 
tempo e assim vislumbrarmos historicamente a resistência guarani face à 
hecatombe da invasão europeia e a colonização subsequente.

238 Cabe lembrar mais uma vez que as lideranças guarani atuais não encarnam de 
maneira pura cada um desses polos, ao contrário, conjugam diferentes momentos e 
pesos desses movimentos, tendendo mais para um ou para outro, podendo até estabilizar 
consideravelmente processos e posições: não é incomum encontrarmos casos de caciques 
que se estabilizam no cargo quando logram monopolizar as cada vez mais necessárias 
relações com o mundo dos brancos por meio da apropriação de saberes ligados à tecnocracia 
estatal, saberes que os demais de sua aldeia não possuem e assim aceitam sua posição, 
ainda que muito os desagrade. Caso exemplar foi um cacique guarani que candidatou-se à 
vereador e recebeu quantidade de votos inferiores ao número de sua própria família extensa.

239 Pimentel (2012) também atualiza essa oposição, remetendo-a ao contraste entre 
o tendota e o mburuvixa, em que o primeiro se destacaria nos momentos frenéticos das 
retomadas, mas frequentemente perderia função para outra liderança nos tempos de 
acomodação e estabilização na nova área.

240 Cf. Sztutman (2012, p. 313).
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Entre o litoral e o interior

A lendária viagem do português Aleixo Garcia, náufrago da expedição 
chefiada por Juan Díaz de Solís, iniciou-se por volta do ano de 1523, a partir 
da região do litoral de Santa Catarina, atravessando o continente até alcançar 
os contrafortes do Império inca, cerca de oito anos antes da chegada do 
conquistador espanhol Francisco Pizarro. 

Garcia empreendeu tal façanha acompanhado por algo como 2 mil 
Guarani241 provenientes dos arredores da ilha de Santa Catarina, onde havia 
naufragado alguns anos antes. No tempo que passou em convivência com os 
Guarani, também chamados à época de Carijós242, foi informado a respeito 
da existência do Império inca, dos metais em abundância que ali havia e dos 
caminhos existentes que tornavam a viagem possível, que ficaram célebres 
sob a alcunha de caminho de Peabiru.

Nas décadas seguintes uma série de europeus, entre eles Pero Lobo 
(partindo em 1531), Cabeza de Vaca (1541) e Schmidel (1552), utilizaram 
a indicação dos Guarani por essas trilhas e atravessaram o continente nos 
dois sentidos, entre o litoral e o interior. É importante notar que a malfadada 
expedição de Pero Lobo partiu do sul da província de São Vicente e que, 
portanto, o litoral paulista também compunha essa rede de caminhos e 
relações que sobretudo os Guarani mediavam243.

241 Segundo consta, seu grupo na expedição pilhou prata suficiente para que na volta, ao 
cruzarem com a frota de Sebastião Caboto nas proximidades da foz do Paraná, estes últimos 
denominassem ali como rio da Prata, fascinados que estavam com a pilhagem dos indígenas 
que ali passavam. Há, no entanto, fontes que alegam que o grupo guarani encontrado pela 
expedição de Caboto era de uma incursão aos Andes anterior a de Aleixo e, talvez, levada a 
cabo apenas pelos Guarani (Bertoni, 1922, p. 421).

242 Entre os muitos etnônimos empregados pelos cronistas do Quinhentos para designar 
os povos tupi-guarani, os nomes “Carijós”, utilizado pelos portugueses no litoral atlântico, 
e “Cários”, pelos espanhóis na bacia do Paraná, referem-se de maneira geral aos grupos de 
língua guarani que habitavam esse vasto território. A sobreposição entre os termos Guarani 
e Carijós / Cários fica clara sobretudo ao compararmos os escritos das expedições de 
Cabeza de Vaca (1987, [1542]) e Schmidel (1836), ambos a serviço da coroa espanhola 
e denominando de Guarani e Cários, respectivamente, esse grande povo que habitava do 
interior da bacia platina até o litoral atlântico.

243 “Estimulado por informações sobre a existência de metais preciosos no sertão, Martim 
Afonso de Souza organizou uma expedição de 80 homens, 40 arcabuzeiros e 40 besteiros, 
sob o comando de Pero Lôbo Pinheiro, capitão de um dos navios. Francisco de Chaves, que 
fez parte da expedição, prometeu retornar em dez meses, trazendo 400 escravos carregados 
de prata e ouro. Partiram de Cananeia em 1o de setembro de 1531, para nunca mais voltar, 
pois a expedição foi completamente dizimada pelos índios guaranis na passagem do rio 
Paraná, como registrou Cabeza de Vaca 11 anos depois” (Soares, 2009, p. 43). Ver também 
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Outro dado notável e que atesta a intensa e ampla dinâmica dos Guarani 
entre o litoral e o interior é o revelado por este trecho dos relatos de 
Cabeza de Vaca, quando, na proximidades do rio Iguaçu buscando alcançar 
Assunção, encontra um Guarani indo na direção contrária: “chegou um 
índio natural da costa do Brasil, que já havia se convertido ao cristianismo 
e recebido o nome de Miguel. Vinha da cidade de Assunção, onde residiam 
os espanhóis que se ia salvar” (Cabeza de Vaca, 1987, [1542], p. 159, grifo 
meu)244.

Há uma abundância de relatos entre as fontes quinhentistas que 
demonstram o vasto conhecimento territorial e a amplitude com que os 
povos guarani transladavam pelo continente. Só o fato de Garcia se haver 
lançado em viagem a partir do que lhe contavam os Guarani já torna possível 
deduzir que essa prática era anterior às motivações mercantis que chegavam 
com os europeus. Segundo a pesquisadora Isabelle Combès (apud Pimentel, 
2012, pp. 60, 61), Domingo Irala, chefe dos espanhóis em Assunção, havia 
tomado conhecimento que os Guarani já faziam incursões às proximidades 
dos Andes antes da viagem de Garcia. Também segundo a autora, a própria 
constituição dos Guarani Chiriguano, grupo que atualmente habita o 
leste boliviano, está relacionada a uma série de incursões desde o leste, 
realizadas pelos Guarani em épocas que antecedem e perpassam o início da 
colonização europeia.

No entanto, se a pesquisa nas fontes quinhentistas revela uma intensa 
dinâmica entre o leste e o oeste, ligando os Andes aos litorais sul e sudeste 
brasileiro, onde os Guarani exerciam papel primordial dada sua dispersão 
nesse vasto território que compreende principalmente o bioma da Mata 
Atlântica meridional, é evidente que o impacto da colonização vai marcar de 
modo crucial essa dinâmica, constituindo um fator decisivo entre os tantos 
que compõem os processos de deslocamento territorial guarani. 

Não desenvolverei o debate sobre as razões dos deslocamentos, migrações 
e mobilidade guarani, se eles obedecem mais a lógicas cosmológicas 
intrínsecas ou a questões conjunturais e pragmáticas em relação ao território. 
Acredito que é inevitável que tais fatores impliquem-se mutuamente. Assim, 

Prezia (2008), no qual aparecem diversos dos caminhos e relações entre o planalto de 
Piratininga e os Guarani / Carijós, inclusive as intenções do jesuíta Manoel da Nóbrega em 
catequizar os Guarani na enigmática localidade de Maniçoba.

244 Como se vê a partir deste indício de um Guarani que era natural da costa e que 
retornava ao litoral depois de passar um tempo em Assunção, a multilocalidade, aspecto 
especialmente enfatizado por Pissolato (2006), é uma dinâmica há muito praticada pelos 
Guarani em seu amplo território. Este caso relatado por Cabeza de Vaca poderia muito 
bem ocorrer de forma quase idêntica nos dia de hoje, com um Guarani Mbya que visita os 
parentes dispersos da margem oriental do rio Paraguai até o Atlântico.
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o que resta além de tentar ocasionalmente identificá-los é sublinhar que o 
deslocamento aparece como um processo-chave, um idioma privilegiado 
na relação com o espaço, desdobrando-o e variando-o pendularmente. 
O deslocamento pode, então, a partir de suas variações, conformar um 
movimento de esquiva territorial, que não pode ser simplesmente reduzido à 
fuga, pois inclui em si a potência do engano e da incorporação controlada da 
alteridade, possibilitando que aí se articulem motivações de muitas ordens, 
econômicas e cosmológicas, em que se combinam  diversos movimentos, às 
vezes concomitantes, de ataque, fuga, dispersão e reagrupamento. 

Se é verdade que o Estado em sua hipótese Urstaat245 sempre existiu, 
sempre esteve aí, os Guarani também sempre souberam esquivar das 
forças relativas a ele, isto é, sempre lograram incorporar parcialmente seus 
movimentos como forma de não se deixar capturar completamente por 
eles. Os modos e os vetores com que o Estado se fez presente certamente 
variaram e seguem variando, da mesma forma que os modos da resistência 
guarani. A esquiva, nesse sentido, não seria um vetor de força, mas uma linha 
de fuga246, ela só existe em função de um vetor prévio, desterritorializando-o, 
tal qual um xondaro na dança: “não estou aqui, estou ali; não estou mais ali, 
estou aqui novamente etc.”. Uma linha de fuga cujo sucesso depende de uma 
justa composição de suas velocidades e distâncias (a incorporacão virtual 
do movimento de ataque e seu desarme virão tarde o suficiente para não se 
denunciarem?).

Voltemos à abordagem histórica para acompanhar os momentos em que 
as forças do Estado iniciaram suas pressões implacáveis, comprometendo 
progressivamente o território indígena, e os distintos movimentos de 

245 A hipótese do Urstaat relativa a um “Estado primordial” foi formulada primeiramente 
por Deleuze e Guatarri em O Anti-Édipo (2010 [1972]) e é posteriormente desenvolvida 
no volume 5 dos Mil platôs: “É preciso dizer que o Estado sempre existiu, e muito perfeito, 
muito formado. Quanto mais os arqueólogos fazem descobertas, mais descobrem impérios. 
A hipótese do Urstaat parece verificada, ‘o Estado enquanto tal remonta já aos tempos mais 
remotos da humanidade’. Mal conseguimos imaginar sociedades primitivas que não tenham 
tido contato com Estados imperiais, na periferia ou em zonas mal controladas. Porém, o 
mais importante é a hipótese inversa: que o Estado ele mesmo sempre esteve em relação 
com um fora, e não é pensável independentemente dessa relação. A lei do Estado não é a do 
Tudo ou Nada (sociedades com Estado ou sociedades contra o Estado), mas a do interior e 
do exterior” (Deleuze, Guatarri, 1997b [1980], p. 23).

246 Sztutman (2012), ao pensar a ação política ameríndia a partir de conceitos da obra 
de Deleuze e Guattari, descreve a ação política em um jogo simultâneo de duas tendências 
contrastantes e suas tensões: de um lado, a sobrecodificação / reterritorialização, 
relacionada à criação de unidades políticas estáveis e associadas a um território específico; 
de outro, a desterritorialização / linhas de fuga, que produz um estado de instabilidade, de 
dispersão, que conjura a cristalização de unidades e territórios.
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resistência que os Guarani históricos até os contemporâneos Mbya foram 
empreendendo.

O Tratado de Tordesilhas, ao dividir a América entre as Coroas ibéricas, 
traduziu-se em duas principais frentes de colonização no Cone Sul durante 
o século XVI: o litoral atlântico, desde a capitania de São Vicente até Santa 
Catarina, e o acesso via rio da Prata. Os portugueses faziam suas incursões 
saindo do planalto ou da baixada paulista, enquanto que os espanhóis, como 
demonstram os relatos de Cabeza de Vaca, acessavam a terra pelo litoral sul 
brasileiro ou subindo o Paraná desde Buenos Aires. Dessa maneira, à época 
da fundação de Assunção em 1537, as forças colonizadoras posicionaram-
se em dois extremos longitudinais do território habitado pelos Guarani de 
então247.

Já em fins da primeira metade do Quinhentos, há relatos dos cronistas 
que apontam a mudança na ocupação territorial guarani relacionada à 
conquista, como informa Bertho (2005):

a região denominada de Inbiassape por Staden, Viaçá por Sanches 
e posteriormente denominada de Viaçá ou Mbiaçá por Bertoni, 
citada como um porto da Lagoa dos Patos corresponde nas fontes 
quinhentistas (apud Franco, 1942, p. 11-16 e 67-68) à baía sul da 
ilha de Santa Catarina.
Segundo a lógica territorial guarani, tratava-se de um guara, um 
espaço territorial de domínio. Sanches (Idem, 1942, pp. 11-16) 
referindo-se a Alvar Nuñes Cabeza de Vaca, em sua entrada para 
Asunción em 1541, relaciona os índios de Viaçá da Ilha de Santa 
Catarina aos da Ilha de São Francisco, que o levaram na expedição. 
Tratava-se, segundo a mesma lógica territorial, de outro guará; e 
na ocasião os Guarani uniram-se para acompanhar Alvar Nuñes 

247 Segundo os relatos do mercenário alemão Ulrich Schimidel (1836), que participou da 
fundação de Assunção, “es tan dilatada la tierra habitada por los Cários [Guarani], que tiene 
300 leguas de ancho y largo.” Além disso, como ele próprio pode testemunhar ao retornar 
por terra até São Vicente guiados por uns Guarani, “hacen estos Cários mas largos viajes 
que los demás indios del Rio de la Plata.” Hélène  Clastres, a partir das fontes quinhentistas, 
destacou alguns dos principais marcos do amplo território de ocupação guarani no início do 
século XVI: “Os guaranis ocupavam a porção do litoral compreendida entre Cananeia e o 
Rio Grande do Sul; a partir daí, estendiam-se para o interior até aos rios Paraná, Uruguai e 
Paraguai. Da confluência entre o Paraguai e o Paraná, as aldeias indígenas distribuíam-se ao 
longo de toda a margem oriental do Paraguai e pelas duas margens do Paraná. Seu território 
era limitado ao norte pelo rio Tietê, a oeste pelo rio Paraguai. Mais adiante, separado deste 
bloco pelo Chaco, vivia outro povo guarani, os Chiriguano, junto as fronteiras do Império 
Inca. (Clastres, 1978, p. 8)
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pela entrada do Caminho do Peabiru, nas cercanias da Ilha de 
São Francisco, pelo Rio Itapocu. Em 1553, Sanches notou que 
esses espaços territoriais estavam despovoados, os índios fugiam 
adentrando o continente pelas constantes guerras levadas pelos 
Tupi que se aliaram aos portugueses contra eles, fugindo da 
escravidão (p. 138).

Conforme aponta Monteiro (1994), os portugueses, durante a aliança 
com os Tupiniquim que habitavam a região da capitania de São Vicente, 
utilizaram-se da já existente dinâmica guerreira que marcava a relação entre 
os povos tupi-guarani para intensificar as incursões de guerra e alterar a 
finalidade da captura dos cativos: sai a antropofagia e a vingança e entra o 
acúmulo de mão de obra escrava para a nascente economia colonial paulista.

Mesmo que tais movimentos não tenham ocorrido sem turbulências 
nas alianças entre europeus e indígenas, o processo que se consolidou com 
bandeirantismo paulista capturou, entre fins do século XVI e a primeira 
metade do XVII, algo entre 180 mil e 200 mil Guarani248 (Monteiro, 1994, p. 
68) para servirem de escravos em terras paulistas. 

Para produzir tão alta cifra de pilhagem humana, que fez com que a 
São Paulo do segundo quarto do Seiscentos fosse quase que uma “cidade 
guarani”, habitada e sustentada majoritariamente por esse povo, as 
expedições bandeirantes adentraram profundamente no amplo território 
guarani. Capturaram e dizimaram a maioria das aldeias que podiam alcançar 
e levaram à ruína os empreendimentos missioneiros mais afastados de 
Assunção, que os jesuítas espanhóis iniciaram no século XVII e onde 
concentravam um grande número de Guarani, que, entre outras coisas, 
buscavam refugiar-se da sanha paulista. Assim, as missões das regiões do 
Tape, Guairá e Itatim, respectivamente nos atuais estados de Rio Grande do 
Sul, Paraná e Mato Grosso do Sul, foram todas destruídas pelos ataques dos 
bandeirantes. 

248 Para termos uma dimensão do que esse número significa, lembremos dos censos 
guarani apresentados na Introdução. Segundo esses dados, o total da população de grupos 
de língua guarani somam hoje na Argentina, Brasil e Paraguai algo em torno de 108 mil 
pessoas. Ou seja, a cifra estimada da captura bandeirante em um intervalo de 50 anos é 
significativamente superior ao total de Guarani que existem hoje nos três países. Todos 
eles levados para serem escravos nos arredores de São Paulo, uma vila que, à época de 
sua fundação em 1554, era habitada por cerca de 100 indivíduos. Já em 1872, época dos 
primeiros censos, a população paulistana era de apenas 31.385. (Ver Histórico Demográfico 
do Município de São Paulo. Disponível em: <http://smdu.prefeitura.sp.gov.br/historico_
demografico/introducao.php>. Acesso em: 16 set. 2016).
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A batalha de Mbororé, vencida pelos Guarani missioneiros em 1641, 
conseguiu impor um limite à expansão bandeirante somente nas lonjuras do 
rio Uruguai, onde hoje é a fronteira entre o Brasil e a província argentina de 
Misiones. As reduções guarani voltariam ao atual Rio Grande do Sul apenas 
em fins do século XVII, até serem novamente expulsas para a margem 
ocidental do Uruguai durante a Guerra Guaranítica em 1750, quando 
tiveram que enfrentar uma aliança dos exércitos de Portugal e Espanha 
resultante dos acordos no Tratado de Madrid.

As difíceis alternativas dos Guarani em meio a esses turbulentos 
conflitos que mudavam a paisagem política de seu território resumiam-
se a: ou associar-se material e culturalmente à empresa colonial que, afora 
a escravidão das encomiendas e dos paulistas, traduzia-se também na mais 
tolerável subordinação das missões; ou buscar refúgios em áreas de difícil 
acesso. Acossados pelos paulistas e Tupi que vinham do leste e pelos 
espanhóis e povos chaquenhos que vinham do oeste, os esconderijos 
possíveis concentravam-se sobretudo em terras mesopotâmicas, nas densas 
selvas dos afluentes do caudaloso rio Paraná.

Os grupos guarani que sobreviveram à captura dos paulistas e dos 
encomenderos paraguaios e que se recusavam a viver nas reduções buscaram 
os refúgios das florestas interiores. Esses grupos figuram nos relatos coloniais 
sob a alcunha generalizante de “monteses”, e sob variações em guarani desse 
significado: kaygua, kayngua, kaiowa, ka’aguigua, isto é, “habitantes das 
matas”, dos “montes”, denominação que sobreviveu até início do século 
XX249. Esses montes são justamente as densas selvas nas proximidades do 
rio Paraná, que permaneceram inacessíveis à empresa colonial até ao menos 
meados do século XVIII. Uma dessas regiões de matas é a outrora conhecida 
como Mba’e Vera, situada nas proximidades dos rios Acaray e Monday.

Para ter-se uma ideia da recusa de alguns grupos guarani monteses do rio 
Monday à vida nas missões já no início do século XX e seu apego radical à 
liberdade, vejamos essa passagem do padre Muller citada por Schaden: 

Dos seus caprichos, que mudam diariamente, é que depende 
o fazer ou deixar de fazer qualquer coisa. (...) As superstições, 
a desconfiança e o horror a tudo o que os pudesse levar a um 
estado de dependência com relação a missão a princípio os 
mantinham longe de nós: “Não quero aprender nada com vocês, 
nem quero saber nada de seu modo de vida; isso talvez seja bom 

249 Além dos Kaiowa do Mato Grosso do Sul, que passaram a utilizar esse etnônimo como 
autodenominação, há no Paraguai, segundo Lehner (2005), grupos mbya que ainda hoje se 
autodenominam Kayngua. 
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para vocês, nós seguiremos o nosso regime. A vocês Deus fez 
brancos e limpos, a nós fez-nos sujos, para no mato vivermos à 
nossa maneira e no mato ficaremos. Eu não quero ser instruído. 
Nada quero saber dos seus remédios, nem quero saber nada de 
seu Deus, nem de seu batismo. Não quero morar aqui com vocês. 
Que importa a você que estejamos doentes e morramos, que dia 
a dia fiquemos menos numerosos? Não se preocupem conosco”. 
(Muller apud Schaden, 1974, p. 146)

Mba’e Vera

O princípio do processo de destruição de um desses abrigos nas florestas 
meridionais, o Mba’e Vera, é encontrado na obra do jesuíta alemão Martín 
Dobrizhoffer (1967 [1783]). No início da década de 1760, no intuito de 
reduzir tais populações e liberar a área para o extrativismo de erva-mate, 
produto valorizado à época e naturalmente abundante na região, o jesuíta 
empreendeu viagens ao “Mbaéverá” e produziu certamente algumas das 
mais detalhadas descrições sobre os monteses no período.

Em uma dessas primeiras incursões em busca dos monteses, ao 
finalmente localizar um conjunto de aldeias, o padre alemão logra convencer 
uma das lideranças locais sobre a construção de uma missão para eles, face 
ao aumento da pressão colonial sobre seu território. O projeto, no entanto, 
fracassa, pois a localização das aldeias é conhecida por um influente 
fazendeiro da região que tenta induzir os Guarani dali a trabalharem para 
ele. A proposta de escravidão camuflada foi rechaçada e, tão logo puderam, 
dispersaram da área:

Prefieren estar desnudos y ser libres que padecer bien vestidos y 
bien alimentados bajo una dura esclavitud. Como vieron que su 
paradero se conoció por los Españoles, creyeron que su seguridad 
estaba completamente perdida y que no podrían defenderse de 
la vecindad de los Españoles por ningún lado. (…) Como tenían 
ante sus ojos día y noche su situación peligrosa, resolvieron al fin 
abandonar sus viviendas y buscar una región bien distante de ese 
paraje. Por lo tanto, quemaron sus chozas, se alejaron y corrieron 
más como fugitivos que emigrantes, con todos sus trastos, del 
lugar de sus intranquilidades. ¿Para dónde? Esto permaneció 
siendo siempre un enigma. (Dobrizhoffer, 1967 [1783])

Em uma segunda viagem poucos meses depois, Dobrizhoffer encontrou 
em afluentes bem mais ao norte no rio Acaray uma única família de 
monteses, composta de uma anciã e seus dois filhos, um rapaz de vinte anos 
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e uma jovem de quinze. Ao indagar sobre a localização dos demais, a mãe 
o informou que anos atrás houve ali uma epidemia devastadora de varíola, 
e sua família fora a única sobrevivente. O rapaz confirmou o relato dizendo 
que já havia recorrido toda região em busca de uma mulher para casar-se, 
não encontrando absolutamente ninguém.

Dobrizhoffer faz então um relato dos costumes da família, que certamente 
estavam impactados pelos anos de isolamento do convívio com seu povo 
e qualquer outro contato humano mais prolongado, mesmo assim, trata-
se de uma emocionante descrição, em que aparecem elementos marcantes 
dos Guarani e talvez o mais antigo registro da diferença dialetal que hoje os 
falantes do guarani mbya expressam: 

De las ramas de las palmeras se tejieron una choza. El agua ahí 
siempre barrosa les suministraba la bebida, mientras las frutas de 
los árboles, las antas, gamas y conejos, diversas aves, el trigo turco 
[milho], la raíz del árbol Mandio les daban el alimento. De las 
hojas de Caraguatá tejían sus ropas y preparaban su lecho. La miel 
que en todas partes se encuentra en abundancia en los troncos 
huecos de los árboles, les servía como golosina. En una caña, en 
la cual estaba fijada una vasija de madera, cual una ollita chica, 
fumaba la anciana día y noche el tabaco que los guaraníes llaman 
“peti”, mientras el hijo mascaba de continuo hojas de tabaco 
desmenuzadas. Una concha afilada contra una piedra y a veces 
una caña hendida le servía de cuchillo. El joven, que alimentaba a 
su madre y hermana, llevaba aún en su cinturón dos pedacitos de 
hierro, restos de un cuchillo roto, los que eran de un largo y ancho 
de una pulgada y estaban asegurados en una manija, envuelta con 
cera e hilos. Con tales instrumentos él cortaba lo más hábilmente 
sus flechas, con recortes hacía trampas de madera para las antas, 
excavaba en los árboles donde suponía haber miel y semejantes 
cosas. (...)
Cuando hablábamos guaraní, [a jovem] rió francamente de 
nosotros y nosotros de ella cuando respondió en esta misma 
lengua. Pues como ella no había tratado con ningún Guaraní, 
fuera de su hermano y su madre, y retenía las voces guaraníes, pero 
las expresaba según un dialecto ridículo. Así por ejemplo los otros 
decían quaraçi – el sol, Yaçi – la luna, Cheraçi – estoy enfermo y 
pronunciamos la c con el signo colocado debajo, como ss, por 
lo tanto quarassi, Yassi, cherassi. Ellos, en cambio, pronunciaban 
quaratschi, Yatschi, queratschi. 
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Mesmo em um contexto extremo de limitação causado pelo isolamento 
dessa família, figuram aí o domínio de uma agricultura duradoura e os 
diversos alimentos tradicionais dos Guarani Mbya, como o milho, a 
mandioca e o mel, assim como a caça por meio de armadilhas e o uso do 
petỹgua (cachimbo), este último em uma descrição idêntica a como fazem 
hoje: “Em uma taquara, na qual estava fixado um recipiente de madeira, 
parecido com uma minúscula panela, fumava a anciã dia e noite o tabaco que 
os Guarani chamam ‘peti’ [petỹ]”. Por fim, aparece o surpreende testemunho 
da variação fonética250, que é um dos traços mais característicos do dialeto 
mbya, 256 anos atrás.

Os escritos de Dobrizhoffer sobre os monteses de Mba’e Vera serviram 
de base para diversas especulações sobre uma suposta origem dos Mbya. 
Garlet (1997) chega não só a postular o deficiente e infundado conceito 
de “território original dos Mbya”, mas também tenta delimitá-lo a  partir de 
alguns marcos físicos da região do Mba’e Vera.

É importante ressaltar que na primeira viagem de Dobrizhoffer à região 
do Mba’e Vera, quando ele encontra ao menos três grandes agrupamentos 
de monteses, o jesuíta não faz nenhuma menção quanto à variação dialetal 
desses grupos em comparação ao falado pelos Guarani reduzidos ou ao 
guarani corrente no Paraguai, o que sugere que não havia ali a mesma 
variação fonética que chamou sua atenção na família isolada e que remete 
aos Mbya atuais. Isso aponta que a região entre os rios Monday e Acaray 
era habitada à época por um conjunto também heterogêneo de monteses 
e que, assim como hoje existem transitoriedades entre grupos mbya e ava 
/ nhandeva / xiripa (Mello, 2007), algo semelhante deveria ocorrer no 
período – e por toda a ampla extensão do território guarani. Além disso, o 
fato de Dobrizhoffer ter encontrado uma família pronunciando o guarani de 
maneira semelhante a como fazem hoje os Mbya não os torna mais próximos 
ou autênticos em relação aos atuais Mbya do que outros grupos guarani 
desse passado longínquo, grupos que contribuíram no fluxo de relações que 
mais tarde condensaram no movimento que conhecemos por Mbya.

Parece-me que os dados de Dobrizhoffer, assim como outras fontes 
citadas aqui, servem-nos mais para iluminar diversos aspectos dos modos de 
agir, estratégias e dinâmicas territoriais dos grupos guarani contemporâneos 
e de seus antepassados251 do que para instituir suas origens ou autenticidades 

250 Trata-se da africada pós-alveolar surda, presente na primeira sílaba de xondaro, que os 
Mbya pronunciam “tchondáro”.

251 Uma dessas características está relacionada à forma habitacional do tapyi (pequenas 
casas relativas apenas a uma família e distante de outros núcleos). É comum ouvir de meus 
interlocutores da populosa aldeia Tenonde Porã, que esse modo de muitas famílias extensas 
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históricas; pois estabelecer essa “origem” não será outra coisa senão 
uma arbitrariedade leviana, fruto de uma antropologia essencialista e 
comprometida com a lógica do colonizador, que não se contenta em colocar 
cercas no presente, mas tenta também inundar o passado com marcos e 
divisões estranhas e incompatíveis com o próprio modo de ser dos grupos 
guarani sobre os quais pretende falar.

Como vimos anteriormente, havia uma intensa circulação de Guarani 
nesse vasto território da costa atlântica até as margens orientais do Paraguai 
(e até para além dela), em que grupos, pequenos ou amplos, transitavam 
constantemente em contextos de aliança ou de agressão, contextos em que 
coletivos e zonas territoriais de influência (guaras) eram constantemente 
criados e dissolvidos. Os Guarani que vieram a habitar a região do Mba’e 
Vera no século XVIII certamente não estavam imunes a essas relações, o que 
incluía também as influências – de pessoas, palavras e coisas – oriundas das 
populações guarani reduzidas nas missões252.

viverem próximas não é o jeito dos antigos. Tradicionalmente, eles me dizem, as famílias 
estavam afastadas alguns poucos quilômetros uma das outras. Essa forma de habitação 
contrasta, no entanto, com o que é relatado pelos cronistas do século XVI, que informam, 
entre os Guarani, a existência de aldeias de grande concentração populacional, casas 
coletivas etc. Mesmo em Dobrizhoffer, algumas outras aldeias do Mba’e Vera são descritas 
com essas características encontradas no XVI. Ou seja, essa forma de habitação vivida em 
termos extremos pela pequena família encontrada pelo jesuíta pode estar relacionada a 
diversos fatores que levaram a lógicas de assentamento e habitação mais dispersivas. Fatores 
esses associados à busca de uma invisibilidade relativa nas matas e às estratégias enganosas 
e esquivas, mas também aos impactos demográficos severos causados principalmente pelas 
epidemias, como foi o caso em tela.

252 Uma referência histórica que demonstra tal processo é o relato de Susnik de uma carta 
do governador do Vice-Reinado do Rio da Prata a respeito da política de impostos sobre 
reduções guarani próximas às áreas dos monteses: “En su carta al tribunal mayor de cuentas 
del Virreynato de Buenos Aires, el gobernador Melo de Portugal pidió, no obstante, que 
los dos pueblos fueran eximidos del tributo o con goce de su moderación, y apeló a tres 
razones: que los pueblos mencionados son los fronterizos a los monteses no reducidos, 
constituyendo una barrera contra la posible introducción de los mismos en las tierras 
pobladas por los españoles; que los guaraníes de ambos pueblos están en parentesco con 
los monteses de dicha zona y con frecuencia se retiran junto ellos, pudiendo ser el gravamen 
del tributo un obstáculo para atraer otros grupos monteses (...) En ocasión de su visita a los 
dos pueblos en 1786, Melo dilató nuevamente el problema del pago de tributo. En realidad, 
pocos eran los tarumáes que permanecieron en los pueblos, retirándose periódicamente 
a los montes.” (1965, grifo meu). À luz desses dados e da complexa dinâmica que eles 
apontam, parece-me redutor definir de modo exclusivo que tal ou tal grupo guarani seria 
ou não descendente das populações que viviam nas missões. É claro que a possibilidade de 
sobrevivência dos Guarani face à destruição das reduções jesuíticas está intimamente ligada 
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A alternativa dos grupos guarani monteses, como dito anteriormente, 
apontou para uma alteração das dinâmicas territoriais guarani, em que os 
monteses agiam de modo a evitar as áreas em que estariam mais vulneráveis 
à empresa colonial. Isso não significa, porém, que estavam completamente 
parados e isolados, mas sim que a lógica de seu movimento e o modo 
como se relacionavam com os demais grupos havia se transformado. Cabe 
perguntar, portanto, sobre esses movimentos para melhor entender se o 
Mba’e Vera, segundo se referem os Guarani, trata-se de uma localidade tão 
precisa como queria Garlet (1997), ou melhor, se trata-se simplesmente de 
um sítio geográfico.

No século XVII, pressionados pelo bandeirantismo à leste e pela 
colonização espanhola e jesuítica à oeste, a região do Mba’e Vera cumpria 
os requisitos necessários à resistência guarani, uma densa e inacessível 
selva repleta de elementos e características geográficas e biológicas que 
eles reconheciam como parte de seu território, isto é: as florestas da Mata 
Atlântica meridional. Com o passar das décadas, quando a colonização 
paraguaia começou a fechar o cerco, propiciando um aumento das epidemias 
e a destruição das matas que se seguiram ao extrativismo da erva-mate, o 
mesmo movimento que levou os grupos guarani monteses a refugiar-se no 
Mba’e Vera os levaria para novos refúgios.

Nesse sentido, Bertho (2005) pondera sobre a passagem entre dois 
modos de relação territorial que a colonização opôs de forma mais 
contrastada:

 
Desses espaços de domínio contínuo (guaras) à descontinuidade 
fragmentária atual, a estratégia guarani foi de invisibilidade e 
mobilidade nas florestas meridionais que paulatinamente foram 
sendo suprimidas para dar lugar às atividades agropecuárias em 
seus diversos ciclos: extrativismos predatórios, desflorestação 
para atividades agropecuárias em ampla escala, e aos processos de 
desenvolvimento da sociedade envolvente contemporânea. (idem, 
p. 138)

Como demonstram os registros de Dobrizhoffer, é a partir de meados 
do século XVIII que a colonização avança sobre o Mba’e Vera. Entre as 

a existência prévia dos Guarani monteses (os kaygua), mas a existência de um considerável 
intercâmbio entre a missão e o monte aponta que ambas experiências históricas, apesar de 
tão contrastantes – ou mesmo em razão disso –, contribuíram na formação e resistência dos 
grupos guarani atuais.
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múltiplas estratégias concomitantes de resistência253, estava a continuação 
dos movimentos de deslocamento territorial. No início do século XIX, 
com o bandeirantismo já arrefecido, as matas em direção à costa atlântica 
voltaram a ser novamente uma opção aos Guarani, e, assim, eles puderam 
regressar àquela parte de seu território da mesma forma como fizera, ainda 
no início do século XVI, o jovem guarani nativo do litoral que, retornando 
de Assunção, encontrou Cabeza de Vaca no caminho. A continuidade 
entre os monteses históricos e os grupos atuais que vai redundar nos Mbya 
está, portanto, nesses movimentos, não na estaticidade de um “território 
original”254. 

É insólito o destino das matas próximas aos rios Monday e Acaray, onde 
por tanto tempo abrigaram-se os Guarani contra as ameaças oriundas do 
litoral e do interior do continente. Basta ver uma imagem de satélite para 
constatar que sobraram míseros resquícios do que outrora fora uma densa e 
inacessível selva, atualmente transfigurada em fazendas de monocultura.

Hoje, Mba’e Vera são todas as pequenas frações da Mata Atlântica 
meridional que sobreviveram, assim como os Guarani que nelas vivem; 
Mba’e Vera são as preservadas matas do Vale do Ribeira, as florestas da Serra 
do Mar, as pequenas ilhas de selva que restaram no interior dos estados do 
sul brasileiro, no oriente paraguaio e na província argentina de Misiones, 
assim como outras áreas castigadas que os Guarani ainda creem ser possível 
restaurar e lutam para isso255.

Mba’e Vera, portanto, não é apenas um lugar, mas uma relação 
cosmológica:

Dirigentes mbyá de confianza dicen que es a este lugar encantado, 
cuna de la raza según el mito, a que se refieren las leyendas tejidas 
alrededor del fabuloso Mba’e Vera; y uno de ellos me dijo que este 

253 Veremos mais adiante como essas estratégias incluíam também formas de resistência 
guerrilheira.

254 É importante enfatizar – mais uma vez – que o termo “original” empregado no conceito 
de Garlet (1997) termina por ancorar um limitado território a um complexo processo de 
diferenciação cultural dos Mbya em relação aos demais grupos guarani, processo que 
certamente em muito extrapola essa suposta origem espaço-temporal.

255 Os Planos de Gestão Territorial e Ambiental (PGTA) em Terras Indígenas atualmente 
em curso no Brasil dialogam com essas perspectivas. Na aldeia Kalipety, na Terra Indígena 
Tenondé Porã, os Guarani já realizaram uma série ações para recuperar o solo degradado 
pela monocultura de eucalipto, que foi imposta pelos antigos posseiros não indígenas na 
região. Diversos estudos de ecologia têm demonstrado que nem no Mato Grosso do Sul, 
onde a devastação foi mais brutal e pouco resta do mato que jaz no nome desse estado, seria 
impossível reverter esse processo.
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nombre lo aplican ellos al mar que, según sus creencias, separa la tierra 
del paraíso. (Cadogan, 1997, [1959], p. 139, grifo meu)

Uma tradução possível para mba’e vera é “aquilo que brilha, ou 
resplandece”, o termo utilizado para referir-se ao oceano, para guaxu, possui 
significado próximo, pois para expressa também a ideia de um padrão 
contrastado, por isso é usado para os grafismos da cestaria (ajaka para) 
e para os papéis desenhados ou livros (kuaxia para). O mar, ao cintilar os 
reflexos do sol em meio aos tons escuros de suas águas, aparece como uma 
grande imagem de padrões contrastados. Assim, os termos corroboram essa 
proximidade entre o mar e suas ilhas ao mba’e vera, proximidade que também 
se expressa na cosmologia, conforme nota Cadogan. Mba’e Vera surge, desse 
modo, como um lugar de mediação entre a plataforma terrestre e os mundos 
celestes. Um lugar, portanto, ideal para os Mbya viverem256.

Bartolomé  também propõe compreensão semelhante ao discutir as 
origens dos Mbya como povo: 

Desde el punto de vista mítico reconocen que su estirpe proviene 
de Yvy Mbyte257, el Centro de la Tierra, que esta situado en el 
Ka’a Guazu, la Selva Grande. Esto presenta un problema de 
identificación ya que el topónimo Ka’a Guazú es extremadamente 
frecuente en las regiones selváticas de Misiones y Paraguay 
(...). Pero los habitantes del teko ha Pindo Poty de Misiones me 
aclararon que no se trata exclusivamente (o solo) de un lugar, sino 
también de un concepto cosmológico concretado en la figura de 
un mítico árbol primigenio. Este es un árbol gigantesco sembrado 
por las deidades en el tiempo de los orígenes, cada una de cuyas 
ramas está constituida por un árbol o especie vegetal diferente, es 

256 Nesse sentido, também é notável como as referências de lugares ideais para alcançar 
o aguyje (a maturação divina dos corpos) variam entre yvy mbyte (centro do mundo) e yvy 
apy (ou yvy rembere, a borda da terra): as matas próximas ao Paraná ou aquelas diante do 
oceano. Ver também a importância cosmológica das matas à beira do oceano para os Mbya 
em Ladeira (2014 [1992]).

257 Entender o yvy mbyte (centro da terra) como uma origem histórica dos Mbya é outro 
grave e comum equívoco nas interpretações de seus discursos mitológicos, encontrada 
também em Garlet (1997). Yvy mbyte só pode ser considerada como origem dos Mbya 
em termos cosmológicos, pois está relacionada à criação da primeira terra (Yvy Tenonde) 
em tempos imemoriais, e que foi posteriormente destruída por um dilúvio, para então 
ser formada a segunda terra (Yvy Pyau), onde os Guarani Mbya espalharam-se entre o 
yvy mbyte (que eles associam à região próxima a Tríplice Fronteira) e o yvy apy (a costa 
atlântica). Para uma discussão mais aprofundada sobre essa questão, ver Pierri (2016).
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un árbol que conjuga toda la diversidad de la selva y en cuya copa 
crece la yerba mate. Es decir que los mbya no solo provienen de la 
selva sino también de su divina metonimia. (Bartolomé, 2008, p. 
132, grifo meu) 

Essa notável imagem fractal expressa a relação intrínseca que os Guarani 
Mbya estabeleceram com o bioma de seu território, no qual buscaram 
se refugiar em distintos lugares durante os séculos que marcaram sua 
progressiva devastação. Essa relação aparece também nas narrativas de início 
do mundo que descrevem como as divindades destinaram os campos aos 
brancos e as florestas aos mbya258, e por isso os brancos que tomam seus 
territórios, para os Mbya, não são outra coisa senão usurpadores desse 
preceito cosmológico.

Esquiva cosmológica e o devir mbya

A forte distinção que os próprios Mbya fazem de si em comparação a 
outros grupos guarani e, sobretudo, aos não indígenas está mais vinculada 
ao que eu chamaria de uma estratégia de produção de distâncias territoriais 
e cosmológicas em relação à colonização do que a um isolamento 
propriamente dito. As distâncias não podem ser nem longas nem curtas 
demais, pois essa boa distância é a condição necessária para que também 
sejam intensamente marcadas. Perto demais, ela tende a zero; longe demais, 
a relação de contraste não ocorre – não é outra a condição para o movimento 
de esquiva na dança, como vimos no Capítulo 1.

O contraste cosmológico que os antigos Mbya vão criar, segundo 
Bartolomé, segue um movimento semelhante: 

[No momento em que se viram acossados pela colonização] Ya 
no podían solo reflexionar sobre si mismos, descalificando a los 
“otros” nativos como “tupíes” (kaingang, guayaki, etc.), sino que 
también debían definir su identidad en contraste con la presencia 
colonial y neocolonial del Estado nacional y esa definición pasaba 
necesariamente por una confrontación ideológica con el mundo 
de los colonizadores, a los que no podían derrotar militarmente, 
pero de los cuales querían mantenerse separados. (...) De acuerdo 
con las crónicas coloniales, los karai (chamanes) de los “monteses” 
aterrorizaban a los indígenas reducidos en las aldeas coloniales 

258 Ver Ladeira (2008), Pierri (2013).
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induciéndolos a abandonarlas y abjurar del cristianismo. En 
realidad podemos suponer de manera verosímil que los inducían a 
incorporarse a la comunidad de elegidos tratando de aumentar el 
numero de los integrantes de la comunitas. Numerosos guaraníes, 
prófugos del sistema colonial misional primero y del posterior 
neocolonialismo estatal, se refugiaron entre los “monteses” y 
fueron progresivamente “reindianizados” o “reculturados”, pero 
pudieron transmitirles mucho de los argumentos evangelizadores 
cristianos. (Bartolomé, 2008, pp. 125, 128.)

O que me parece importante na reflexão de Bartolomé é enfatizar a 
elaboração crítica que a cosmologia guarani desenvolve em relação à teologia 
cristã como uma das mais importantes diferenciações que constituiu os 
Mbya. Isso remete à incrível tenacidade com que eles resistem ao assédio 
do proselitismo cristão, que os persegue desde as missões até hoje, quando 
grupos evangélicos insistem em abordar suas aldeias. 

Um admirável e recente exemplo desse processo de resistência à 
catequese são as considerações de um cacique guarani, registradas por 
Pierri (2014), sobre como desarmou a investida de um evangélico que 
queria imputar-lhe seu complexo de culpa como incentivo à salvação 
religiosa. É importante notar como o cacique não rechaçou imediatamente 
o evangélico, ele primeiro aceitou seus termos de abordagem, incorporou 
seus movimentos iniciais, para, com a Bíblia do interlocutor em mãos, 
demonstrar enfaticamente como tal sentimento de culpa era estranho à 
cosmologia de seu povo, afinal, quem matou Jesus foram os brancos, não 
os indígenas, muito menos os Guarani. O evangélico foi às lágrimas em seu 
fracasso:

“O índio não judiou! O índio não pôs uma imensa cruz nas costas 
do Jesus! O índio não acompanhou ninguém nisso. Por que nós 
vai pedir perdão? Nós vamos pedir proteção259, não é perdão. Pra 
dar saúde, coragem pra trabalhar, dar saúde pra minhas famílias, 

259 Ainda que não seja possível notar nesse curto trecho, a relação desse ancião guarani 
com o plano divino é outra para além da negação da culpa: “Para concluir, noto que meu 
interlocutor, ao negar a necessidade de pedir perdão, e a afirmar que deve ‘pedir proteção 
e coragem a Deus’ está de certa forma traduzindo para o crente o funcionamento do 
xamanismo horizontal, de que falamos aqui. (...) É certo que não era propriamente a Deus 
que se estava recorrendo, senão a uma série de divindades e seus espíritos auxiliares. Da 
mesma forma, não se trata propriamente de pedir: nhanhemomby’a guaxu, como falam os 
Guarani durante as cerimônias, refere-se a toda uma gama de exercícios corporais que visam 
a proteção contra essas agressões sobrenaturais” (Pierri, 2014, p. 292).
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meus filhos, minha mulher ou meu pai ou minhas irmãs. (...) 
Procura linha por linha e você não vai encontrar o índio batendo 
no Jesus, judiando com chicote, furando, massacrando. Não 
tem nada. Agora vocês têm que pedir, porque vocês judiaram, 
mataram ele”. Aí chorou, chorou... Esses aí nunca mais vieram! 
(Pierri, 2014, p. 289)

O cacique, antes de relatar a discussão com o pastor, havia contado uma 
versão de uma narrativa guarani sobre Tupã Ra’y (filho de Tupã), que os 
Guarani identificam com Jesus, explicando que esse demiurgo veio para 
ensinar os brancos, mas foi depois perseguido por eles. Sobre ela, comenta 
o autor: 

a narrativa a respeito da origem de Jesus se insere no âmbito de 
um regime de relações de diferenciação em relação aos brancos, 
permeado de uma série de contrastes e paralelismos. Ao invés 
de incorporar as lições arrogantes do proselitismo cristão como 
fundamento para a transformação de seu modo de vida, os 
Guarani as incorporaram enquanto relato dos brancos sobre sua 
própria origem (Pierri, 2014, p. 268).

Além desse caso de “antropologia reversa” (Wagner, 2010), em que 
os Guarani particularizam as crenças cristãs, fazendo delas um discurso 
sobre seus próprios autores, tal processo de diferenciação em relação aos 
brancos que opera por meio de uma incorporação crítica de elementos 
propõe algumas questões na comparação com outros povos indígenas da 
atualidade. Isto é, como os Guarani, cuja cosmologia e descrições históricas 
demonstram uma relação fulcral com a exterioridade, reelaboraram essa 
relação, mantendo seu princípio, mas produzindo resultados distintos em 
comparação a outros povos indígenas. Sobre isso, algumas das descrições 
desenvolvidas por Santos (2015) demonstram como os Terena e os 
Kaiowa-Guarani do Mato Grosso do Sul diferem entre si nessa relação 
com a exterioridade, algo expresso em suas diferentes demandas sobre os 
processos de formação escolar. Enquanto os primeiros buscam se inserir 
estrategicamente na hierarquia da sociedade brasileira, utilizando para isso 
suas próprias formas mais consensuais de hierarquia, os últimos investem 
em formas alternativas de fortalecer o ñande reko (nosso sistema) a partir de 
uma apropriação crítica dos conhecimentos e tecnologias dos brancos260.

260 Para um discussão focada sobre as apropriações de tecnologias de comunicação pelos 
Guarani e Kaiowa do MS, ver Klein (2013).
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Sobre os Guarani Mbya, em síntese, poderíamos dizer que, por um 
lado, eles produzem enfáticas distâncias com o “mundo dos jurua”, e, por 
outro, apontam atualmente em sua cosmologia, como busca demonstrar 
Pierri (2013, p. 126), a existência de versões superiores e incorruptíveis 
do que existe nesta terra e onde justamente a cultura material dos brancos 
tem um papel de destaque, com versões originais de sua tecnologia em 
posse das divindades guarani nos mundos celestes, constituindo assim o 
nhanderureko261, o modo de vida das divindades.

As célebres migrações proféticas também são um notável exemplo 
de como o discurso xamânico dos Guarani consegue ser eficaz em sua 
resistência à colonização ao fazer a mediação entre a cosmologia e a 
dinâmica sobre o território. Assim, a esquiva cosmológica e a territorial – 
modos de incorporar movimentos da alteridade agressora como forma de 
diferenciar-se dela – reúnem-se nas invocações do mba’e vera e yvy marã 
e’ỹ262 (a terra onde nada perece), termos vizinhos que exprimem ao mesmo 

261 Essas questões relacionam-se com a formulação do “platonismo em perpétuo 
desequilíbrio”. A respeito da expressão, Pierri diz que “a vantagem é sublinhar as 
particularidades do pensamento guarani no que tange à importância da oposição entre 
modelos originários e suas imagens como idioma para pensar a relação entre os mundos 
celestes e os mundos terrestres” (Pierri, 2013, p. 99). Assim, se entre mundo celeste e 
terrestre há uma certa hierarquia e descontinuidade, fazendo com que tudo que existe na 
terra seja apenas uma imagem, entendida pelo autor como modulação de afecções de um 
modelo celeste, olhando isoladamente para cada um desses âmbitos segue em operação 
o processo de produção ininterrupta de diferença. Não só a gênese das divindades 
aparece com um processo de desdobramentos (mbojera), que o princípio do dualismo em 
desequilíbrio descreve, como também todos os seres inanimados, adereços, ferramentas 
e artefatos tecnológicos dos brancos têm uma gênese contínua também na esfera celeste: 
“esse mesmo senhor contava-me que as divindades têm em seu poder os mesmos objetos 
tecnológicos que os brancos, como cidades, prédios, carros, motos, sanfonas, televisão, 
fogão” (Idem, p. 159). O que é curioso é que isso torna necessário que todo o progresso 
tecnológico da sociedade ocidental tenha seu correlato em modelo imperecível e, portanto, 
inaugurado sempre originalmente nas esferas celestes. 

262 Schaden, além de ter anotado também o termo Mbáéveráguasú entre a diversidade de 
nomes para o “Paraíso Guarani”, registrou também yvý-ñomimbyré, cuja tradução variou 
entre duas sugestivas expressões: “a terra em que a gente se esconde” e “a terra furtada”. A 
primeira “se refere ao lugar em que se espera encontrar refúgio por ocasião do cataclismo, 
ao passo que a segunda recorda a destruição do primeiro mundo no passado mítico, ocasião 
em que o herói civilizador furtou um pedaço da Terra em desmoronamento, levando-o para 
as regiões celestes” (Schaden, 1974, p. 174).
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tempo localidades e alteridades ontológicas263, conjugando a resistência no 
território e no corpo: a dança do xondaro, como vimos, é a um só tempo uma 
produção corporal que visa à leveza e à imperecibilidade e um movimento 
de esquiva no espaço, ambos remetendo ao estatuto corporal e espacial das 
divindades e suas moradas (amba). Nesse sentido, o estatuto de um corpo 
está sempre vinculado a uma localidade: ao contrário das moradas celestes, 
esta terra (yvy rekoaxy) está associada à condição perecível dos corpos que 
nela habitam. Contudo, mesmo aqui, cada lugar produz e é produzido por 
condições corporais específicas. Cada ser, animal, planta etc. tem seu lugar, 
assim como seus “donos” protetores. Também os Nhanderu Mirĩ, embora 
próximos a esta terra, tem suas próprias moradas, invisíveis aos humanos. 
Os jurua tem seus lugares (tetã),  assim como os diferentes povos indígenas. 
No entanto, mais do que espaços delimitados e estanques, tratam-se de 
condições de produção corporal: viver na cidade produz corpos de jurua, 
e viver como jurua produz cidades. Do mesmo modo, buscar lugares ideais 
para habitar, como as boas matas (ka’aguy porã) indicadas pelas divindades, 
é o que permite aos Guarani produzir corpos mais leves. Cada corpo tem 
sua perspectiva porque, de certa forma, cada corpo possui (ou é possuído) 
por um “lugar”. Assim, o processo de produção de distâncias territoriais (o 
caminhar, -guata) é equivalente ao de produção e transformação corporal264.

 As distâncias produzidas nos movimentos dos Guarani Mbya são 
organizadas sobretudo em processos discursivos e rituais que conformam 
um modo de ser e agir que hoje os Mbya nos informam através do termo 
nhandereko ou mesmo teko porã. Trata-se de um conjunto de condutas e 
práticas expressas e exigidas nos discursos dos mais velhos e que servem 
de aconselhamento (nhemongueta). Nesses discursos são enfatizados 
justamente os preceitos relacionados ao teko porã (modo de vida deixado 
pelas divindades), ao comedimento, à generosidade (mborayvu), às regras 
matrimoniais (-mendakuaa), ao uso correto do idioma (ayvukuaa), aos 
alimentos verdadeiros (tembi’u ete’i) e à importância dos cantos (mboraei), 
danças (jeroky) e rezas (tarova). Os enunciados negativos que aparecem 
nos discursos normalmente são reprovações à falta de generosidade com 
os parentes, a ter comportamentos coléricos como de inimigos (-vaija) 

263 Isto é, a natureza dos corpos nesses lugares é outra que não a experimentada na terra. 
Para um debate aprofundado sobre o uso de “ontologia” na antropologia recente, ver 
Carrithers et al. (2010) e Almeida (2013).

264 Ou, como gosta de enfatizar constantemente minha amiga indigenista Gabriela 
Cardozo: “corpo é território”, e vice-versa. É mais ou menos por aí também, nessa 
fundamental confluência entre corpo e terra para os ameríndios, que caminha o argumento 
de Morais (2015) em sua etnografia junto aos Kaiowa e Guarani.
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e a viver de modo parecido com os não indígenas (jurua reko). Parece-me 
que a ênfase contida nesses discursos, ao ser apreendida precipitadamente 
pela etnologia, favoreceu a interpretação de que os Guarani Mbya (assim 
como outros grupos) estariam “desjaguarificados” (Fausto, 2005), isto é, 
teriam negado a importância das potências predadoras em seus rituais e 
cosmologia. Vimos nas páginas anteriores e ainda veremos nas próximas que 
isso é um tanto incorreto. Há uma diferença entre o que é mais enaltecido 
no âmbito discursivo e diversos outros aspectos que podem ser encontrados 
mais às sombras. Não se trata, porém, de um procedimento meramente de 
inversão entre discurso e prática. Trata-se, novamente, de uma distância – 
corporal e territorial – que é necessária que seja constantemente produzida 
por meio da ênfase nesses princípios e práticas.

Desse modo, é possível entendermos a verticalidade que compõe 
o discurso xamânico característico dos Mbya (isto é, a relação com as 
divindades), como parte de um complexo movimento eficaz em não se 
submeter às forças materiais e simbólicas da colonização – e não uma 
mera influência delas. Ao contrário, trata-se de algo deveras sofisticado, 
pois, enquanto esquiva cosmológica, é a apropriação subordinante de 
parte dos movimentos da colonização (e do mundo dos brancos em geral) 
que vão garantir sua eficácia, isto é, a reprodução dessa boa distância de 
diferenciação. Trata-se de uma incorporação do exterior – não para se 
igualar a ele – mas para diferenciar-se dele próprio. Uma bela imagem do que 
constitui um movimento de esquiva.

Essas ponderações relacionam-se à enorme apreensão que sobretudo 
os xamãs e anciãos têm com o enfraquecimento das práticas reconhecidas 
por eles como tradicionais. Deixá-las de lado, para eles, é equivalente a 
deixar de ser, ou melhor, de devir mbya. Portanto, não só sua variante do 
idioma, mas todo o conjunto de práticas e condutas, de afecções, desde 
há muito organizados no processo de produção de distâncias geográficas, 
cosmológicas e corporais entre os Mbya e a sociedade dos jurua, é o que 
constitui, menos sua “identidade étnica”, do que o devir mbya. 

É justamente sobre essas condutas do cotidiano e práticas rituais que 
certa vez, não um ancião, mas um jovem líder guarani confessou-me sua 
preocupação: sentia que havia um enfraquecimento da vida ritual (opy 
reko) e, portanto, um enfraquecimento deles como Guarani Mbya. Não um 
enfraquecimento qualquer, mas algo que ele qualificou como sutil. Com 
isso ele queria dizer que mesmo que o idioma permanecesse forte – e essa é 
sempre uma característica de orgulho entre eles –, sentia que, por trás disso, 
havia processos paulatinos relacionados à permeabilidade cada vez maior 
ao modo de vida dos brancos e suas afecções que cedo ou tarde poderiam 
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por em xeque esse conjunto de distâncias organizadas que caracteriza o 
nhandereko.

Esse mesmo jovem contou-me que sua experiência mais revitalizante foi 
o período que passou em uma aldeia fluminense conhecida por ser muito 
tradicional, habitada apenas pela família do cacique-xamã, famoso por ser 
muito severo e exigente quanto às normas de conduta e às práticas rituais 
na opy. Apesar do trato austero e dos pesados trabalhos comunitários, a 
frequência e a intensidade dos rituais lhe pareceram extremante positivas à 
sua formação – cosmológica e corporal – como guarani mbya. Não por acaso, 
ele foi um dos propositores da ideia de que diversos adolescentes de sua 
aldeia na Terra Indígena Tenondé Porã, reincidentes em conflitos internos 
e no uso de drogas obtidas nos bairros vizinhos, fossem levados para lá para 
uma longa temporada. Após pouco mais de um mês, as lideranças que foram 
visitá-los estavam satisfeitíssimas com os resultados parciais. “Estão felizes 
(ovy’a) e fortes (imbaraete) no opy reko (vida ritual da opy)”.

Não foi, portanto, à escola, aos muitos parceiros não indígenas e ao 
fácil acesso à informação e às tecnologias digitais tão presentes na aldeia 
Tenonde Porã, e que certamente colaboram para uma melhora qualitativa 
da afirmação política dos Guarani no mundo contemporâneo, a que as 
lideranças dessa aldeia recorreram face à problemática vivida por seus jovens. 
Recorreram ao “núcleo duro de sua cultura”, às afecções e às distâncias 
geográficas e cosmológicas organizadas e conduzidas por seu xamanismo.

Tal percepção de enfraquecimento – menos cultural, do que vital265 – 
diante das problemáticas e aproximações excessivas com o mundo dos jurua, 
comum principalmente nas preocupações dos anciãos e anciãs guarani, é 
relacionado a um tema recorrente na bibliografia: o pessimismo guarani e, 
sobretudo, mbya. Entretanto, como vimos anteriormente, ele não ocorre 
à toa, como mero traço característico: trata-se da percepção de que o 

265 Afastar-se do nhandereko é entendido pelos Guarani Mbya como intensificação do 
processo de perecimento corporal, um movimento contrário ao que aponta para o aguyje, 
a maturação associada à imperecibilidade dos deuses. Além disso, esse termo “vital” 
remete ao que diz Goldman a respeito da antropologia de Roy Wagner, e que creio ser 
importante nesse olhar de preocupação dos Guarani para com sua vida. “Além de fundar 
o construtivismo em antropologia, ele [Wagner, 2010] também funda uma espécie de 
vitalismo antropológico: ‘A monotonia que encontramos em escolas de missão, em campos 
de refugiados e às vezes em aldeias ‘aculturadas’ é sintomática não da ausência de ‘Cultura’, 
mas da ausência de sua própria antítese − aquela ‘magia’, aquela imagem insolente de ousadia 
e invenção que faz cultura, precipitando suas regularidades na medida em que falha em 
superá-las por completo’ (p. 146). Ou seja, o que falta nesses lugares é vida, e o antropólogo 
deveria falar em desvitalização no lugar de aculturação” (Goldman, 2011, p. 203). 
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estatuto deles como mbya e a própria continuidade do mundo266 depende 
da possibilidade sempre revigorada desse devir, uma possibilidade que é 
garantida justamente por meio da reprodução das distâncias territoriais e 
cosmológicas e a capacidade renovada – que deverá continuar atualizando 
os termos da incorporação crítica – de seguir esquivando, isto é “fazendo 
com que errem” as forças agressoras do mundo dos jurua.

Vimos, assim, como a resistência à empresa colonial configura-se pela 
incorporação crítica de movimentos e por uma reorganização de boas 
distâncias territoriais e cosmológicas, que, por sua vez, condensaram as 
diferenças que desembocam nos Guarani Mbya atuais. 

Tais processos, no entanto, têm suas raízes anteriores à invasão europeia 
e constituem-se como transformações de movimentos já praticados pelos 
antigos povos guarani, reproduzindo ainda hoje a circulação pelo seu vasto 
território (yvyrupa, leito ou plataforma terrestre), tal qual os xondaro dando 
repetidas voltas pelo pátio enquanto dançam com suas esquivas.

266 Há uma complexa e intrigada “cataclismologia” guarani, como a denominou Curt 
Nimuendaju (1987 [1914]) em seu célebre trabalho sobre o tema. As formulações dessa 
cataclismologia ecoam o xamanismo tupi e guarani antes da invasão europeia, como sugere 
H. Clastres (1978), mas, ao mesmo tempo, possuem associações extremamente críticas 
aos processos históricos posteriores à chegada dos europeus. Para uma discussão focada no 
tema, ver Pierri (2013b). 

Imagem 27 Entre o litoral e o interior: dançando no território

N



240

Diferir sem contradizer

Nos projetos realizados no âmbito do indigenismo com os Guarani deve- 
se aprender desde cedo a sondar as sutis negativas de suas respostas. 
“Vamos realizar tal projeto? Podemos marcar essa data? É assim que vocês 
preferem?” Caso a intenção da resposta ou mesmo a disposição em proferi- 
la seja negativa, os Guarani buscam não frustrar a expectativa positiva de 
seu interlocutor, dando respostas afirmativas se necessário. Entretanto, ao 
mesmo tempo, querem manter sua autonomia sobre aderir ou não a tais 
ações. Trata-se, obviamente, de evitar processos que os obrigariam a fazer 
algo que não querem, mas também evitam ter que romper explicitamente 
com um potencial aliado dizendo um rotundo e agressivo  “não”.  Isso, 
evidentemente,  pode  intensificar equivocações e gerar mal-entendidos 
prolongados, mas o aprendizado do interlocutor indigenista passa 
justamente não por desconfiar constantemente da palavra guarani, mas de 
entender  que sua fala não privilegia a criação de convenções e contratos. Sua 
expressividade requer mais momentos para diferenciar posicionamentos, 
seja por meio das palavras, seja por meio de outros modos de expressão. 
Um “sim” ou uma ausência de “não” dificilmente bastam por si mesmos. A 
tradução comum que eles fazem dessa questão à nossa limitada compreensão 
de tais sutilezas é saber distinguir entre as “palavras que vêm do coração”, e 
as da “boca pra fora”.

Em diversas ocasiões tive a oportunidade de observar o trabalho de 
lideranças guarani em seu meticuloso processo de interpretar as expressões 
coletivas. Iniciadores e fiadores de toda sorte de ações e movimentos, seu 
sucesso e prestígio está intimamente relacionado a um correto interpretar 
desses humores coletivos,  que se expressam para muito além das falas 
convencionais. Em uma mesma tarde na opy, um orador mbya pode iniciar 
seu discurso concordando veementemente com seu predecessor e, em 
seguida, expressar implicitamente posição contrária. Podemos ver um 
respeito e tolerância acentuados nesse movimento, mas isso não exclui a 
diferença que tal discurso busca engendrar. A estratégia é um aparentemente 
paradoxal diferir sem contradizer.

As lideranças guarani têm que ser hábeis jogadores. Sua destreza está 
em justamente operar necessitando que as possibilidades de escolhas 
coletivas, ora ou outra, se atualizem. Afinal, são por excelência realizadores 
de ações, puxadores de movimentos. Há que se garantir os mutirões, as idas 
a manifestações, organizar retomadas, buscar consensos sobre penalidades. 
E há também que se evitar o abuso das festas. Nada disso, porém, pode ser 
feito em demasia. Mandar demais é apenas o primeiro passo para em seguida 
mandar de menos. Assim que a comunidade sente que não há um devido 
equilíbrio entre atualizar as tendências coletivas imanentes (muitas vezes 
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contraditórias) em ações e, de outro lado, deixar suas possibilidades em 
aberto, ela passa a abandonar as lideranças tidas como ruins, que têm seu 
prestígio diminuído. Nesse sentido, a liderança “tirana” equivale à liderança 
omissa, ou seja, aquele que exagera na imposição de ações equivale àquele 
que peca pela falta delas.

Assim, os Guarani se afastam da má liderança da mesma forma como 
fazem com um jurua incômodo na aldeia, dizem “sim” a um chamado, e 
simplesmente “dão um perdido” em seguida. Nada mais esquivo, no sentido 
de suas intenções enganosas, do que “dar perdidos”, “matar reuniões” etc., 
práticas comuns e um dos tipos de protestos mais realizados na política 
comunitária dos guarani.

Outra característica marcante é o extremo receio sobre a responsabilidade 
na enunciação de broncas e penalidades  relativas a faltas cometidas no 
contexto da tekoa (aldeia). Da mesma forma como eles são ciosos para iniciar 
qualquer ação coletiva, esse tipo de fala é, poderíamos dizer, um movimento 
arriscado. Trata-se de uma atribuição da figura do cacique, mas em aldeias 
em que mais lideranças compartilham essa função é comum o receio e a 
evitação em realizar essa tarefa. Parece que a enunciação de uma fala explícita 
de condenação de outrem abre margem para uma possível retaliação de 
cunho pessoal. Quer dizer, mesmo que a avaliação da falta e as medidas de 
justiça sejam discutidas em um âmbito coletivo, quem enuncia a pena não 
se vê protegido por nenhuma institucionalidade de um cargo representativo. 
A fala, nesse sentido, é sempre pessoal e explicitar posições duras contra 
alguém em específico gera receios no enunciador, que, se possível, prefere 
furtar-se à tarefa ou amenizar a formulação da fala, deixando-a o mais 
ambígua possível. O medo da vingança – dinâmica social e cosmológica  
que parece jamais desaparecer da alma ameríndia – revela assim a ausência 
de qualquer imunidade estatal na política da aldeia e também a importância 
da coragem e do trato diplomático para as lideranças, cujas falas podem 
até expressar anseios de um coletivo maior, mas estão inevitavelmente e 
intimamente ligadas à pessoa que as enuncia.
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Território, desterritorializações e desapego

No início do processo de demarcação das terras guarani no Sul e Sudeste 
do Brasil, houve um debate entre os próprios Guarani267, sobretudo os mais 
velhos, que ponderavam sobre aspectos desse processo. Sabiam que era 
a única forma de garantir que seu território tradicional fosse preservado e 
que eles e as futuras gerações tivessem espaço para viver segundo o modo de 
vida guarani, frente às contínuas e crescentes agressões fundiárias oriundas 
da sociedade brasileira. Contudo, embora o considerassem necessário, o 
processo de demarcação continha um componente que eles entendiam 
como uma “deformação de seu mundo” (Ladeira, 2014 [1992]). Seus 
modos de criar território, seus mecanismos de controle, são claramente 
muito distintos daqueles dos brancos, que estabelecem fronteiras, colocam 
cercas, marcos geodésicos, determinam áreas fixas etc. E como fazem, então, 
os Guarani268? Tal pergunta demandaria muito mais do que se propõe este 
trabalho, mas vejamos brevemente alguns exemplos.

Certa vez, caminhando à noite por uma estrada de terra, eu me afastava 
da aldeia guarani Yrexakã que acabara de visitar. A região próxima ao curso 
do rio Capivari, no distrito de Marsilac, em São Paulo, possuiu, até os 
anos 1950, uma importante aldeia também de nome Yrexakã. As pressões 
fundiárias e a construção de rodovias e ferrovias que se intensificaram em 
meados do século XX impactaram o território e os Guarani foram forçados 

267 Essas ponderações também podem ser encontradas no filme Desterro Guarani (Ortega; 
Ferreira, 2011 ), e que resumo a seguir: se não é mais possível viver livremente por esse 
amplo território como faziam seus antepassados, cujas aldeias eram localidades específicas 
que compunham um sistema de ciclos regulares de habitação e uso pelos diferentes grupos 
e gerações guarani, pois o esbulho territorial que sofreram foi tão intenso que limitou 
severamente o acesso a inúmeras de suas tekoa tradicionais, as demarcações das aldeias e 
áreas de mata que lhes restaram constituem uma das únicas garantias de acesso dos Guarani 
à terra. Trata-se, assim, de uma luta para preservar o fundamental equilíbrio para os Guarani 
entre a mobilidade das pessoas e a continuidade física imprescindível de suas tekoa.

268 O trabalho de Morais (2015) faz extensas reflexões sobre os modos de territorialidade 
dos Guarani e dos Kaiowa demonstrando como ela está atravessada por relações entre 
corpo, morte e terra. Arriscaria dizer que a etnografia que Morais realizou junto aos Kaiowa 
e Guarani do Mato Grosso do Sul expõe algum contraste em comparação aos Mbya no 
modo como cada contexto lida com a morte, as figuras a ela relacionadas e que tipos de 
movimentos territoriais esses processos desencadeiam. É comum entre os Mbya a avaliação 
de uma localidade a partir das condições de saúde de seus habitantes e das mortes ocorridas 
ali. A morte dos parentes pode ser um fator decisivo para desencadear dispersões (ver 
Ladeira, 2008).
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a abandonar269 a aldeia. A região ficou sem nenhuma garantia legal para os 
Guarani até a identificação da área pela Funai em 2012.

No início de 2015, os Guarani das Terras Indígenas no município de São 
Paulo retomaram essa antiga área tradicional, refundando a aldeia Yrexakã 
(cuja tradução é Rio Brilhante) e lá foi viver um ancião guarani, importante 
xamã e liderança política.

Nessa minha caminhada pela estrada, enquanto caía a noite, o xeramoĩ 
e xamã começou um canto ritual, um tarova. Sua voz, o mbaraka (violão 
mbya) e a resposta em coro das mulheres e crianças ecoava pela mata. A 
música me impactou profundamente naquele momento. Lembrava de 
outras caminhadas noturnas em aldeias guarani enquanto ouvia, ao fundo, 
os cantos realizados em alguma opy das redondezas. Nada inscrevia com 
mais intensidade em minha percepção o fato de estar em uma tekoa do 
que escutar os cantos ecoarem ao longe pela noite, fazendo a opy alcançar 
distâncias e se fazer presente para além da opacidade que normalmente 
caracteriza a presença guarani do ponto de vista dos jurua.

Imaginei, então, o que estariam pensando os posseiros jurua da região 
próxima à aldeia Yrexakã. Certamente ficaram sabendo da presença 
guarani desde quando eles reocuparam a área, mas nunca deveriam ter 
experimentado em sua percepção a marca do que é estar em um território 
guarani. Aquele som propagava isso, essa marca da presença guarani que 
se espalhava na distância. Tal qual ocorria no início do século, conforme 
também aventou Curt Nimuendaju: 

Quando os Guarani estabelecem a sua aldeia na vizinhança 
de moradores brasileiros, como é usual, naturalmente jamais 
conseguem ocultar de todo a sua velha religião. Pode-se ouvir 
nitidamente a mais de meia légua de distância, dentro do silêncio 
noturno da mata, os sons estridentes dos cantos de pajelança, que 
evocam clarins, e as pancadas retumbantes da taquara de dança. 
O cristão aí é acometido de certo pavor, diante desta prática 
misteriosa e incompreensível: afinal não se pode saber se estes 
sujeitos sinistros possuem mais conhecimento de feitiçaria do que 
admitem; e muito cristão fervoroso já se confiou, em sua aflição, 

269 Os Guarani exercem sua mobilidade sobre uma rede estável de tekoa, e mesmo que 
uma delas seja momentaneamente abandonada, ela permanece como referência de aldeia 
e frequentemente pode voltar a ser habitada. O que poderia ser chamado de “abandono 
de uma área”, em geral, é um movimento fruto de uma imbricação de diversos fatores e 
motivos, desde aspectos cosmológicos, como a relação com “espíritos-donos” e espectros 
dos mortos, até necessidades ecológicas, como a recuperação do solo para plantio, e o 
esbulho forçado pela colonização do mundo jurua. Com o tempo, e o arrefecimento de 
alguns desses fatores, essas localidades podem voltar a ser habitadas.
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a um pajé índio, quando nenhum santo mais lhe queria valer 
(Nimuendaju, 1987 [1914], p. 29).

Já fazia alguns meses dessa caminhada quando recebi notícias de que o 
xeramoĩ havia desistido de morar no Yrexakã. Outros permaneceram ali e 
consolidaram a aldeia em sua nova fase, mas ele e seus cantos haviam ido 
embora.

Lembrei-me de sua felicidade nos primeiros meses, as primeiras roças, 
as novas casas, a pequena opy provisória e os planos da maior que seria ali 
construída, os animais de estimação perambulando pelo pátio entre as casas, 
os parentes que vinham visitar e as crianças caminhando pelas trilhas locais. 

Esses elementos descritos podem ser entendidos como expressões e 
ritmos dessa territorialização guarani. Contudo, o que veio em seguida 
com a partida do xeramoĩ caracteriza um dos movimentos mais comuns 
que presencio nas aldeias. É um “deixar tudo”. O que antes parecia certo 
muda repentinamente, de um dia para o outro. Poderíamos especular sobre 
as razões para cada saída, mas elas, por mais pertinentes que pareçam, 
sempre correrão o risco de soar um tanto arbitrárias para quem vê de 
fora. Quer dizer, a desterritorialização nesse caso é a própria dissolução 
dessas razões por algo que não existia antes, tornando obsoleto o que 
sustentava as condições anteriores. Lembremos da expressão caricata do 
padre Franz Muller, já citada em nota: “Dos seus caprichos, que mudam 
diariamente, é que depende o fazer ou deixar de fazer qualquer coisa”. No 
entanto, é importante esclarecer que há diferentes eixos de variação em 
relação às motivações de permanência ou dispersão de uma determinada 
área, relacionados às motivações e variações internas de uma única pessoa, 
passando pelas de toda uma parentela ou ainda as do coletivo de um aldeia 
inteira. No momento, descrevo questões numa escala menor, de uma pessoa 
ou sua parentela mais próxima, isto é, enquanto alguns dispersam por 
determinados motivos, outros permanecem.  

Foram inúmeros os momentos em que acompanhei a construção de casas 
guarani, processos que demandam um esforço físico considerável, muitas 
vezes um trabalho tocado por uma única pessoa, que sozinha cava e aplaina 
o terreno, corta todas as madeiras, uma a uma, e posteriormente as amarra 
ou as prega, estrutura, parede, telhado, tudo. Pouco antes de terminar, 
ou mesmo recém-pronta e antes de sequer habitar a casa, a ação pode ser 
largada. Algumas poucas vezes a casa é vendida, a construção ou somente 
as madeiras. Em muitos casos, é simplesmente abandonada, eventualmente 
virando lenha para alguém. 

Em diversas situações análogas, o desprendimento e o desapego – não 
apenas pelos bens materiais, mas pelo esforço, pelo planejamento que 
outrora se fez – são absolutamente notáveis. Aquilo que, quando projetado 
em mim gerava laços, permanência, compromisso, era dissipado pelos 
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Guarani em uma velocidade incrível. O que poderia ser signo do fracasso 
e exercer poder por isso é facilmente dissolvido junto com a coerção 
implicada. O que poderia ser uma contradição opressiva é linha de fuga que 
liberta para um novo movimento.

Em muitos desses casos, no entanto, os supostos “caprichos”, como diz 
Muller, que fazem os Guarani mudarem de ideias e de lugares têm motivos 
mais visíveis. Trata-se de um processo de diferenciação horizontal na 
relação entre as parentelas. Assim, a produção do parentesco por meio 
dos casamentos e do estreitamento de alianças que levam as pessoas a 
aproximarem-se têm como contrapartida o conflito entre famílias e a própria 
separação de casamentos, processos catalisadores da dispersão. 

Isso ocorre também sob termos de política comunitária. Uma pessoa ou 
grupo que tenha desrespeitado a convivência e gerado conflitos recebe como 
uma das máximas punições a expulsão da aldeia. Desconheço prisões nas 
aldeias Guarani Mbya. Se uma pessoa está violenta e descontrolada devido 
ao exagero de bebidas alcoólicas, ela é imobilizada, normalmente amarrada 
por apenas uma noite, até se acalmar novamente, quando será encaminhada 
para a realização de trabalhos comunitários (carpir e roçar) como forma de 
medida punitiva.

Entretanto, se há demasiada reincidência ou a agressão relacionada é 
muito grave, levando à avaliação de que a punição pelo trabalho comunitário 
é ineficaz ou insuficiente, só resta a expulsão da aldeia. Não parece 
concebível aos Guarani estabilizar diferenciações hierárquicas entre eles, 
isto é, cristalizar dentro da dinâmica de uma aldeia uma assimetria política 
explícita, como o instituto durável de um cárcere. Assim, à alternativa de 
tirarem ou perderem a própria liberdade, preferem claramente manter aberta 
a possibilidade da evasão. O início do novo ciclo dos que saem pode ser a 
fundação de uma nova aldeia ou a adesão a uma já existente270, normalmente 
morada de algum parente próximo.

A iniciativa da dispersão, no entanto, não parte necessariamente 
apenas das lideranças em um caráter punitivo, mas também dos que estão 
justamente insatisfeitos com a condução política da aldeia e que resolvem 
abandonar “sua fila”, ou mesmo da própria liderança que sente que grande 
parte da comunidade lhe virou as costas. 

Um critério recorrente em disputas políticas é a prevalência das famílias 
mais antigas sobre uma área. Assim, diante de um conflito de parentelas, é 
comum que as mais novas na área sejam as que se retirem.

Todos esses aspectos do desapego, de desterritorialização em escalas 
menores das pessoas e suas famílias relacionam-se também com um 

270 É muito comum, salvo graves exceções, a aceitação de transgressores de outras aldeias, 
o que revela a disposição dos Guarani para que os que cometeram erros no passado possam 
se regenerar. 
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apontamento feito por Schaden que não terei condições de desenvolver 
muito aqui, mas que cito rapidamente pois me parece revelar possibilidades 
importantes de reflexão e pelo fato de que testemunho processo em tudo 
similar nas aldeias que frequento:

A organização social dos Guarani se baseia na família-grande. 
Segundo Linton, a criança que cresceu nesse tipo de família 
aprende a não fixar ou focalizar as suas emoções ou expectativas 
de recompensa e punição em poucas ou determinadas pessoas. 
Vários adultos estão em condições de punir e de recompensar. O 
que um não faz, outro poderá fazer (Schaden, 1974, p. 64).

Schaden associa, assim, essas características da formação guarani 
aos modos do desapego em vida adulta, seja em termos emocionais ou 
disciplinares, marcando a dinâmica da vida amorosa e a facilidade em 
rechaçar figuras de autoridade que lhes desagradem. É comum jovens 
abandonarem muito cedo a casa dos pais para viverem com outros parentes 
em diferentes aldeias.

Esse desapego e desprendimento se relacionam com diferentes fatores 
de sua mobilidade, alguns já comentados, contribuindo, desse modo, para 
o caráter multilocal (Pissolato, 2006) da experiência guarani no território. 
No entanto, os vetores estatais e seus empreendimentos batalham para 
tentar reverter isso. Os salários das escolas e postos de saúde, as comidas 
das doações e das merendas, os bares próximos, a sedução pelo consumo 
desenfreado de mercadorias e todos os agenciamentos que relacionam-
se às reterritorializações estatais tendem a construir apegos, centralizações 
e a enfraquecer o desprendimento, criando a condição estranha ao seu 
xamanismo e modo de vida de que há algo a se perder nesta terra para além 
dos próprios corpos.

“Autonomismos indígenas” e o contraestado

Babau Tupinambá, a mais proeminente liderança das retomadas realizadas 
pelos Tupinambá da região de Olivença, sul da Bahia, visitou os Guarani de 
São Paulo em agosto de 2015. Em meio ao intercâmbio de danças, vídeos, 
histórias e risadas, Babau descreveu as audaciosas ações pelas retomadas e 
a resistência na Terra Indígena Tupinambá de Olivença271, que os Guarani 
escutaram com notável atenção e interesse. Entretanto, alguns poucos 
contrastes puderam ser notados nesse encontro. 

271 Para um olhar aproximado sobre esse processo, ver Alarcon (2013).
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É importante ressaltar que tanto Babau como os Guarani foram 
extremamente diplomáticos e respeitosos em relação a esses 
posicionamentos, evitando externar seus contrastes, só o fazendo de maneira 
tímida e em momentos e espaços oportunos. A via de regra é o respeito pelos 
sistemas alheios.  

Babau havia ficado indignado com a prática das doações de roupas, 
brinquedos e alimentos por parte de não indígenas nas aldeias guarani, 
processo para ele humilhante, que colocava os Guarani em uma posição de 
subserviência e dependência, cuja situação mais crítica ocorria no contexto 
das aldeias do Jaraguá. 

Durante o final de semana em que esteve na aldeia Tenonde Porã, 
enquanto chegavam os famigerados caminhões de doações e os Guarani 
jogavam bola, Babau ponderou que em sua aldeia não havia tempo para a 
prática do futebol, pois estavam ocupados com tarefas mais importantes 
para garantir sua autonomia, que era feita por meio de um sistema coletivo 
de trabalho que, entre as perspectivas possíveis, investiria no beneficiamento 
da produção de cacau, culminando em uma fábrica de chocolate de 
propriedade coletiva dos Tupinambá. 

Refletindo a partir desse exemplo e de alguns outros comentários 
que delineavam a ambição de um progresso técnico e produtivo, ainda 
que coletivo, como perspectiva de futuro para a comunidade tupinambá, 
algumas lideranças guarani expressaram um distanciamento quanto a esse 
tipo de projeto.

Uma fábrica lhes parecia excessivo. Se, por um lado, ganha-se autonomia 
produtiva, por outro, segundo as lideranças, há o risco de muitas imposições 
para atingir objetivos dessa envergadura econômica.

Muitas lideranças guarani não ignoram os efeitos negativos que as 
doações e a dependência de órgãos do Estado produzem em seu modo 
de vida, e certamente é uma problemática que os motiva em busca de 
alternativas para reduzir tais efeitos. Entretanto, como levantado, há que se 
ponderar sobre as forças em jogo. Em relação a essa percepção do projeto 
tupinambá, eles parecem desconfiar que ganhariam autonomia de um lado 
e perderiam de outro. A fábrica, sob essa perspectiva, é tão Urstaat quanto 
a escola estadual ou as plantações da época das antigas reservas do Serviço 
de Proteção ao Índio (SPI)272, ou mesmo o audacioso empreendimento 

272 Muitos dos Guarani da Tenondé Porã viveram também em reservas indígenas do 
Paraná criadas à época do antigo Serviço de Proteção ao Índio (SPI), órgão indigenista 
oficial predecessor da Funai. Nessas áreas, o trabalho compulsório e o uso de indígenas 
como capatazes era uma realidade até hoje relembrada pelos mais velhos. Schaden registrou 
algumas impressões sobre os Guarani nas antigas reservas do SPI: “Os funcionários do SPI 
são unânimes nas queixas com relação à dificuldade de submeter os Guarani às normas do 
serviço. (...) No Araribá, como vimos, houve a tentativa de enquadrar os Guarani no sistema 
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econômico que foram as reduções jesuítas da bacia do Paraná. Poderíamos 
dizer que no caso hipotético da fábrica, ela seria dos Guarani e o trabalho 
seria organizado por eles (e não haveria a violência brutal como na época 
das reservas do SPI). Sim, certamente há matizes em jogo. Mas o que a 
intuição deles busca sublinhar são os vetores em operação. Quanto do tempo 
guarani teria que ser submetido a esse processo de autonomia produtiva? 
A autonomia que os Guarani parecem privilegiar no caso é a que mantém 
em aberto a possibilidade da dispersão, de não aderir a determinados 
movimentos, buscando conjurar as sobrecodificações sobre sua vida, isto é, 
a reorganização de seus códigos e modos de agir, plantar, realizar rituais a 
partir de lógicas externas a eles. A maioria das críticas que escuto os Guarani 
deferirem sobre a escola273, posto de saúde e outros braços do Estado é 
sempre nesse sentido: são forças que alteram os tempos, o uso dos espaços 
e territórios, a produção de seus corpos – que atuam sobre a codificação de 
seus fluxos de vida.

Tal contraste ocorreu também em uma viagem de intercâmbio, em 
relação ao povo Innu do Québec. As gordas receitas das associações 
comunitárias oriundas das compensações de empreendimentos estão 
permitindo aos Innu, após séculos de esbulho territorial e etnocídio, retomar 
o controle de seu território por meio da atividade empresarial. Muitos deles 
são agora gestores e funcionários dessa empreitada. 

Nessa mesma viagem, Kuaray Poty, liderança mbya do Rio Grande do 
Sul, desenvolveu uma comparação com a época das reduções jesuíticas: 
o atual empreendedorismo Innu, caracterizado pelo protagonismo das 
comunidades e pelo grande porte econômico, seria menos um possível e 
improvável futuro dos Guarani do que seu passado. Para Kuaray, o que os 

econômico-administrativo do posto, dando-se-lhes cafezais já formados. Dentro de poucos 
anos estava tudo arruinado” (Schaden, 1974, p. 65). Parece-me que a falência de tal processo 
está menos relacionada à falta de aptidão dos Guarani para sua gestão, como pensa Schaden 
(Idem), do que uma recusa ativa à lógica de tais empreendimentos, como a discussão feita 
anteriormente sugere.

273 A escola é certamente um complexo tema de debate entre os Guarani e que não terei 
condições de desenvolver propriamente aqui. Relato apenas um caso expressivo sobre 
o assunto: durante uma discussão entre lideranças guarani sobre melhorias nas escolas, 
muitos faziam falas sobre a importância dessa instituição e a necessidade de que todos os 
Guarani tivessem uma formação à altura da dos jurua para assim “serem alguém na vida”. 
Uma liderança que, apesar de professora, tinha posicionamentos críticos em relação à 
escola, perguntou: “Se todos forem à escola pra serem ‘alguém na vida’, isto é, para deixarem 
de ser como nossos avós e sábios do passado, quem ficará na aldeia catando piolho?”. O tom 
jocoso da crítica, que visava atenuar sua agressividade, não deixou de revelar aos demais 
a necessidade de repensar a relação entre a escola e o nhandereko guarani de forma que a 
primeira não seja extremamente nociva ao último, comprometendo a própria reprodução 
de seu modo de ser.
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Innu fazem hoje é semelhante ao que os Guarani viveram na época das 
missões jesuítas no tocante à envergadura do desenvolvimento produtivo 
e do engajamento dos indígenas no processo. Para ele, no entanto, essa 
experiência histórica revelou-se inadequada ao modo de vida guarani. Quer 
dizer, se as missões durante um tempo obtiveram um relativo sucesso social 
e econômico, muitos outros grupos guarani rechaçaram essa experiência e 
lograram desvincular seu destino do desmoronamento do empreendimento 
missioneiro.

Outro célebre exemplo de autonomia274 política indígena são as 
comunidades zapatistas do estado mexicano de Chiapas. Muitas lideranças 
guarani se interessam em conhecer mais sobre a experiência zapatista e já 
presenciei conversas em que foi aventada a possibilidade de realizar algum 
intercâmbio, facilitado por militantes brasileiros que têm contato com as 
lideranças de Chiapas.

As breves descrições que chegam aos Guarani os deixam bem 
impressionados. As comunidades zapatistas mantêm suas próprias escolas, 
postos de saúde, produzem seus próprios alimentos e energia elétrica. 
Possuem vidas modestas, mas não recebem absolutamente nenhum serviço 
do Estado e por isso conseguem evitar qualquer tipo de intromissão em 
seu modo de vida. Tudo isso depende, no entanto, de um grande esforço 
organizativo.

Assim como os Guarani, também disponho de poucos detalhes sobre 
o modo de vida e a organização necessária que os zapatistas mantêm 
para alcançar esses objetivos. Entretanto, embora veja com bons olhos as 
influências políticas e as vitórias que um salto organizativo desse porte 
traria aos Guarani e a diversos outros povos indígenas do Brasil, não deixo 
de introjetar a dúvida que as lideranças me expressaram sobre projetos de 
grande envergadura administrativa. Qual o custo desse enorme esforço 
organizativo? Quais as forças que operam nele?

Antes de seguirmos, é importante algumas breves considerações em 
torno da ideia de autonomia. Os termos “autonomia” e “autonomismo”, em 
contexto mais político que econômico, apontam para a tradição anarquista 
europeia e de forma mais ampla para toda a esquerda libertária. Nas últimas 
décadas, experiências de movimentos indígenas no México, principalmente 
os zapatistas de Chiapas, contribuíram para levar a expressão para o contexto 
ameríndio. Nesse sentido, quando se fala em autonomia ou comunidades 
autônomas não significa isolamento ou independência de relações com 
o exterior (da aldeia, da região ou mesmo de um povo), mas autogestão 

274 Para mais discussões sobre a relação entre autonomismo / anarquismo e os modos 
políticos ameríndios, ver Pimentel (2012, pp. 227-296). 
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política e econômica da comunidade e uma recusa da ingerência de 
instituições e recursos oriundos do Estado. Além disso, é importante colocar 
que entre os Guarani é possível pensar em muitos sentidos para autonomia, 
uma multiplicidade de sentidos para além de modelos célebres. Como diz 
Pimentel:

Autonomia para organizar-se. Autonomia para desorganizar-
se. Autonomia para reunir-se em assembleia e ser ouvidos pelo 
governo, mas também para não ter de se reunir em assembleia 
e poder ficar em paz em um pedaço de terra que proporcione 
alegria e bem-estar. Autonomia para produzir a própria comida. 
Autonomia, afinal, como pedem os Kaiowá e Guarani, para ser do 
seu próprio jeito (Pimentel, 2012, p. 317).

Nesse sentido, a estrutura e o funcionamento da Comissão Guarani 
Yvyrupa (CGY) parece expressar essa coexistência profícua entre 
organização e desorganização política. Abrangendo seis estados brasileiros 
(além de manter relações com os Guarani presentes na Argentina e 
Paraguai), e estabelecendo, por princípio, que todos os Guarani são 
membros da organização, o processo de articulação promovido pela CGY 
busca não se sobrepor às formas de liderança já praticadas nas aldeias e 
regiões. Assim, se as demandas da luta pela regularização de seus territórios 
e direitos em diversos momentos exigem articulações suprarregionais, 
centralização de decisões e certa burocracia administrativa, ao mesmo tempo 
cada região, aldeias e lideranças atuam de forma autônoma e desenvolvem 
suas próprias estratégias, que não deixam de incluir também períodos de 
dispersão e desorganização. Essas ocasiões são importantes não só pelo 
equilíbrio que promovem, coibindo intromissões nas autonomias locais, 
mas porque garantem processos de renovação das lideranças e das parcerias 
com apoiadores não indígenas.

É interessante a semelhança do momento atual, em que os Guarani 
buscam se articular por meio de organizações como a CGY, com o modo 
como Bertoni (1922, pp. 60, 61) descreve os Guarani Mbya de fins do 
século XIX na região da Tríplice Fronteira, que estavam organizados em uma 
espécie de confederação em que cada grupo e aldeia possuía suas próprias 
assembleias e na qual chegava-se às decisões por consensos, alcançados 
por “convicção, persuasão ou mesmo por espírito de solidariedade”. Em 
momentos de circunstâncias específicas, eram buscados “chefes-executivos” 
supralocais assistidos por conselhos de anciãos e sábios. Essas antigas 
descrições de Bertoni não diferem muito do que eu mesmo testemunhei de 
modo geral nas aldeias e articulações políticas guarani mbya, que equilibram 
autonomias locais com referências políticas regionais, configurando zonas 
de influência.
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Acredito, no entanto, que é possível matizar ainda mais essa noção 
de consenso, conceito mobilizado de modo um tanto automático nas 
discussões sobre autonomia e horizontalidade política. Muitas vezes, o 
que observo entre os Guarani é que, apesar de sua tendência à dispersão 
política, é demasiado custoso divergir internamente de modo explícito. 
Isto é, no momento em que já está conformado certo movimento, em que 
uma liderança já está propondo seus encaminhamentos, dissentir significa 
colocar-se à frente de um possível novo movimento, uma nova fila. E iniciar 
uma ação é algo de que os Guarani em geral têm muito receio, pois trata-se 
de uma responsabilidade e exposição que poucos estão dispostos a enfrentar. 

Assim, inclusive em uma situação com uma quantidade razoável de 
pessoas insatisfeitas com um suposto consenso em formação, se não há quem 
dê voz e encarne o movimento de dissenso, ele simplesmente não aparecerá. 
Quando ele aparece é, às vezes, até difícil distingui-lo: manifestar dissensos 
em reuniões é a mais fina arte da diplomacia entre os Guarani Mbya. Evita-se 
ao máximo, como já comentado anteriormente, que o dissenso transpareça 
como uma afronta, uma agressão. Trata-se antes de propor cuidadosamente 
um novo entendimento consensual que, mesmo que não seja novamente do 
agrado de todos, que ao menos o seja de modo suficiente. Dessa forma, vai se 
constituindo o clima sereno das reuniões e assembleias dos Guarani Mbya, 
cuja formalidade e respeito à fala de cada um são absolutamente notáveis. 

Vejamos agora um exemplo contemporâneo dos Guarani que aponta 
uma possibilidade bem distinta das propostas de autonomia citadas 
anteriormente, mas que remete aos movimentos dos antigos kaygua 
(monteses) relatados algumas páginas atrás.

Em viagem à província argentina de Misiones, quando visitei a principal 
aldeia do vale do rio Cuña Piru, fui informado pelos Guarani dali sobre 
a existência de diversas pequenas aldeias na região em relativo isolamento 
do mundo não indígena. Esses tapyi275, como foram denominados, são 
assentamentos compostos normalmente de um único núcleo familiar e 
estão em áreas de mata de difícil acesso, unicamente por meio trilhas de 
algumas horas de travessia. Seus moradores evitam ativamente o contato e 
não consomem alimentos nem remédios produzidos pelos não indígenas. 
Àqueles que o fazem é sugerido (ou imposto) abandonar o tapyi. Segundo 
meus interlocutores, eles mantêm em prática um “xamanismo radical”, isto 
é, levam ao limite esses preceitos alimentares e comportamentais, praticando 

275 Termo utilizado por meus interlocutores guarani na Argentina, e que hoje em dia me 
parece pouco usado nas aldeias do Sudeste brasileiro. Tapyi pode ser traduzido como casa, 
cabana, rancho, com um sentido geral de habitação, e creio que remete à expressão tataypy, 
dos fogos de chão que servem de metonímia das habitações guarani.
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diariamente os rituais na opy, e por isso resistem incrivelmente nesse modo 
de vida. Nessa mesma conversa, contaram que um ancião, migrando de uma 
área distante, teria andado centenas de quilômetros acompanhado de uma 
criança e recusado enfaticamente estabelecer-se nas aldeias mais povoadas e 
próximas da cidade, seguindo para os tapyi nas matas.  

Ao que parece, os habitantes desses tapyi lograram manter esse 
afastamento mesmo após migrarem de outras regiões. Não seriam, assim, 
famílias provenientes de aldeias maiores e mais próximas da infraestrutura 
urbana ou rodoviária e com contato frequente com os não indígenas. De 
qualquer maneira, é possível supor que esses Guarani têm considerável 
conhecimento e experiência de contato, já que a região em que vivem, o 
resquício de mata atlântica próxima à tríplice fronteira de Argentina, Brasil e 
Paraguai, tem um antigo histórico de ocupação colonial276 e está circundada 
por importantes centros urbanos. Ou seja, não seria exagerado presumir 
que esses coletivos sejam uma expressão dos tantos grupos guarani que, 
após conflitos e/ou experiências malogradas de maior permeabilidade aos 
vetores coloniais, resolveram buscar condições de maior afastamento277, 
movimento comum na dinâmica guarani pós-invasão europeia, como vimos 
anteriormente.

Sua resistência nesse sentido é notável. São os “zapatistas” guarani? 
Verdadeiras comunidades autônomas? Para além do caráter um tanto 
deslocado dessas indagações, creio que o importante desse relato, além de 
apontar essa radicalidade de resistência, é demonstrar os múltiplos modos 
que a autonomia pode tomar corpo. 

Assim, se assombram-se os arqueólogos que acham evidências de 
Estados (Urstaat) em camadas de passado cada vez mais antigas, ainda mais 
os antropólogos, que tantos obituários escreveram dos Guarani, ao constatar 
esses modos de resistência – e essa resistência de modos – em pleno século 
XXI e em uma área de antiga colonização.

É certo que aqueles que vivem nos tapyi mata adentro, com seu 
xamanismo radical, estão mais distantes dos vetores estatais. Mas e os 
Guarani das grandes e populosas aldeias próximas a centros urbanos, cujo 
retorno definitivo a esse tapyi tradicional é cada vez mais uma possibilidade 

276 Como já brevemente descrito, a historiografia dá conta de apontar os tumultuados 
séculos de opressões coloniais pelo qual passaram os povos guarani dessa região. Ver 
também Susnik (1980).

277 Creio que esse caso, assim como tantos outros, apontam que a condição do “isolamento 
voluntário” não é uma via de mão única entre os povos ameríndios. Assim como os 
indígenas em geral, os grupos isolados não tem como única deriva histórica possível deixar 
pouco a pouco de existir. Mas, ao contrário, mesmo em meio às turbulentas condições para 
sua existência, é possível encontrarmos casos em que eles não só resistem, mas ressurgem.
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um tanto remota? Como fazer frente ao Estado sem interiorizá-lo, recriado 
em pesadas sobrecodificações? Como manter o desapego quando se tem 
algo a perder?

Deixemos essas indagações para o final, até lá talvez possamos entendê-
las de outra maneira.

Kyre’ymba

Durante suas viagens pela região da bacia do Prata, em fins do século XVIII, 
o espanhol Felix Azara (1847) assinalou que a característica mais marcante 
dos grupos de língua guarani era a “pusilanimidade”, isto é, eles seriam 
distinguidos pelo acanhamento e por serem medrosos. Segundo Azara, 
os Guarani buscavam esconder suas aldeias em grandes selvas e apenas se 
estabeleciam em campos abertos quando estavam suficientemente longe de 
povos de nações diferentes278.

Não só na literatura da época aparecem percepções com essa de Azara. 
As próprias lideranças guarani mbya fazem referência ao fato de eles serem 
um povo pacífico, que prefere evitar conflitos diretos, postura que inclusive 
serve de material para rirem de si mesmos e de sua aparente covardia.

Entretanto, para além dos comportamentos dos Guarani contemporâneos 
caracterizados pelo rechaço a reações coléricas, pela sua ética da moderação 
e todos os movimentos de dispersão e deslocamentos que descrevemos 
(além de seu humor!), é importante fazer algumas ressalvas históricas 
quanto a essa impressão representada aqui por Azara.

Creio que mais do que uma ruptura com os Guarani antigos, cujos bravos 
líderes guerreiros eram também chamados de avaeté279 (Susnik, 1980), há 
uma série de pulsações ao longo da história e que podem ajudar a entender 
a atual proeminência dos xondaro como guerreiros-guardiões em meio a um 
povo hoje genericamente caracterizado como pacífico.

Kyre’ỹmba, como vimos anteriormente, é nome que os Guarani Mbya dão 
ao xondaro que alcançou o grau máximo em suas habilidades e maturação 

278 Pimentel acrescenta que, no entanto, tal percepção de Azara não pode prescindir do 
contexto que os Guarani viviam à época: “como sabemos, trata-se do período em que os 
Guarani ainda amargam uma enorme redução populacional em função da perseguição dos 
paulistas e da experiência missioneira frustrada, ao mesmo tempo em que sofrem com a 
invasão dos grupos Chané e Guaikuru vindos do Chaco” (Pimentel, 2012, p. 247).

279 É curioso que o termo avaete, cuja tradução nesse contexto poderia ser “homem 
verdadeiro” e expressa os valores guerreiros superlativos do antigo guarani, possua uma 
variante no mbya que o aplica com o significado de “colérico”, “feroz”. Conforme já indiquei 
em nota no Capítulo 3, é esse o sentido que Cadogan atribui, embora por meio de outra 
etimologia, aos coletivos dos Tupã Avaete, que seriam coletivos ferozes dessas divindades.
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corporal (Pesquisadores Guarani, 2013)280. A etimologia dessa palavra 
remete à ideia da disposição total, de não ter nunca cansaço ou moleza 
corporal: Ky é um radical associado ao que é mole, brando, podendo ser 
relacionado subjetivamente à preguiça e à indisposição, em estar, como 
dizemos, “molenga”. Kya, termo formado quando se adiciona o sufixo 
de lugar “a”, por exemplo, é a rede de dormir. Já a junção da negação E’ỹ + 
mba produz o sentido de ausência total de determinado atributo. Infere-
se, portanto, que Kyre’ỹmba é, literalmente, “aquele que tem disposição 
total”. Segundo os Guarani, é um xondaro que “desvia até de bala”. Por isso, 
expressões que empregam formas derivadas desse termo são usadas entre 
os Guarani como modo de valorizar os que estão sempre dispostos a ajudar, 
realizar trabalhos comunitários, proteger a aldeia, enfim, sempre dispostos a 
serem bons xondaro. 

Há outros registros, contudo, que nos permitem acompanhar a trajetória 
dessa palavra e seus cognatos em diferentes contextos e entre distintos povos 
tupi-guarani até chegar aos Mbya atuais, e que ajudarão a revelar as pulsações 
guerreiras obliteradas na literatura sobre os Guarani.

O termo kerembave (guerreiro, valente) é citado por Fernandes (2006 
[1952]) a partir dos escritos de Claude d’Abbeville281, monge capuchino 
francês que esteve junto aos Tupinambá do Maranhão no início do século 
XVII. Aparece também em Susnik (1990), falando sobre o mesmo povo, 
junto a uma descrição que muito o aproxima da versão mbya, em sua alta 
valorização da esquiva: “el ataque se abre con la flechada, los guerreros luego 
se desplazan continuamente para evitar flechas de los enemigos, habilidad 
ésta que destaca al guerrero como ‘kerembáve’” (Idem, p. 40). Segundo 
Edelweiss (1969, p. 87), o correlato em tupi para essas formas tupinambá 
é kyreymbaba, indicando uma proximidade etimológica inegável com o 
kyre’ỹmba mbya.

Saignes (2007) coleta uma oportuna citação de um dicionário chiriguano 
sobre os guerreiros querembas (ou kereimba) desse povo guarani do sudeste 
da Bolívia: 

Queremba: valiente, esgrimidor, guerrero, ligero y diestro en 
los movimientos bélicos para evitar el golpe. Etnografia. los 
chiriguanos nunca se animarían a emprender la guerra ó principiar 

280 Entre os Guarani Mbya de Misiones, Argentina, Kyre’ỹmba parece ter em um uso 
menos específico, podendo ser empregado com mais frequência para designar os guerreiros-
guardiões nas aldeias, cujas ações agressivas foram marcantes até, pelo menos, as últimas 
décadas do século passado.

281 Thevet, entre os Tupinambá da Guanabara, também anota termo semelhante. Ver 
Edelweiss (1969).
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el combate si no contaran con unos cuantos de estos héroes que 
pudiéramos llamar adalides del ejército (Saigens, 2007, p. 74).

“Movimentos bélicos para evitar o golpe”, eis uma expressão que poderia 
ser facilmente utilizada para descrever as habilidades privilegiadas pelo 
xondaro mbya. Mas para além dos correlatos de kyre’ymba mobilizados 
por povos cujo éthos guerreiro282 é enfatizado na historiografia, incluindo 
os antigos Guarani283, é importante olharmos para os momentos que, em 
concomitância às dispersões territoriais dos grupos guarani conhecidos 
por monteses, revelam estratégias de resistência composta de um tipo de 
guerrilha nas matas. Tais grupos, como descrito anteriomente, contribuíram 
de modo decisivo para conformar os Guarani da atualidade, marcados, 
sobretudo, pelo epíteto da fuga.

O jesuíta Dobrizhoffer comenta que, após a chegada dos primeiros 
estabelecimentos de colonos para a extração de erva-mate na região dos 
rios Monday e Acaray, outrora inacessível à colonização, houve um incêndio 
atribuído à retaliação dos grupos monteses em razão da invasão de seu 
território. Nos dias seguintes ao incêndio, os Guarani resolveram mandar 
uma mensagem, que o jesuíta transcreve em suas palavras: 

Los espías de los bárbaros observaron desde lejos sin ser notados 
este accidente de los Españoles. Este número tan pequeño de 
ellos los envalentonó aún más. Uno de ellos, armado de flechas y 
maza y una corona de plumas en la cabeza se deslizó al interior 
de la choza de los Españoles donde había quedado uno para 
conservar la yerba, mientras los demás, en parte corrieron con la 
triste noticia a la ciudad, en parte buscaban algo en los bosques. 
Entonces le dijo con torvo gesto el bárbaro, ¿vosotros os habéis 
atrevido a penetrar en estos bosques que jamás os pertenecieron? 
¿No sabéis que esto es nuestra patria tierra y solar que hemos 
heredado de nuestros abuelos y bisabuelos? ¿No tenéis aún 
bastantes tierras vosotros que os habéis apoderado de campos 
inmensos y bosques innúmeros a veces con la connivencia y a 

282 O ímpeto da resistência belicosa dos Guarani Chiriguanos e seus querembas foi tão 
eficaz que eles só foram completamente derrotados pelo então exército boliviano em fins 
do século XIX, na chamada batalha de Kuruyuki. Além disso, o processo de formação dos 
Chiriguanos é marcado pela subjugação hierárquica dos povos Chané, que habitavam essa 
região do Chaco boreal, de modo inverso ao que ocorreu em outras regiões e épocas mais 
recentes entre os Guarani e outros povos.

283 P. Clastres (1995 [1972], p. 73), ao comentar os conflitos com os Guayaki, também 
registra o termo kyreymba para os guerreiros guarani.
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veces contra la connivencia de nuestros padres, pero siempre sin 
el menor derecho y aún siempre los pretendéis insolentemente? A 
nuestros ojos sois tan pobres que debéis juntar vuestras riquezas 
en nuestras selvas, y ¿debéis privar nuestros árboles de sus hojas 
para con ellas hacer una bebida? Tened vergüenza de vuestro 
atrevimiento y rapacidad, pues de seguro os habéis de arrepentir 
de ella, pues, algún día la vais a pagar con la vida. Si alguno de 
nosotros se acercara a vuestro territorio, ¡por Dios! Ya no volvería 
vivo a nosotros. En lo futuro imitaremos vuestro ejemplo. Si 
vuestra vida os es aún cara y no habéis perdido toda razón, alejáos 
pronto de aquí a vuestra casa y prevenid a vuestros compatriotas 
de no pisar más en estas selvas si no están hartos de sus días 
(Dobrizhoffer, 1967 [1783]).

Bertoni e Lehner também afirmam que os grupos guarani monteses em 
determinados momentos empreenderam resistência armada à colonização, 
fazendo uma “verdadera guerra de guerrilla entre ellos y los invasores, 
generalmente peones paraguayos, que trabajaban en la explotación de la 
Yerba Mate” (Lehner, 2005, p. 11). Uma insurreição indígena teria ocorrido 
em 1895, quando “22 caciques reuniram 3000 homens armados apenas 
entre os paralelos 26º e o 25º 10" de Latitude, e apenas da nação Avá-Mbihá” 
(Bertoni, 1922, p. 123).

No entanto, o impacto avassalador das epidemias, cada vez mais 
frequentes com o aumento da pressão colonial, arrefeceu qualquer 
possibilidade de enfrentamento. De acordo com Bertoni (idem, ibidem), 
na virada do século XIX para o XX, em um intervalo de aproximadamente 
35 anos, a população mbya na zona ocidental do Alto Paraná havia sido 
reduzida à sua oitava parte em decorrência de epidemias284, sobretudo 
varíola. Assim, segundo Lehner, debilitados por essa catástrofe demográfica,

de perseguidores de peones, los Guarani se convierten, ellos 
mismos, en peones en los yerbales y obrajes madereros y los 
hombres jóvenes guarani sustituyen el “ir a la guerra” por el “ir a 
la changa”285, el “botín de la guerra” (herramientas de hierro, etc.) 
por “el botín de la changa”. Así, la changa se convierte, a partir 
del siglo pasado, en una parte integral de la economía del tekoha 
(Lehner, 2005, p. 13).

284 Tekoaxy é o termo que os Guarani Mbya mais utilizam para descrever a condição 
insalubre e dolorosa da vida nesta terra. Face a essas epidemias, esse termo ganha uma ainda 
mais trágica dimensão, um sinal definitivo da condição de definhamento desse mundo.

285 Changa: forma de designar o trabalho temporário em fazendas.
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Também em região próxima ao litoral sudeste brasileiro, no Vale do 
Ribeira, os Guarani defendiam-se da pressão dos colonos. Há registros 
desses conflitos ainda no início do século XIX, conforme Nimuendaju 
(1987 [1914]). As agressões, nesse sentido, parecem ter lógica em tudo 
similar com as que foram descritas anteriormente. Os Guarani, vivendo em 
zonas de mata fechada, buscavam conter o avanço dos colonos sobre suas 
áreas de uso e de habitação permanente. Aqui, como lá, a possibilidade de 
manter os conflitos guerrilheiros foi arrefecendo e levando a reorganizações 
nos modos de resistência guarani.

Contudo, mesmo com esse arrefecimento, tais exemplos históricos 
demonstram que pulsões guerreiras seguiram, senão em voga, ao menos 
latentes nos grupos guarani contemporâneos, incluindo os “pacíficos” Mbya.

Para se ter uma ideia, ainda que distante, da dramática experiência de 
cerco territorial e a reorganização dos modos de resistência guarani, vejamos 
o eloquente depoimento de um xeramoĩ que testemunhou esse processo 
ao longo do século XX, reflexionando e, em certo sentido, historicizando a 
índole pacífica dos Mbya e a necessidade de luta do presente:

Por que nós temos muito medo? Porque desde o começo, em 
Porto Seguro, já começaram a guerra e mataram os índios. Nós 
considerávamos assim. Até agora. Só agora que eu não sinto 
medo. Na época em que era criança, nós tínhamos mais medo dos 
brancos, porque nós sabíamos o que eles faziam. Porque eles eram 
matadores de guaranizinhos. Nós sabemos que onde chegavam 
matavam os nossos avôs antigos. Mataram todos. (...)
Se os brancos chegassem em uma aldeia e se instalassem ali 
perto, aí os Guarani já tinham medo: “esses daí vão matar todos 
nós, vão matar todo mundo, vamos embora”. Eles saíam sempre, 
nunca brigaram. Até 1960, 1970 ainda era assim. Por isso, nós 
não temos aldeia antiga, como os Xokleng ou os Kaingang. 
Nunca brigamos... Deixamos os brancos morar. Por fim, nós não 
tínhamos mais terra. Por isso, de tão bonzinhos, de tanto medo, 
nunca brigamos, entregamos aquelas aldeias para os brancos. 
Assim é que nós continuamos vivos, até agora. Agora eu não vou 
entregar mais para os brancos. Se entregar de novo, o que eu vou 
fazer? Não vou conseguir viver. É por isso que temos que lutar 
um pouco mais, hoje em dia. (...) Por que agora os Kaingang e os 
Xokleng têm aldeias antigas? Porque eles brigam. Quantos que já 
morreram desde o começo? Quantos que já morreram até agora? 
Brigam, brigam, brigam... Querem tirar a aldeia deles? Querem 
entrar na aldeia indígena? Matam. Se chegam, matam, não 
querem nem saber. Os índios vão morrer e os brancos também 
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vão morrer. Ali, em Ibirama, quantos índios morreram? Quantos 
brancos morreram? Um monte. Por isso, eles têm aldeia grande, 
com mato, mas quantas pessoas morreram ali? Mas nós não, 
por isso, não temos terra como os outros índios, porque nunca 
brigamos, não queremos brigar: “estão chegando os brancos 
aqui, vamos embora”, e íamos para outra aldeia. Antigamente, nós 
vivíamos tranquilamente, porque tinha muito mato. Nós fazíamos 
outra aldeia. Depois de cinco ou seis anos chegavam os brancos 
de novo, então, nós íamos para mais longe. Mas e agora? (...) Já 
que não conseguimos mais como antigamente, então, temos que 
lutar pra fazer aldeia pra morar (xeramoĩ Vera Mirĩ, Pesquisadores 
Guarani, 2015, p. 45) .

Muito poderia ser dito a partir dessa fala. Nela há desde uma percepção 
sobre a hecatombe causada pela chegada dos europeus, “em Porto Seguro, 
já começaram a guerra e mataram os índios”, passando pelo impacto 
brutal sobre os grupos guarani mbya remanescentes depois de séculos de 
resistência: “[os brancos] mataram todos”, até a relação entre a dispersão da 
área: “assim é que nós continuamos vivos”, e o esbulho territorial associado: 
“por isso não temos terra como outros índios”.

As perdas significativas devido aos massacres bélicos e as ainda piores 
epidemias avassaladoras (como vimos anteriormente, entre grupos mbya 
houve épocas de um decréscimo a quase um décimo da população, como 
em fins do século XIX) dão outra perspectiva à indagação sobre a eficácia 
do confronto direto: “[mantiveram a aldeia], mas quantas pessoas morreram 
ali?”. A morte em larga escala, que surge como uma constância ao longo da 
resistência frente à invasão europeia, parece ter saturado a tal ponto que 
levou à conclusão de que não há vida possível a não ser por meio da distância 
continuamente produzida. Se era possível se esconder em outros refúgios 
nas matas, essa muitas vezes foi a opção. 

Contudo, o avanço do mundo não indígena sobre as florestas da Mata 
Atlântica meridional limitou severamente também essa possibilidade. E a 
luta reaparece como expressão do que será necessário fazer para manter-se 
vivo: “Se entregar de novo, o que eu vou fazer? Não vou conseguir viver. É 
por isso que temos que lutar um pouco mais, hoje em dia”286.

286 Essa disposição de rechaçar o confronto e a possível aniquilação em favor da liberdade 
do movimento e da vida contida na fala desse xeramoĩ remete a um dito da capoeira que 
expressa essa aparentemente paradoxal configuração de um “guerreiro pacífico” entre 
os Guarani: “o capoeirista corre pra não morrer, mas corre também pra não matar! 
Pois, ai daquele que correr atrás do capoeirista...”. Montardo (2002, p. 219) ouve de seus 



259

O novo contexto da luta pelas demarcações com a ida às manifestações de 
rua e sua retórica do confronto acentuada nas figuras do xondaro certamente 
também complexifica as descrições que atribuem aos Guarani, e aos Mbya 
em particular, a fama de passivos, medrosos, de um povo que “apenas 
foge.” Essa complexificação tampouco deveria advogar o polo oposto: isto 
é, agora, no contexto atual de luta pelas demarcações, os Guarani Mbya 
teriam se convertido no povo mais guerreiro das Américas. O que esses 
processos apontam é que o que prevalece é uma lógica dual, de pulsações, 
de concomitâncias de distintos vetores. Nem só guerreiros, nem só pacíficos.

No âmbito das aldeias do Sudeste, esse novo contexto teve como marco 
relevante o fechamento da Rodovia dos Bandeirantes pelos Guarani das 
aldeias da capital em setembro de 2013287. Quando, por cerca de 2 horas, 
os Guarani fecharam a pista sentido São Paulo e conseguiram dar outro 
estatuto à visibilidade de sua urgente pauta de demarcação288; e o fizeram 
controlando a ação de forma que não houvesse conflito ou qualquer 
repressão que os colocasse em risco.

Em diversas outras regiões do território guarani, ações similares 
ocorreram ao longo dos últimos anos, muitas delas articuladas pela 
Comissão Guarani Yvyrupa289. A seguir, comentarei algumas das ações 
realizadas em São Paulo290, que certamente não esgotam a multiplicidade 
do movimento guarani, mas foi o contexto onde pude acompanhar mais de 
perto as ações.

O momento anterior à sequência de atos, reocupação de áreas e 
participação em movimentos nacionais que se intensificou a partir de 2013 
entre os Guarani do município de São Paulo foi marcado por uma espera 

interlocutores kaiowa algo que aponta para uma disposição similar: “não brigamos porque 
somos muito fortes”.

287 Ver vídeo-manifesto que os Guarani das aldeias de São Paulo fizeram para o ato. No 
link, há ainda outros vídeos relacionados às manifestações e atos da CGY. Disponível em: 
<http://videos.yvyrupa.org.br/nossa-luta>. Acesso em: 18 set. 2016.

288 O jornal SPTV, da Rede Globo, produziu na ocasião umas das raras matérias 
da emissora favorável à pauta das demarcações. No vídeo, há imagens dos xondaro e 
xondaria dançando na rodovia bloqueada por eles. Disponível em: <www.youtube.com/
watch?v=yA5gLv3ttV4>. Acesso em: 18 set. 2016.

289 Ver depoimentos das lideranças guarani da CGY “Jaguata Joupive’i – Caminhando 
todos juntos” na publicação Povos Indígenas do Brasil – (2011-2016).

290 Cronologias das lutas das Terras Indígenas de São Paulo. Disponíveis em: <www.
socioambiental.org/pt-br/blog/blog-do-monitoramento/terra-indigena-tenonde-pora-e-
oficialmente-dos-guarani>, <http://trabalhoindigenista.org.br/noticia/tenondé-porã-os-
muitos-anos-de-luta-por-reconhecimento>. Acessos em: 18 set. 2016.
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extenuante pelo prosseguimento do processo de regularização fundiária, 
cuja morosidade lhes passava a impressão que seguiriam indefinidamente 
vivendo em pequenas e superpopulosas áreas291. Em meio a essa demora, 
os Guarani realizaram vários projetos de fortalecimento cultural e 
socioambiental (organização de grupos de coral guarani, encontros para 
trocas de sementes, saberes artesanais etc.). Em 2012, na tekoa Tenonde 
Porã, um desses projetos292 estava relacionado ao fortalecimento do papel 
do xondaro e sua dança, cuja prática estava um tanto adormecida na aldeia. 
Entre as distintas motivações que levaram a esse processo de fortalecimento 
do xondaro, uma delas foi uma breve aproximação com um grupo de 
capoeira angola, que culminou num encontro na aldeia Tenonde Porã em 
novembro de 2012293. Para além das diferenças e semelhanças entre as duas 
danças-lutas, algumas vezes aludidas nesta dissertação, tal aproximação 
favoreceu nos Guarani a percepção do xondaro como um saber e uma prática 
em sua cultura correlato ao que a capoeira era para o grupo de angoleiros: 
“Assim como eles têm a capoeira, que usam para se proteger e para se alegrar, 
nós também temos o nosso, que é o xondaro”. Um saber e uma prática que, se 
fortalecida, as lideranças me diziam, poderia fortalecer os Guarani como um 
todo.

Esse fortalecimento dos xondaro, que posteriormente foi crucial para o 
êxito das ações diretas levadas a cabo pelos Guarani da cidade de São Paulo, 
também se espalhou para outras regiões. Novos grupos de xondaro foram 
formados em outras aldeias, como no Jaraguá e Rio Silveira, no litoral norte 

291 A Terra Indígena Jaraguá, com 1,7 hectares – a menor Terra Indígena do Brasil –, assim 
como as Terras Indígenas Guarani da Barragem e Krukutu, ambas com aproximadamente 
26 ha cada e localizadas no extremo sul do município de São Paulo, foram demarcadas 
em 1987, em um convênio entre a Funai e a Sudelpa, processo anterior à promulgação 
da Constituição de 1988 e em um contexto de extremo preconceito contra os Guarani, 
taxados de “aculturados”. A partir daí, foram mais 30 anos de luta para que os Guarani de 
São Paulo pudessem fazer valer seus direitos constitucionais e corrigissem a extensão 
diminuta dessas áreas, buscando estabelecer limites mais condizentes com sua ocupação 
tradicional na região, conforme estabelece a Constituição. Em 2015, a Terra Indígena 
Jaraguá foi demarcada com 532 ha e, em 2016, a Terra Indígena Tenondé Porã (incluindo 
as antigas Terras Indígenas Barragem e Krukutu), com 15.969 ha. Ambas ainda aguardam a 
homologação.

292 Ver algumas considerações sobre esses projetos na Introdução.

293 No encontro compareceram cerca de trinta capoeiristas do grupo de Capoeira Angola 
“Angoleiro Sim Sinhô” (CCAASS), com sede em São Paulo. Além do mestre Plínio Ferreira, 
coordenador do grupo, estavam presentes também mestre Gaguinho, discípulo de Pastinha, 
e mestre Môa do Katendê, grande expoente do afoxé com os grupos Amigos de Katendê 
e Badauê, referência do movimento de africanização do carnaval baiano em fins dos anos 
1970.
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de São Paulo. Pereira (2014)294, por exemplo, relata que seus interlocutores 
de uma aldeia guarani no estado do Rio de Janeiro apontaram a aldeia 
Tenonde Porã como local destacado em relação à presença dos xondaro.

O êxito do ato na Bandeirantes295 impulsionou os xondaro e xondaria 
a seguir para novas ações em distintas estratégias para pressionar pela 
demarcação e garantia de suas terras. Em consonância com a avaliação 
de que era algo tanto para garantir a posse da área já identificada pelos 
estudos da Funai, como também urgente devido às severas limitações que 
o confinamento territorial até então lhes impunha, uma dessas ações foi a 
retomada da antiga aldeia Kalipety. O local outrora havia sido habitado 
pelos Guarani, onde eram utilizados como mão de obra por grileiros da 
região, plantando principalmente eucalipto (daí o nome da aldeia). Antes 
da reocupação dos Guarani, a área, que estava abandonado há cerca de 10 
anos pelos antigos posseiros, passara a ser empregada ocasionalmente para 
atividades ilícitas, como desmanche de carros, pois está mais afastada dos 
bairros, em região de matas.

Após o segundo dia sem incidentes da retomada do Kalipety, os Guarani 
sofreram ameaças de não indígenas, que chegaram a entrar de carro no local e 
atirar para cima, indo em seguida embora sem se deixarem identificar. Nesse 
momento, as lideranças e os xondaro tiveram que avaliar se enfrentavam as 
ameaças, permanecendo na área, ou se afastavam-se a fim de evitar agressões 
que poderiam ser fatais. Aqui aparece justamente uma oposição entre as 
duas estratégias que os Guarani empreenderam ao longo de seu processo de 
resistência.

O ímpeto dos jovens xondaro que se colocaram pela permanência na área 
se sobrepôs ao receio, principalmente dos mais velhos, que apontavam mais 
para o afastamento do conflito. Durante diversas noites dezenas de xondaro 
revezaram-se nas vigílias e dia a dia iam construindo as primeiras casas e 
as novas estruturas do local. O êxito da resistência foi o passo inicial para 

294 “Dizia-se existir xondáro em aldeias do Rio Grande do Sul, Santa Catarina, São Paulo (a 
aldeia de Tenonde Porã, Barragem, foi especialmente citada neste sentido)” (Pereira, 2014, 
p. 81).

295 Poucos dias depois do ato na Rodovia Bandeirantes, os Guarani lideraram uma 
manifestação na Avenida Paulista pautando a defesa dos direitos indígenas que terminou 
diante do Monumento às Bandeiras. O monumento foi pintado de vermelho por diversos 
participantes da manifestação, que apoiavam a pauta indígena e viam a importância 
simbólica daquele ato. No dia seguinte, diversos jornais condenaram a ação taxando-a de 
vandalismo. A Comissão Guarani Yvyrupa, então, respondeu com um texto assinado por 
seu coordenador que explicita a disputa política e simbólica que os Guarani estão travando: 
Monumento à resistência do povo guarani. Disponível em: <www.trabalhoindigenista.org.br/
noticia/monumento-%C3%A0-resist%C3%AAncia-do-povo-guarani>. Acesso em: 18 set. 
2016.
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consolidar essa nova aldeia, que hoje é habitada por cerca de 150 guarani 
e possui diversas roças nas quais plantam variedades tradicionais de milho, 
batata-doce, feijão, assim como mandioca e outros cultivares, plantios cada 
vez mais impossibilitados de serem feitos nas pequenas e superpovoadas 
áreas das aldeias anteriormente regularizadas. 

Contudo, a passagem expressa nessa ocasião entre duas posições opostas 
de fuga e permanência não é uma via de mão única, e tampouco significa 
escolhas exclusivas por ações puras em seus contrastes. Muitas vezes é 
possível combinar em uma mesma estratégia uma postura simultânea de 
fuga e resistência – afinal, é disso que se trata o engano da esquiva. 

Os xondaro que reocuparam a tekoa Kalipety faziam frequentemente 
piadas e encenações jocosas sobre seu medo latente das retaliações: 
contrastavam discursos corajosos com fugas histriônicas diante da hipotética 
aproximação de um agressor jurua. Trata-se de uma situação humorística 
que expressa um pouco dessa complexa e sofisticada combinação de sua 
“resistência esquiva”296 .

Tal sofisticação foi expressa também na ação que os Guarani de São 
Paulo realizaram no Pateo do Collegio em abril de 2014, em um esforço para 
lançarem uma campanha midiática pela demarcação de suas terras. A ação 
foi planejada justamente no local de fundação da cidade, marco simbólico 
da colonização paulista, cujos processos de esbulho territorial e escravização 
dos Guarani foram comentados no início deste capítulo.

A “retomada simbólica do Pateo do Collegio”, como os Guarani a 
chamaram, antes do que simplesmente uma ação guerreira, trazia consigo 
elementos ambíguos em sua estratégia, que remetem às enganações de 
Peru Rimã analisadas no Capítulo 2. Os Guarani reuniram-se na praça 
da Sé e calmamente foram caminhando e adentrando sem maior alarde 
o espaço interno do Museu do Pateo do Collegio. Quando os seguranças 
do local deram-se conta, já estava ali quase uma centena de indígenas, que 
começaram a fazer seus cantos e danças. Em seguida, as lideranças guarani 
manifestaram que dali não sairiam. O padre jesuíta inicialmente bradou. 
Vermelho de indignação, conclamava em gritos seus invioláveis direitos de 
propriedade, divinos ou capitalistas, não importava. Pouco a pouco, o jesuíta 
de longas barbas tomou consciência de que não havia nada que poderia 
fazer. A alternativa de acionar forças de repressão ia lhe sair mais caro do 
que aceitar que fora passado pra trás pelos Guarani. Domesticado, terminou 

296 O boneco joão-bobo é uma espécie de pêndulo de ponta cabeça. Seu funcionamento 
demonstra cabalmente que a esquiva pode ser simultaneamente um movimento de defesa 
e ataque. Sua “bobeira” é uma insistência em absorver agressões, neutralizando-as por meio 
de um movimento de ida e volta, que também poderia ser chamada de “resistência esquiva”.  
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cedendo às demandas guarani de permanecerem no local e, no dia seguinte, 
o outrora agressivo representante católico engrossou o coro dos que faziam 
falas de apoio durante a mesa de abertura da campanha pelas portarias 
declaratórias das Terras Indígenas de São Paulo. Assim como em Peru Rimã, 
o culto e presunçoso padre havia sido superado pela astúcia guarani.

De lógica similar foi a ação realizada pelos Guarani durante a abertura 
da Copa do Mundo de 2014297 em São Paulo. Os idealizadores da abertura 
procuravam a participação de jovens indígenas para construir idílicas – e 
cínicas – representações das origens nacionais, assim como sustentar imagens 
clichê da farsa da “democracia racial” no Brasil. A equipe de produção da 
festa foi então em uma das aldeias indígenas da cidade buscar jovens para 
representar esses papéis. Lá, em princípio, algumas lideranças guarani 
mostraram-se avessas à ideia de participar do evento, devido à consciência 
da série de irregularidades, sobretudo remoções forçadas, que caracterizam 
as obras relativas à Copa do Mundo do Brasil. Depois, no entanto, viram 
nisso uma oportunidade única para realizar uma manifestação em defesa das 
demarcações. Um dos jovens guarani, justamente o que havia sido escolhido 
para, junto a uma menina negra e um garoto branco, soltar pombas antes do 
apito inicial, aceitou a tarefa de levar clandestinamente uma faixa de protesto 
ao evento. “Demarcação Já!”, dizia o tecido vermelho de aproximadamente 
um metro de comprimento que as lideranças haviam preparado na véspera 
da ação. O jovem xondaro escondeu a faixa em seu calção e, após, soltar a 
pomba no centro da arena, levantou a mensagem sobre a cabeça enquanto 
caminhava de volta à lateral do campo. A TV não transmitiu a imagem, 
mas um fotógrafo presente no estádio registrou a cena e por meio das redes 
sociais a foto do xondaro protestando na Copa atingiu uma ampla audiência 
na internet e foi publicada em diversos jornais internacionais298. 

A ambição em instrumentalizar a imagem dos indígenas por parte da 
organização do evento, com requintes ideológicos tão cínicos e em um 
contexto político cujo desrespeito aos seus direitos retoma comparações 

297 Essa ação rendeu diversas reportagens e documentários. Entre elas, há uma 
ótima cena em um road movie estrelado pelo célebre expoente de Maio de 68, Daniel 
Cohn-Bendit: En route avec Sócrates: Na estrada com Sócrates (2015). O trecho, de 
aproximadamente 10 min, inicia-se por volta do minuto 28. Disponível em: <https://
vimeo.com/channels/365105/130718895>. Acesso em: 18 set. 2016. Porém, certamente, 
sua mais notável expressão narrativa é uma belíssima história em quadrinhos, da qual pude 
acompanhar um pouco o desenvolvimento, que conta essa ação relacionando-a com a 
mitologia e o histórico de resistência e luta guarani. A obra chama-se Xondaro (Paciornik, 
2016).

298 Ver clipping de notícias relativo à manifestação em: <http://campanhaguaranisp.
yvyrupa.org.br/?p=403>. Acesso em: 18 set. 2016.
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com o período da Ditadura Civil-Militar, saiu pela culatra. Ainda que 
o fato de ter sido censurada pela TV tenha amenizado os efeitos do logro 
(que, do contrário, teriam sido colossais), a ação astuta e corajosa dos 
Guarani repetiu o movimento, tantas vezes descrito aqui e presente em sua 
mitologia, da armadilha sobre a ganância fácil299. O movimento afoito dos 
que julgavam estar no polo de poder da relação foi justamente o combustível 
do logro, apontando, uma vez mais, o aspecto astucioso da esquiva do 
xondaro. É importante enfatizar também a disposição (kyre’ỹ) e a coragem 
demonstradas pelo jovem xondaro que realizou ação, levando um grito de 
guerra de todos os povos indígenas para uma arena na qual olhares dos mais 
distantes cantos do mundo convergiam.

A disposição máxima do xondaro como kyre’ymba, que, sobretudo, é 
saber produzir no rival o erro (-jeavy uka, a esquiva), adapta-se então aos 
diferentes contextos e conjunturas da resistência guarani.  Hoje, a figura 
do xondaro exacerba-se nos contextos das manifestações e retomadas 
dos territórios tradicionais, em que todos os Guarani, anciãos, jovens e 
mulheres, respondem aos gritos de “Neike, xondaro ha’egui xondaria kuery!” 

300, considerando-se e chamando-se uns aos outros de “xondaro(ia)”.
Se, no passado, o etnônimo “guarani”301, cujo significado remete à guerra 

e à figura do guerreiro, tem sua consolidação associada à impressão que o 
ímpeto belicoso desses povos produziu nos colonizadores, atualmente não 
seria de estranhar se um etnógrafo oportunamente desavisado resolvesse 
designar os Guarani Mbya por meio desse nome, que, além de possuir 
uma generalidade notável para exprimir suas relações políticas, é por eles 
invocado todo tempo durante suas danças e suas manifestações e com o qual 
frequentemente muitos autodenominam-se – são os Xondaro.

A seguir, além da permanência do astuto e esquivo guerreiro, será 
oportuno ver as conexões entre o xamanismo e esse novo contexto de 
manifestações de rua conduzidos pelos Guarani, um dos tantos exemplos 
contemporâneos de xamanização da luta política.

299 Ver Capítulo 2. 

300 Insígnia de exortação (“vamos!”) muito comum, junto com “aguyjevete pra quem luta!”, 
presente nos atos e manifestos da Comissão Guarani Yvyrupa.

301 Segundo Montoya (1876, p. 130): guariñi (guerra) e guariñi hára (guerreiro).
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Imagem 28 Roda de capoeira na tekoa Tenonde Porã

Imagem 29 “Capoeira angola vem de lá... afro-brasileira, indígena!”

Imagem 30 Esquiva de angoleiro
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Imagem 31 Ato na Bandeirantes (Pico do Jaraguá ao fundo)

Imagem 32 Bandeirantes em chamas

Imagem 33 Xondaro Ruvixa
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Imagem 34 Dançando e cantando

Imagem 35 Xondaria kuery
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Imagem 36 Ato guarani anti-ruralista em parceria com MST

Imagem 38 Xondaro kuery no Planalto Central

Imagem 37 “Que tipo de sociedade realiza tributos 
a genocidas diante de seus sobreviventes?”
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Imagem 39 Retomada da tekoa Kalipety
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Imagem 40 Dançando no Pátio do Colégio

Imagem 41 Retomada simbólica do Pátio do Colégio
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Imagem 42 Xondaro guarani na Abertura da Copa do Mundo 2014
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Imagem 43 Grito de guerra 
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“Aguyjevete pra quem luta!”

Uma longa faixa preta, pintada em ostentosas letras brancas, ocupava toda 
pista. Não diferia muito das várias faixas que inauguravam multidões nessas 
mesmas avenidas durante o ano de 2013, a não ser pelos dizeres: “Guarani 
resiste”. Atrás da faixa, também se notavam diferenças, rostos indígenas lado 
a lado sobressaindo-se não muito além do tecido preto.

Na ausência das fanfarras, maracatus e outros coletivos musicais comuns 
em atos, a manifestação seguia acompanhada de um coral guarani cujas vozes, 
na maioria femininas, ignoravam a dificuldade em vencer o amplo espaço 
da cidade. Em guarani, entoavam cantos sobre o caminhar do seu povo: 
Jaguata tape rupi, Nhanderu reve, javy’a aguã (Andamos pelos caminhos, na 
companhia de nosso pai e divindade maior, para assim nos alegrarmos); ou 
sobre a destruição do mundo perpetrada pelos brancos: Nhande ka’aguy re 
jareko va’e kue yva’a porã nhande vy va’erã kue, heta va’e kuery omokanhymba 
nhanderu mirĩ oeja va’e kue” (Nossas matas que tínhamos antes, boas frutas 
que eram pra nós, aqueles que são muitos fizeram desaparecer tudo que 
nossos antepassados divinos haviam deixado).

Após algum tempo de caminhada, o ato se deteve. Não para adensar a 
multidão que se espalhava atrás da faixa de frente, para prolongar o tempo do 
trajeto ou mesmo em razão de algum obstáculo que estaria adiante, deteve-
se unicamente para, em uma roda formada na dianteira do ato, dançar 
o xondaro jeroky. Dançavam não apenas para mostrar-se às centenas de 
curiosos jurua que se acumulavam ao redor da dança, mas pela empolgação 
por estarem de forma incomum ocupando a cidade dos jurua. Os xondaro 
pulavam e gritavam como nas mais inspiradas tardes nas aldeias. Terminada 
a dança aos gritos de aguyjevete, o ato seguiu.

A manifestação, que era composta de centenas de indígenas guarani 
vindos das aldeias da Grande São Paulo e do litoral, mais os jurua apoiadores 
da causa das demarcações, somava uns poucos milhares. Em dado momento 
e sem intenção aparente, o ato encontrava-se em relativo silêncio, mesmo 
quando ainda podia-se ouvir um tênue coral ao fundo e uns poucos xapukai 
(agudo grito dos xondaro). A ausência de tráfego de automóveis devido à 
ocupação da pista contribuía para essa atmosfera contemplativa. Nada de 
ruim acontecia e as expressões dos presentes não demonstravam apreensão 
ou medo. Munidos com seus petỹgua (cachimbo), os Guarani produziam 
as “brumas” do tabaco, que subiam ao lado dos arranha-céus, enquanto 
seu ato pacificamente ocupava vias principais da maior cidade do país. 
Nesses minutos em que perdurou o silêncio, parecia vigorar a concentração 
característica dos rituais na opy, quando, na ausência dos cantos e falas, 
sobressai-se o silêncio coletivo do -japyxaka (escutar com atenção, 
concentrar-se nas divindades). O ato sem tambores, carros de som, bordões, 
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palavras de ordem – sem violência policial – chamava a atenção. Causava um 
singular efeito estético e político no olhar dos que passavam: numa cidade 
pós-junho de 2013 e já acostumada com os atos de rua, havia algo diferente 
acontecendo ali. Impossível não associar o ato à marcha silenciosa realizada 
pelas comunidades indígenas zapatistas que, aos milhares, desceram às 
cidades do estado mexicano de Chiapas e caminharam silenciosamente 
pelas ruas em janeiro de 2013.

Esses atos de rua e demais manifestações realizadas pelos Guarani de 
São Paulo a partir de setembro de 2013, associados tanto a mobilizações 
nacionais em defesa dos direitos indígenas como também a reivindicações 
específicas pela demarcação de suas terras no município, demonstraram uma 
série de características marcantes. 

Vindo das aldeias, longe do centro onde ocorre o ato, realizam suas 
manifestações de forma concentrada e, concluídas, afastam-se novamente. 
Quer dizer, buscam sempre ter autonomia sobre seus movimentos de 
entrada e saída. Semelhante aos zapatistas, aparecem silenciosamente, 
mas com grande visibilidade, e tornam a esconder-se. Como vimos 
extensamente, a esquiva é um movimento associado a uma lógica pendular – 
depende da expectativa do rival sobre uma determinada posição que sofrerá 
uma inesperada variação, produzindo engano e anulando o ataque.

Sendo as manifestações de rua práticas novas para eles, é razoável 
que tenham se utilizado de formas e se inspirado no que viram em outros 
movimentos sociais e principalmente no grande palco de manifestações que 
foram as ruas paulistanas de 2013. No entanto, é notável, como quis enfatizar 
na descrição feita, o modo como eles se apropriaram e improvisaram à sua 
maneira o repertório dos grupos em que se inspiraram durante essas ações. 
Não apenas souberam veicular suas pautas, conclamando a população da 
cidade a apoiá-las, mas o fizeram por meio de suas formas próprias. 

As canções, o xondaro e o silêncio são apenas algumas das características 
que levantamos aqui, e a maneira como foram postas em cena sugere que, 
mais do que jogar com as expectativas de alteridade cultural por parte dos 
jurua (o que deve “parecer” índio), os Guarani estão levando parte de seu 
mundo às ruas e à luta política jurua ruvixa kuery rovai re (para lutar contra 
os chefes dos brancos) . Não se trata de mera sedução por meio dos códigos 
da “cultura”, mas da aposta que as forças que operam em sua cosmologia, 
as armas e as diplomacias de seu mundo, terão eficácia nesse processo de 
movimento político em meio ao mundo dos jurua302. 

302 Sztutman comente essa característica no movimento indígena contemporâneo: 
“Como escreveu Manuela Carneiro da Cunha, em momentos de enfrentamento, como o 
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A expressão “Aguyjevete pra quem luta!”, presente nos comunicados e 
principais manifestos da Comissão Guarani Yvyrupa, não poderia ser mais 
eloquente nesse sentido. Como vimos, aguyje é o processo de maturação 
corporal relacionado à modulação de comportamentos e incorporação 
das afecções das divindades, possibilitando assim uma ascensão do corpo 
às esferas celestes sem passar pela morte. Aguyjevete, cuja tradução estaria 
relacionada a uma saudação que deseja essa transformação ou maturação 
corporal (“que se transforme verdadeiramente”), é também um dos termos 
de maior importância no contexto ritual. É frequentemente utilizada como 
cumprimento na recepção em um aldeia (xarura), à entrada na opy, também 
na entrega dos petỹgua (cachimbo) e “benzimento” (-moataxĩ) por meio 
de sua fumaça, assim como ao final dos xondaro jeroky, em reverência às 
divindades e aos demais presentes.

A frase, portanto, relaciona na mesma sentença o contexto da opy, logo, a 
cosmologia guarani mbya, e o âmbito da luta política. Há, assim, um processo 
de contágio mútuo entre essas palavras que as modificam na medida em que 
uma age de modo eficaz sobre o mundo da outra. De um lado, o processo de 
luta associado a diversos movimentos sociais que exercem pressão política 
sobre o Estado é guaranizado, compondo as atitudes e comportamentos 
virtuosos que levam à maturação corporal; de outro, os Guarani Mbya 
passam a incorporar essa via, assim como princípios de “solidariedade de 
classe”303 relacionados a ela, como um caminho legítimo para conformar seu 
processo de resistência. 

foi o período da Constituinte, nos anos 1980, quando se lutava pela conquista de direitos 
indígenas fundamentais, mais importante do que ‘falar como os romanos’ é ‘falar com os 
romanos’, é estabelecer com eles um canal de diálogo, apropriando-se de suas armas sem 
perder o pé desse fundo virtual que é a cultura ‘sem aspas’. [Os ‘romanos’ serão para sempre 
a metáfora do Império, contra a qual é preciso se voltar.] Como escreveu Albert, o discurso 
político de Davi Kopenawa extrapola o campo da etnicidade, ao falar com os brancos, ele 
ultrapassa o que poderia ser chamado de ‘resistência mimética’ para elaborar uma resistência 
ativa e criativa, fortemente ancorada na cosmologia de seu povo” (Sztutman, 2013, p. 25).

303 Os “povos de luta” ao qual o aguyjevete se destina não são apenas os Guarani ou 
os ameríndios, mas também os povos de matriz africana, os ribeirinhos, os caiçaras, os 
periféricos, o precariado, os jovens secundaristas, os camponeses, assim como os coletivos 
feministas e os LGBT. São povos e coletivos reunidos, por exemplo, sob a insígnia zapatista 
e latinoamericana los de abajo, ou também: “involuntários da pátria”, expressão que Viveiros 
de Castro (2016) cunhou em texto recente, estendendo o adjetivo “indígena” a todos os 
coletivos não índios que lutam contra a separação  (ou poderíamos também dizer alienação) 
de seus próprios corpos-territórios.



276

O rap guarani mbya “A todo povo de luta”304, feito no contexto da 
campanha pela demarcação das Terras Indígenas Jaraguá e Tenondé Porã, 
expressa justamente esse processo. Vale salientar que o rap e outros gêneros 
musicais jurua sempre foram vistos com ressalvas, quando não proibidos, 
pelas lideranças mais velhas e pelos xamãs. Quando essas canções citavam 
em suas letras elementos da cultura guarani, essa proibição não só mantinha-
se como tendia a ser ainda mais severa. Nesse sentido, a maior aceitação 
desse rap parece estar relacionada a essa dupla afetação entre luta social e 
cosmologia: a eficácia da luta pela demarcação em defender e fortalecer a 
cultura guarani mbya reverte-se também na necessidade de realizar essa luta 
segundo os preceitos cosmológicos guarani.

Ainda que o estilo da expressão “Aguyjevete pra quem luta!” esteja 
associado ao tônus dramático da militância política no mundo dos jurua 
e seja também uma saudação para os não indígenas e quaisquer outros 
potenciais aliados que “entram na luta”, da mesma forma que o aguyjevete 
é para entrar na opy, pude testemunhar seu uso em contextos de reuniões 
internas dos Guarani nas quais não havia motivo para utilizá-lo a não ser 
como algo eficaz entre eles.

O que corrobora essa impressão são os muitos discursos, também no 
contexto ritual da opy, em que os mais velhos tecem comentários sobre 
a manifestação que eles e seus parentes irão participar em breve, dizendo 
que as divindades vão fortalecer a todos e não permitirão que nenhum 
mal aconteça. O mesmo também ocorre após as manifestações, quando 
eles enfatizam uma vez mais que a razão pela qual nada de ruim aconteceu 
foi devido à proteção das divindades. Um exemplo marcante foi a chuva 
torrencial que abateu Brasília em dezembro de 2014, época em que a 
bancada ruralista tentava aprovar a PEC 215305. Nessa ocasião, a chuva não 
apenas protegeu a comitiva indígena durante uma abordagem policial na 
estrada, mas também causou panes elétricos que simplesmente cancelaram 
as sessões do Legislativo, fato que até para alguns deputados foi importante 

304 “A todo povo de luta: aguyjevete!”: além desse verso, há diversas referências aos 
xondaro, à luta pela demarcação e à preservação das matas. O videoclipe desse rap, no 
qual contribuí na concepção e na montagem, busca levar adiante esse procedimento de 
associar a luta e a resistência de diversos movimentos e povos, principalmente indígenas, a 
elementos da cultura guarani, como o xondaro jeroky. Disponível em: <www.youtube.com/
watch?v=uUvS8Gnbkwk>. Acesso em: 18 set. 2016.

305 A Proposta de Emenda à Constituição 215 altera a atribuição do processo 
administrativo que identifica e demarca as Terras Indígenas, passando-a do Poder 
Executivo para o Legislativo. Trata-se de uma mudança que, além de ir contra o princípio 
constitucional que reconhece os direitos originários, inviabilizaria politicamente a 
demarcação de Terras Indígenas.
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para o cancelamento da votação. Para os Guarani Mbya, não havia a menor 
dúvida: tratava-se de uma intervenção dos Tupã Kuery (divindades da 
morada de Tupã). 

Isso se relaciona também com a ida mais frequente de xamãs e anciãos 
para reuniões políticas, pois, ainda que não dominem bem o português 
e muitos dos códigos formais da burocracia estatal, suas falas podem ser 
eficazes não só pelo impacto de sua “diferença cultural”, mas por sua força 
propriamente xamânica.

Durante a campanha pela demarcação das Terras Indígenas Tenondé 
Porã e Jaraguá, um dos vídeos306 do movimento continha uma emblemática 
imagem sobre a investida do xamanismo guarani sobre o mundo político 
dos brancos. O mote do vídeo consistia na entrega de pequenos “presentes” 
para o Ministro da Justiça, responsável em assinar a demarcação da Terra 
Indígena. Entre os presentes, o principal era uma caneta enfeitada com 
o grafismo dos cestos mbya (ajaka para). Durante a gravação do vídeo, 
ocorreu espontaneamente uma cena em que uma mulher, ao receber a caneta 
já pronta para ser enviada, começou a esfumaçá-la utilizando seu petỹgua 
(cachimbo). Trata-se de um procedimento central entre os Guarani Mbya 
nos processo de fortalecimento, cura e proteção contra agressões xamânicas, 
chamado por eles de moataxĩ (enfumaçar). A fumaça do tabaco é um modo 
de comunicação por excelência com as divindades e por meio do qual elas 
exercem sua potência na plataforma terrestre.

Assim, estavam ali, na mesma imagem: a caneta – ferramenta que melhor 
sintetiza a agência político-institucional do mundo “ocidental”; e o petỹgua 
– um dos principais objetos dos agenciamentos xamânicos dos Guarani 
Mbya. Se parte considerável da política dos jurua age por meio de canetadas, 
a dos Guarani Mbya o faz por meio da fumaça do petỹgua. Ao esfumaçá-la, 
a intenção parecia ser justamente transferir ou contaminar a caneta com os 
propósitos e as capacidades das divindades guarani e assim agir eficazmente 
sobre os procedimentos políticos do mundo dos jurua.

Situação equivalente ocorreu quando, nessa mesma campanha, durante 
manifestação no prédio da presidência da República em São Paulo, os 
Guarani, reunidos no saguão de entrada, cantaram por cerca de 6 horas 
ininterruptas, quase transmutando o lugar em opy, com o piso de mármore 
pouco a pouco virando terra batida por meio das pisadas constantes de seus 
canto-danças. Estava claro que não cantavam para nenhuma autoridade ou 
jornalista que os filmava ou simplesmente os assistia, até porque quase não 
havia imprensa ali. Não era também como uma das inúmeras apresentações 
de coral que, desde o início dos anos 2000, consolidaram-se como uma 

306 Disponível em: <www.youtube.com/watch?v=btfb2eY7tSo>. Acesso em: 18 set. 2016.
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alternativa de renda e como estratégia de visibilidade político-cultural 
para os Guarani. Cantavam porque era aquilo que os fortalecia, porque 
era aquilo que poderia ajudá-los a conseguir o objetivo da demarcação. 
Cantavam porque assim a potência de suas divindades poderia ser eficaz 
sobre o mundo dos jurua. E foi. No dia seguinte, depois de uma série de 
procedimentos legais que se estendia por quase três décadas, depois de uma 
campanha intensa de mais de três anos de pressão política sobre o Ministério 
da Justiça que segurava o processo durante o período, a portaria declaratória 
da Terra Indígena Tenondé Porã, passo mais significativo no processo de 
demarcação, foi finalmente assinada em maio de 2016.

Desse modo, é possível perceber que o contexto mais recente da 
resistência guarani mbya, caracterizado pela luta junto aos processos 
de regularização fundiária, por articulações supralocais como a CGY 
e pela dispersão e reocupação de territórios tradicionais (as chamadas 
“retomadas”), não deixou de apresentar encarnações e arranjos múltiplos 
de funções ancestrais da socialidade e da cosmologia guarani: o xondaro 
(guerreiro) e o xamoĩ (xamã).

Não só essas funções demonstram continuidades pulsantes ao longo 
do processo de resistência dos Guarani à colonização e à devastação 
de seu território (apontando para períodos anteriores a tal processo), 
mas também seus diferentes modos de resistir parecem preservar uma 
certa concomitância de possibilidades contrastantes. Esses diferentes 
modos se expressam em termos opostos, como a fuga em oposição à 
resistência armada; a concentração em populosas aldeias em contraste 
à dispersão de pequenos grupos em selvas inacessíveis; a articulação de 
grandes organizações supralocais em contraposição à desorganização da 
fragmentação política; a autonomia versus a heteronomia. Esses modos não 
só expressam uma lógica dualista, como parecem se retroalimentarem; não 
apenas como um diacrônico pêndulo, mas também em sua versão sincrônica 
do holograma. Eles são os dois ao mesmo tempo:

Nas palavras do karai mbyá que nos foram transmitidas por 
Clastres, o Um é o Mal, a imperfeição, a finitude, a incompletude. 
Todo “Um”, finalmente, é recusado pelo pensamento ameríndio, 
na medida em que este opera na relação entre “Um” e “não Um”, o 
que acarretaria uma “recusa radical” (Clastres, 2003, p. 233), sim, 
mas consistentemente dupla. Trata-se de recusar tanto a “divisão” 
quanto a “não divisão”, e não caberia afirmar, como o fazia Clastres, 
que se recusa o “poder” em nome da “liberdade” ou a “hierarquia” 
em nome da “igualdade”. Trata-se de mover-se no espaço-relação 
entre os polos, sem jamais fixar-se num deles, o que equivaleria 
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a resolver (abolir) a diferença pela identidade. “Nem identidade 
nem contradição, mas recusa propriamente: recusa de escolher, 
promovendo uma inquietude ontológica”, como diz Viveiros de 
Castro a respeito dos Araweté. (...) Escolheram não escolher. 
De modo que em seus mundos tudo é dois, porque tudo é relação 
e dois é condição, necessária e suficiente, de relação (Perrone-
Moises, 2011, pp. 868, 872, grifo meu).

As fontes históricas demonstram que havia um intercâmbio entre os 
Guarani que habitavam os povos (tava) das missões jesuíticas e os que 
estavam imersos nas matas. Esse intercâmbio era de pessoas, mas também 
de práticas, movimentos e cosmologias – de resistências. A partir do que foi 
descrito nas páginas anteriores, é possível perceber que hoje há um processo 
análogo entre aldeias populosas e de grande potencial de articulação política 
e as pequenas e dispersas que conseguem manter fortalecido as práticas e as 
afecções do xamanismo mbya.

Nesse sentido, um aspecto que parece caracterizar a deriva histórica dos 
Guarani é essa relação entre modos contrastantes de organização política 
ao longo de seu vasto território e que marcou sua experiência como povo, 
passando pelas missões e a vida nas matas inacessíveis, até os dias de hoje e 
que, de certa forma, potencializa sua capacidade de resistência ao “fazer com 
que errem” (-jeavy uka) os movimentos da colonização na medida que os 
incorpora para se diferenciar deles.

Pois se são as grandes aldeias, repletas de Guarani articulados nos 
saberes técnicos dos brancos, como os professores, estudantes, lideranças 
que viajam etc., que têm mais condições de impulsionar o protagonismo de 
uma luta política guarani junto ao mundo jurua, apoiando os parentes que 
vivem mais afastados em pequenas aldeias no território, são justamente 
as pequenas tekoa camufladas em seus refúgios nas matas em que ainda 
resistem as frequentes e intensas noites na opy, conduzidas por fortes xamãs, 
nas quais os Guarani das grandes aldeias vão buscar fortalecimento para si e 
para seus jovens. Para, assim, seguirem como Guarani Mbya, na luta e na opy 
– aguyjevete!

Algumas páginas atrás, ao comparar a experiência dos isolados tapyi 
nas matas argentinas do vale do rio Cuña Piru, em Misiones, que resistem 
por meio de um xamanismo radical, chegamos à pergunta de como fariam, 
de como resistiriam os Guarani que estão nas populosas aldeias próximas 
a centros urbanos. Creio que as últimas reflexões sugeriram algumas 
respostas, e que passam pela compreensão desses dois modos, desses 
múltiplos dois modos, como experiências e movimentos concomitantes 
e interdependentes, que se complementam e produzem um ao outro. Um 
estar em dois lugares ao mesmo tempo. A esquiva seguirá.
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Ao longo desse trajeto, ao analisarmos a relação política com a alteridade 
através dos conceitos de esquiva e engano chegamos a duas possíveis 
formulações de síntese. Uma, dentro do idioma da inconstância ameríndia 
e do dualismo em perpétuo desequilíbrio, trata da variação produtiva, 
muitas vezes concomitante, entre polos: o guerreiro e o pacífico, a grande 
e a pequena aldeia, esse “estar em dois lugares ao mesmo tempo”, que se 
expressa também na lógica do humor, da composição múltipla da pessoa 
e na noção dinâmica de território guarani. E a segunda, relacionada a essa, 
é pensar a ideia da esquiva e do engano como uma singular prática guarani 
da incorporação da alteridade, não para se homogeneizar a ela, mas, ao 
contrário, para desarmar capturas e seguir o movimento de diferenciação. 

O investimento nessa prática sugere sua eficácia nesse contexto adverso 
marcado pelas forças da colonização e as ameaças contínuas oriundas do 
mundo dos jurua, como vimos no caso dos personagens do Capítulo 2, 
em que, de um lado, o personagem que remete a um demiurgo fraco e 
dependente da sorte indica a atual dificuldade de confrontação e instauração 
de uma nova ordem política, de outro, a forte figura do enganador aponta 
para a potência do engano e da esquiva  como processos de insubordinação 
contínua.
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Imagem 44 Mba’epuja kuery (músicos) conduzindo a caminhada

Imagem 45 “Peme’ẽ jevy ore’yvy (Devolvam a nossa terra!)

Imagem 46 Av. Paulista tomada
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Imagem 47 Xamoĩ kuery ojoguero’a (nossos avós na luta)

Imagem 48 Omoataxĩ
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Imagem 49 “Assina logo!”

Imagem 50 Xondaro ruvixa de volta de Brasília. 
Dia da portaria declaratória conquistada.
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Considerações finais

Como no movimento de uma roda de xondaro, no final, chegamos 
novamente ao início. Não só ao início do texto, na Introdução, mas também 
ao que remete o momento ali brevemente descrito: início de reflexões 
e percursos que, depois transformados pelos Guarani, chegaram a estas 
páginas.

Em alguma noite de 2007, num ônibus percorrendo as infinitas retas das 
planícies argentinas e em direção aos contrafortes andinos, abro um livro, 
um presente de uma grande amiga que talvez já soubesse bem antes de mim 
que inícios e finais podem ser tão reversíveis quanto figura e fundo.

A obra Dispersar el poder – Los movimientos como poderes antiestatales, 
de Raúl Zibechi (2006), propiciou, naquele momento, palavras e ímpeto a 
um contexto de reflexões e militâncias cuja pertinência para mim só se fez 
crescer ao longo dos encontros que se seguiram. 

Em uma pesquisa sobretudo etnográfica, Zibechi descreve e analisa a 
jornada de lutas bolivianas no início dos anos 2000, por meio da qual foram 
derrubados dois presidentes em um períodos de apenas três anos307, e que 
mais tarde culminaria na eleição de Evo Morales, fato que, no entanto, não 
entra na lista de resultados elogiosos do autor. 

Espécie de refluxo estatal agindo na contramão da potência política 
indígena, a eleição de Evo e o novo Estado boliviano que reformou-se a 
partir dela não deixaram de reproduzir, em variados âmbitos, os vícios de 
seus predecessores. Trata-se de um ponto de vista crítico que, a despeito dos 
inegáveis e profundos avanços socioeconômicos do governo Morales, ecoou 
nos violentos conflitos que posteriormente eclodiram, opondo governo e 
povos indígenas, e gerados pela imposição de empreendimentos de cunho 
desenvolvimentista sobre territórios desses povos. Trata-se de uma triste 
semelhança com o que ocorria nessa mesma época no Brasil, apontando 
que os governos ditos progressistas na América do Sul estavam fundados 
sobre modelos econômicos que seguiam reproduzindo a lógica colonial 
exploratória sobre a terra e os povos ligados a ela.

O livro de Zibechi, além disso, enfatiza uma questão fundamental: se da 
mesma forma que, segundo P. Clastres, política não se limita a um sinônimo 

307 “Los poderes aymaras no estatales nacen de territorios en los que funcionan máquinas 
comunitarias. O sea, mecanismos sociales que son desterritorializados y “descomunalizados” 
para ser utilizados por la sociedad en movimiento como formas no estatales de movilización 
y de creación de espacios colectivos en los que –más allá de discursos- funciona el “mandar 
obedeciendo”. Estos son los mecanismos que han permitido a la sociedad aymara, y a otros 
sectores sociales de Bolivia, desatar potentes movilizaciones que derribaron dos presidentes 
y derrotaron el proyecto neoliberal, sin crear estructuras estatales.” (Zibechi, 2006, p. 30)
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de poder coercitivo, a luta anticapitalista e, em certo sentido, a própria 
perspectiva política da esquerda, não existem apenas segundo as formas e 
lógicas ocidentais.

As mobilizações políticas do povo Aymara nas periferias das grandes 
cidades bolivianas, conforme descritas por Zibechi, operavam a partir 
de dinâmicas próprias, não subordinadas à tradição de lutas da esquerda 
europeia, mas extremamente eficazes contra os modos centralizados do 
exército estatal. Assim, as táticas de guerrilha indígena, entre outas coisas, 
emulavam afecções animais308, realizando movimentos caracterizados 
por surpreender, atacar e dispersar antes que os lentos batalhões militares 
pudessem garantir retaliações. Esses movimentos, por sua vez, estruturavam-
se a partir de organizações internas que replicavam o cotidiano familiar e a 
divisão de tarefas comunitárias, fazendo com que não houvesse contradição 
entre a luta e a vida.

Em meio as análises, Zibechi faz uma aproximação teórica entre  
P. Clastres e Marx, contrariando a clássica cisão da esquerda de matriz 
europeia entre anarquismo e socialismo. O autor de O Capital é evocado 
por meio de um pouco conhecido conjunto de correspondências com 
socialistas russos chamado de O porvir da comuna rural russa. Nesse diálogo, 
Marx (1980) atualiza suas formulações esclarecendo que o modo de vida 
comunitário dos camponeses russos não teria que ser suplantado por um 
processo de proletarização ou qualquer estágio associado a um etapismo 
histórico como panaceia à emancipação socialista – ao contrário, era nesse 
mesmo modo de vida comunitário que os socialistas deveriam buscar a 
inspiração, as formas relacionais e os elementos que contribuiriam para a 
superação do capitalismo.

A aproximação teórica entre esses dois célebres autores aparece também 
como uma das linhas condutoras do livro de Tible (2014), Marx Selvagem, 
que, além disso, explora como o pensamento marxiano, a exemplo do que 
foi citado anteriormente, atualizava-se a partir de uma relação etnográfica 
com as lutas sociais. Seja por meio da leitura da etnografia de Lewis Morgan 
sobre os Iroqueses norte-americanos, ou dos embates jurídicos que seguiu 
como jornalista da Gazeta Renana e que culminaram na proibição estatal 
da coleta livre de lenha pelos camponeses, ou ainda ao acompanhar o 
desenrolar das lutas anticoloniais, que demonstraram sua fundamental 

308 “los ‘planes’ que el movimiento utilizó, o imaginó, para defenderse y atacar: pulga, 
sikititi, taraxchi y wayronko, entre los más destacados. De forma resumida, el plan pulga 
es una forma de bloquear caminos o calles por la noche, de forma rápida y retirándose al 
instante, similar a la picada de la pulga: miles en distintos lugares y simultáneamente. El plan 
wayronko (escarabajo de tierra), consiste en ‘marchas y bloqueos relámpago para distraer 
a las fuerzas represivas’, sin ruta o plan previo como el vuelo del escarabajo que no parece 
tener una dirección previsible. En el plan sikititi (hormiga colorada) las comunidades 
marchan ‘en línea’; por último, el plan taraxchi es la movilización masiva para estrangular las 
ciudades” (Zibechi, 2006, p. 83).
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importância face o caráter reacionário do imperialismo, Tible demonstra 
como Marx incorporava o ponto de vista desses sujeitos “outros” para 
desenvolver suas análises e formulações teóricas. Creio que esse é um dos 
argumento mais interessantes do livro de Tible: Marx como antropólogo. Isto 
é, como o princípio de levar a sério a luta dos outros – e as relações que estão 
aí imbricadas – é fundamental para o desenvolvimento da obra de Marx, 
apesar de tão negligenciado no marxismo, frequentemente cristalizado em 
doutrinas.

Não se trata aqui de promover revisionismos teóricos, corrigir 
interpretações ou reabilitar programas políticos, menos ainda de sustentar 
um olhar puramente empirista, mas simplesmente de atentar para a 
importância do que se pode apreender a partir dos modos dos outros 
de agir politicamente. Dessa maneira, as distintas formas de lidar com o 
poder coercitivo são capazes de revelar nossas próprias incapacidades não 
manifestas, aquilo que em nós, politicamente, “gira em falso”.

Se a classificação das formas politicas ameríndias (do período 
pré-colonial até os dias atuais) dá tanta margem a debate e 
discordância, talvez isso se deva não apenas à dificuldade 
inerente à proposta de uma linha evolutiva orientada, mas 
sobretudo à tentativa de caracterizar mundos alheios às nossas 
(ocidentais) preocupações com identidades, essências, cristalizações e 
permanências. (Perrone-Moisés, 2006, p. 8, grifo meu)

Mas o que seriam essas “nossas preocupações” senão também uma forma 
de lidar com o poder? É claro que não é possível generalizar e esquematizar 
essas condutas como se a política ocidental fosse homogênea – como 
tampouco é a guarani –, mas certamente tratam-se de posturas marcantes. 
Creio que, nesse sentido, cabe indagar como elas influem no amplo e plural 
campo político que costumamos chamar de “esquerda”. Pois, mesmo que 
isso pareça um tanto vago ou até desproposital, é a um breve diálogo com 
essa perspectiva política que dedico essas considerações finais.

Ao longo desta dissertação vimos como os movimentos guarani, 
principalmente a esquiva, constituem um modo eficaz em lidar com o poder 
coercitivo, operando a incorporação da alteridade ao menos tempo que 
reproduzindo diferenciações constantes. A eficiência dessas ambiguidades, 
atualizações e contrastes concomitantes e interdependentes sugerem, nas 
palavras de Sztutman (2012, p. 495, grifo meu), que “a maquinaria social 
indígena tem na inconstância uma importante arma cognitiva e política”. 

Por outro lado, a incapacidade de usar positivamente essa inconstância 
parece ser justamente um “calcanhar de Aquiles” para essa esquerda pouco 
fluente para além de sua língua política natal, onde aprendeu a prestar 
reverência ao ideal do Um, de que falava P. Clastres, reproduzindo em si o 
poder coercitivo que julga combater. A esquerda no Brasil, como na maioria 
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da América, ainda é muito tributária dessa maneira demasiado identitária 
de agir politicamente e que podemos atribuir, grosso modo, a sua herança 
europeia e ocidental. Os próprios termos ocidente e esquerda compartilham 
lógicas similares em suas gêneses, relacionadas à cristalização de posições: 
“esquerda” é um termo oriundo da localização dos grupos mais radicais nos 
assentos na Assembleia da França revolucionária. Dessa forma, assim como 
“ocidente” (conforme já comentei309), “esquerda” também é uma metonímia 
de lugar de origem.

Um traço especialmente exacerbado na esquerda é a predileção por 
se definir por meio de uma profusão de “ismos”. Cada grupo, tendência, 
linha, partido e até movimento opõe-se, combina-se e fraciona-se em 
novas identidades cujos nomes terminam com esse sufixo. Não cabe 
neste trabalho, ainda mais em seu apagar das luzes, fazer qualquer tipo de 
etnografia do campo da esquerda, mas quero apenas sugerir como essas 
classificações têm em comum uma valorização de sua própria estabilidade, 
permanência – de sua identidade autossuficiente. Dessa maneira, seguem 
não modos dinâmicos, como a guerra tupinambá ou a esquiva guarani – 
meios de perpetuar a oposição reprodutora do socius, uma necessária tensão 
entre identidade e alteridade, interior e exterior –, mas sim princípios que 
tendem a se cristalizar e anular a relação com a alteridade.

O que deve soar mais bizarro à compreensão guarani sobre essa fauna de 
ismos da política jurua creio ser menos a ampla variedade de caracterizações 
do que a unidade excludente que essas classificações encerram: ou se é uma 
coisa, ou se é outra. E o “outro” é quase sempre uma estratégia errada ou 
pura má-fé – invalidando seus meios ou seus fins, respectivamente. 

Trata-se de um olhar que muita vezes nos faz perder de vista o aspecto 
mais geral das relações de coerção, e que incide sobre o corpo. Como nos 
lembram os Guarani, a separação entre as pessoas e seus corpos – entre 
nhe’ẽ e tete (corpo) – não é outra coisa senão a própria causa de doenças e 
da morte, contaminando o tecido social. É nesse sentido que também nós 
devemos promover uma contínua dissolução das violentas e sistemáticas 
separações (alienações)310 ocidentais – e hoje capitalistas – entre os sujeitos 
e as múltiplas aparições e modulações de seus corpos, que conhecemos por 

309 Ver nota no item “Movimento”, no Capítulo 1.

310 “A separação entre a comunidade e a terra tem como sua face paralela, sua sombra, a 
separação entre as pessoas e seus corpos, outra operação indispensável executada pelo 
Estado para criar populações administradas. Pense-se nos LGBT, separados de sua 
sexualidade; nos negros, separados da cor de sua pele e de seu passado de escravidão, isto 
é, de despossessão corporal radical; pense-se nas mulheres, separadas de sua autonomia 
reprodutiva.” (Viveiros de Castro, 2016, p. 5). Não consigo deixar de ver aí uma forma ampla 
e ao mesmo tempo radical de aplicar os conceitos marxianos de alienação ou expropriação 
no âmbito da relação entre o proletário e seu trabalho (corpo), separados pelo Capital.



289

suas formas objetivadas: gênero, etnia, cultura, trabalho, território, espécie, 
e tantos outros elementos e relações que produzem os corpos ao mesmo 
tempo que são produzidas por eles, e que o poder político instrumentaliza 
como meio de coerção e subordinação. 

Simultaneamente, todas as lutas que agem na contramão dessas 
separações, lutas de tantos povos e coletivos, têm de ser realizadas a partir de 
relações materiais e simbólicas que nos são herdadas, das quais não podemos 
simplesmente fugir, mas que tampouco são universais ou imutáveis – são, na 
verdade, incorporáveis como modo de sua própria transformação. Eis a lição 
da esquiva: diante da ameaça da coerção, é a postura ativa de incorporar 
virtualmente seu movimento, produzindo o engano, que poderá tornar 
vulnerável o próprio ataque. 

Um “estar em dois lugares ao mesmo tempo” ou “fazer que vai pra lá, 
quando nada, vai é para cá!”, como ilustra a epígrafe desta dissertação, que é 
um trecho da resposta do EZLN ao clima de polêmica e incredulidade após 
o anúncio da provável participação nas eleições presidenciais mexicanas 
pelos zapatistas – esse movimento que é um singular encontro de mundos 
e exemplo de que a esquerda tem muito a aprender, ou melhor, a se 
transformar junto aos povos indígenas.

Termino, assim, as reflexões que compõe essa etnografia feita a partir 
do encontro com os Guarani Mbya e seus movimentos. São reflexões que 
certamente estão longe de alcançar a riqueza dos pensamentos e ações que 
tive a feliz oportunidade de testemunhar e compartilhar um pouco, e sobre as 
quais há muito ainda que se poderia pensar – mais e melhor. De minha parte e 
por ora, como dizem durante os rituais na opy, “já está bom”. Ha’eve’i ko.
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GONÇALVES, Marcelo (2011). Éthos e movimento: um estudo sobre mobilidade e 
organização social mbyá guarani no litoral sul do Brasil. (Dissertação de mestrado). 
Curitiba: UFPR.

GUARANIA, Felix de. (2012) Perurima Ha Vyrorima Rekoasakue. Assunção: 
Fondec.

______. (2010). Guaraní kuaareta: ñe’ẽypy rechauka ñe’ẽ rekokatu kuaá − 
Enciclopedia Diccionario Etimológico-Gramatical. Assunção: Fondec. 

HEURICH, Guilherme Orlandini (2011). Outras alegrias: parentesco e festas mbya. 
(Dissertação de mestrado). Rio de Janeiro: PPGAS / MN / UFRJ.

HOLBRAAD, Martin (2012). Truth in motion : the recursive anthropology of Cuban 
divination. Chicago: University of Chicago Press.

KANGUÁ, Verá & POTY, Papa Mirĩ (2003). A vida do Sol na Terra: Kuaray’i ywy 
rupáre oiko’i ague. São Paulo: Anhembi Morumbi.

KLEIN, Tatiane. M. (2013). Práticas midiáticas e redes de relação entre os Kaiowá 
e Guarani em Mato Grosso do sul. Dissertação de Mestrado, Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo.

KOCH-GRÜNBERG, Theodor (1924). Vom Roraima zum Orinoco. v. 2. Berlim: 
Dietrich Reimer (Ernest Vohsen).

LADEIRA, Maria Inês (2014 [1992]). O caminhar sob a luz: o território Mbya à 
beira do oceano. São Paulo: Unesp.

______. (2008). Espaço geográfico Guarani-Mbya: significado, constituição e uso. 
São Paulo: Edusp.

______. (2007). “Notas etnográficas sobre o uso dos adornos corporais Guarani-
mbya na infância”. Porto Alegre: VII Reunião de Antropologia Mercosul, GT 45: 
Estéticas indígenas americanas. Manuscrito.

______. (2006). “Depois da migração, o reencontro”. In: Povos indígenas no Brasil 
2001/2005. São Paulo: Instituto Socioambiental.

LATOUR, Bruno (2004). “Which cosmos for which cosmopolitics? Comments 
on Ulrich Beck’s peace proposal”. Paper for common knowledge special issue of 
War and Peace, Ms.



301

______. (1994). Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica. São 
Paulo: Editora 34. 

LEHNER, Beate (2005). Los Pueblos Guarani del Paraguay Oriental. Assunção. 
Disponível em: <http://guarani.roguata.com/sites/default/files/text/file/
uid110/lehnerlospueblosguaranidelaregionorientalpy.pdf>. Acesso em: 18 set. 
2016.

LÉVI-STRAUSS, Claude (2006 [1968]). Mitológicas III: a origem dos modos à mesa. 
São Paulo: Cosac Naify.

______. (2004 [1964]). Mitológicas I: o cru e o cozido. São Paulo: Cosac Naify.

______. (1993 [1991]). História de Lince. São Paulo: Companhia das Letras.

______. (1989). O pensamento selvagem. Campinas: Papirus.

LIMA, Tânia. Stolze (2008). “Uma história do Dois, do Uno e do Terceiro. In: 
QUEIROZ, R. de C.; NOBRE, R. F. (Org.). Lévi-Strauss: leituras brasileiras. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2008. p. 209-273. 

______. (2005). Um peixe olhou pra mim: O Povo Yudjá e a Perpectiva. São Paulo: 
Ed. da UNESP/ISA/Nuti.

LITAIFF, Aldo (1999). Les fils du soleil: mythes et pratiques des indiens Mbya-Guarani 
du littoral du Bresil. (Tese de PhD) Montreal: Université de Montreal.

LOWIE, Robert H (1962 [1927]). The Origin of the State. New York: Russel & 
Russel Inc.

MACEDO, Valéria M. (2017). O mundeu do mundo: predação e troca nas relações 
com os brancos. (no prelo).

______. (2011). “Jepota e aguyje entre os Guarani: o desejo da carne e da palavra”. 
35o Encontro Anual da Anpocs. Caxambu. 

______. (2011b). “Vetores porã e vai na cosmopolítica Guarani”. Tellus. ano 11, n. 
21.

______. (2009). Nexos da diferença: cultura e afecção em uma aldeia Guarani na 
Serra do Mar. (Tese de Doutorado). São Paulo: PPGAS / FFLCH / USP. 



302

MACEDO, Valéria; SZTUTMAN, Renato. “A parte de que se é parte. Notas sobre 
individuação e divinização (a partir dos Guarani)”. Cadernos de Campo,  São Paulo, 
v. 23, n. 23, p. 287-302

MACHADO, Roberto (1990). Deleuze e a filosofia. Rio de Janeiro: Graal.

MARX, Karl (1980). “El porvenir de la comuna rural rusa”. Cidade do México: PyP.

MELATTI, Julio Cezar (2010). Outras versões de mitos craôs. Disponível em: <www.
juliomelatti.pro.br/mitoscraos.pdf>. Acesso em: 18 set. 2016.

MELIÁ, Bartomeu (2011). Mundo guaraní. Assunção: Servilibro.

______. (2004) “La novedad guaraní (viejas cuestiones y nuevas preguntas). 
Revisita Bibliográfica (1987-2002)”. Revista de las Índias. Vol. LXIV. n. 230. 
Assunção.

______. (1990). “A terra sem mal dos Guarani: Economia e profecia”. Revista de 
Antropologia, v.33. São Paulo: USP.

MELLO, Flávia C. (2007). “Mbyá e Chiripá: identidades étnicas, etnônimos e 
autodenominações entre os Guarani do Sul do Brasil”. Tellus. ano 7, n. 12, pp. 49-65.

______. (2006). Aetchá Nhanderukuéry Karaí Retarã: entre deuses e animais: 
xamanismo, parentesco e transformação entre Chiripá e Mbyá Guarani. (Tese de 
doutorado). Florianópolis, IFCH / UFSC.

MENDES, Mara Souza (2006). Xondaro: uma etnografia do mito e da dança guarani 
como linguagem étnicas. (Dissertação de mestrado). Tubarão: Programa de Pós-
Graduação Ciências da Linguagem / Universidade do Sul de Santa Catarina.

MIMICA, Jadran (1988). Intimations of infinity: the mythopoeia of the Iqwaye 
counting system and number. Oxford: Berg.

MONTARDO, Deise Lucy (2002). Através do “mbaraka”: música e xamanismo 
guarani. (Tese de doutorado). São Paulo: PPGAS / FFLCH / USP.

MONTEIRO, John Manuel (1994). Negros da terra: índios e bandeirantes nas origens 
de São Paulo. São Paulo: Companhia das Letras.

MONTOYA, Pe. A Ruiz de (1876). Vocabulário y Tesoro de la Lengua Guarani, ó 
mas bien Tupi. Viena / Paris, Faesy y Frick / Maisonneuve y Cia.



303

MORAIS, Bruno M. (2015). Do corpo ao pó: crônicas da territorialidade Kaiowá e 
Guarani nas adjacências da morte. (Dissertação de mestrado). São Paulo: PPGAS / 
FFLCH / USP.

NIMUENDAJU, Curt Unkel (1987 [1914]). As lendas da criação e destruição do 
mundo como fundamentos da religião dos Apapocúva-Guarani. São Paulo: Edusp / 
Hucitec.

NOELLI, Francisco (1999). “Curt Nimuendajú e Alfred Métraux: a invenção da 
busca da ‘terra sem mal’”. Suplemento Antropológico. v. 34, n. 2, pp. 123-166.

PACIORNIK, Vitor Flynn (2016). Xondaro. São Paulo: Editora Elefante.

PACKER, Ian (2014). “Violações dos direitos humanos e territoriais dos Guarani 
no Oeste do Paraná (1946-1988): Subsídios para a Comissão Nacional da 
Verdade”. São Paulo: CTI. Disponível em: <http://bd.trabalhoindigenista.org.br/
documento/viola%C3%A7%C3%B5es-dos-direitos-humanos-e-territoriais-dos-
guarani-no-oeste-do-paran%C3%A1-1946-1988-sub>. Acesso em: 18 set. 2016.

PAULA, Camila Galan de (2015). Num mundo de muitos corpos : um estudos sobre 
objetos e vestimentas entre os Wajãpi no Amapá. (Dissertação de mestrado). São 
Paulo: PPGAS / FFLCH / USP.

PEREIRA, Vicente Cretton (2014). Aqueles que não vemos: etnografia das relações de 
alteridade entro os Mbya Guarani. (Tese de doutorado). Niterói: UFF.

PERRONE-MOISÉS, Beatriz (2011). “Bons chefes, maus chefes, chefões: 
elementos de filosofia política ameríndia”. Revista de Antropologia. v. 54, n. 2 
[Dossiê Pensar com Pierre Clastres]. 

______. (2006). “Notas sobre uma certa confederação guianense”. Colóquio 
Guiana Ameríndia: etnologia e história, pp. 43-50. Ms.

PESQUISADORES GUARANI (2015). Guata Porã: belo caminhar. São Paulo: 
CTI / Iphan / CGY.

______. (2013). Xondaro Mbaraete: a força do xondaro. São Paulo: CTI / Iphan / 
CGY.

PIERRI, Daniel Calazans (2016). “A caminho do Sol: cosmografias guarani”. (No 
prelo)



304

______. (2014). “O dono da figueira e a origem de Jesus (Tupã Ra’y): uma crítica 
xamânica ao cristianismo”. Revista de Antropologia. vol. 57, n. 1, pp. 265-301.

______. (2013). O perecível e o imperecível: lógica do sensível e corporalidade no 
pensamento guarani-mbya. (Dissertação de mestrado). São Paulo: PPGAS / FFLCH 
/ USP.

______. (2013b).“Como acabará essa terra? Reflexões sobre a cataclismologia 
Guarani-Mbya, à luz da obra de Nimuendaju”. Revista Tellus. vol 24, pp. 158-188 
[Dossiê Especial Nimuendaju].

PIMENTEL, Spensy Kmitta (2012). Elementos para uma teoria política kaiowá e 
guarani. (Tese de doutorado). São Paulo: PPGAS / FFLCH / USP.

PISSOLATO, Elizabeth (2006). Duração da pessoa: mobilidade, parentesco e 
xamanismo Mbya-Guarani. (Tese de doutorado). Rio de Janeiro: MN / UFRJ.

PRADELLA, Luis Gustavo Souza (2009). Entre os seus e os outros: horizonte, 
mobilidade e cosmopolítica Guarani. (Dissertação de mestrado). Porto Alegre: 
PPGAS / UFRGS.

PREZIA, Benedito (2008). Os Tupi de Piratininga: Acolhida, resistência e 
colaboração. (Tese de doutorado). São Paulo: PUC-SP.

RAMOS, Lorenzo; RAMOS, Benito; MARTÍNEZ, Antonio & MARTÍNEZ 
GAMBA, Carlos (1984). El canto resplandeciente – Ayvu rendy vera : plegarias de los 
mbyá-guaraní de Misiones. Buenos Aires: Ediciones del Sol.

SAIGNES, Thierry (2007). Historia del pueblo chiriguano. La Paz: Ifea / Embajada 
de Francia / Plural.

SANTILLI, Paulo (2006). “O riso castiga os costumes”. Colóquio Guiana 
ameríndia: história e etnologia.

SANTOS, Augusto Ventura dos (2015). Políticas afirmativas no ensino superior: 
estudo etnográfico de experiências indígenas em universidades do Mato Grosso do Sul 
(Terena e Kaiowá-Guarani). (Dissertação de mestrado). São Paulo: PPGAS / 
FFLCH / USP.

SERAGUZA, Lauriene (2013). Cosmos, corpos e mulheres Kaiowá e Guarani de Aña 
à Kuña. (Dissertação de mestrado). Dourados: UFGD.

SCHADEN, Egon (1974). Aspectos fundamentais da cultura Guarani. São Paulo: 
Edusp.



305

SCHMIDEL, Ulrich (1836). Viage al Rio de La Plata y Paraguay. Buenos Aires, 
Imprenta Del Estado. Disponível em: <www.gutenberg.org/etext/20401>. Acesso 
em: 11 maio 2016.
 
SCHULER ZEA, Evelyn (2010). “Por caminhos laterais: modos de relação entre os 
Waiwai no Norte Amazônico”. Antropologia em Primeira Mão. v. 119, pp. 1-27. 

SILVA, Evaldo Mendes da (2007). Folhas ao vento: a micromobilidade de grupos 
Mbya e Nhandéva (Guarani) na Tríplice Fronteira. (Tese de doutorado). Rio de 
Janeiro: PPGAS / MN / UFRJ.

SILVESTRE, Célia Maria Foster (2011). Entretempos: experiências de vida e 
resistência entre os Kaiowá e Guarani a partir de seus jovens. (Tese de doutorado). 
Araraquara: Unesp.

SOARES, Olavo (2009). O andarilho das Américas (Cabeza de Vaca). Ponta Grossa: 
UEPG.

SUSNIK, Branislava (1990). Guerra. Trânsito. Subsistência (âmbito americano). 
Assunção: Manuales del Museo Etnografico Andres Barbero.

______. (1980). Los aborigenes del Paraguay. V. 2: Etnohistoria de los Guaranies. 
Assunção: Museo Etnográfico Andres Barbeiro.

_____. (1965). El indio colonial del Paraguay. Assunção: Museo Etnográfico 
Andres Barbeiro. Disponível em: <http://www.portalguarani.com/965_
branislava_susnik/9664_el_indio_colonial_del_paraguay_1965__obra_de_
branislava_susnik.html> Acesso em: 18 set. 2016.

SZTUTMAN, Renato (2015). O desabrochar da palavra: sobre o encontro dos 
Clastres com os Guarani. (no prelo). 

______. (2013). Cosmopolíticas transversais: a proposta de Stengers e o mundo 
ameríndio. Palestra. (mimeo).
______. (2012). O profeta e o principal: a ação política ameríndia e seus personagens. 
São Paulo: Edusp.

______. (2009). “De nomes e marcas: Ensaio sobre a grandeza do guerreiro 
selvagem”. Revista de Antropologia. vol. 52, n. 1.

TESTA, Adriana Queiroz (2014). Caminhos de saberes Guarani Mbya: modos de 
criar, crescer e comunicar. (Tese de doutorado). São Paulo : PPGAS / FFLCH / USP.



306

THOMAZ DE ALMEIDA, Rubem (2001). Do desenvolvimento comunitário à 
mobilização política: o projeto Kaiowa-Ñandeva como experiência antropológica. Rio 
de Janeiro: Contra Capa.

TIBLE, Jean (2013). Marx selvagem. São Paulo: Annablume.

VINHA, Marina & Rossato, Verônica (2009). Para alevezar os Guarani e Kaiowá. 
Disponível em: <http://www.uel.br/grupo-estudo/processoscivilizadores/
portugues/sitesanais/anais12/artigos/pdfs/mesas_redondas/MR_Vinha.pdf >. 
Acesso em: 18 set. 2016.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo (2016). “Os involuntários da pátria”. 
Disponível em: <www.academia.edu/25144372/OS_INVOLUNTÁRIOS_DA_
PÁTRIA>. Acesso em: 18 set. 2016

______. (2007). “Filiação intensiva e aliança demoníaca”. Novos Estudos Cebrap. n. 
77, pp. 91-126.

______. (2004). “Perspectival anthropology and the method of controlled 
equivocation”. Tipití. vol. 2, n. 1, pp. 3-22.

______. (2002) A inconstância da alma selvagem. São Paulo: Cosac Naify.

______. (1996). “Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio”. 
Mana. v. 2, n. 2, pp. 15-144.

______. (1986). Araweté: os deuses canibais. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 

WAGNER, Roy (2010). A invenção da cultura. São Paulo: Cosac Naify.

______. (2010b). Existem grupos sociais nas terras altas da Nova Guiné? São Paulo: 
Cadernos de Campo.

______. (1991). “The Fractal Person”. In: GODELIER, M. & STRATHERN, M. 
(orgs.). Big men and great men: personifications of power in Melanesia. Cambridge: 
Cambridge University Press.

______. (1972). Habu: the innovation of meaning in Daribi religion. Chicago: 
Chicago University Press.

ZIBECHI, Raúl (2006). Dispersar el poder: los movimentos como poderes antiestatales. 
Buenos Aires: Tinta Limón.



307

Filmografia 

ASCURI (2013). As aventuras de Perurimã. Disponível em: <www.youtube.com/
watch?v=PBdz6IYpZwU>. Acesso em: 18 set. 2016.

COLETIVO MBYA-GUARANI DE CINEMA (ORTEGA, Ariel; FERREIRA, 
Alexandre; FERREIRA Patrícia; BENITES, Germano; MORINICO, Jorge, 
VILHALBA, Cirilo & ORTEGA, Léo) (2011). Bicicletas de Nhanderu. Vídeo nas 
Aldeias. 46 min.

COLETIVO DE VÍDEO TEKOA TENONDE PORÃ PYGUA (2012). Ojepota 
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