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los andakí no representan el único ejemplo de la súbita desaparición de 
una tribu en la selva, sin que esto indique su extinción. los Kofán que en forma 

semejante desaparecieron de las orillas del aguarico en la primera mitad   del 
siglo XVIII, fueron redescubiertos a principios del presente siglo por los misione-

ros capuchinos en las orillas del río San miguel.

Juan Friede, 1953.

Estos tigres son peligrosos, me dijo maribba, porque esta tierra es de indios 
bravos que son los que mandan a los tigres y a los caimanes que coman gente. 

bartolomé de Igualada, 1936.
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pResentaCiÓn

la publicación de Cariba malo es un llamado de atención sobre la presencia 
en algunos parques nacionales y resguardos indígenas de la amazonia co-
lombiana de pueblos indígenas aislados que requieren de protección ante 
las amenazas que se ciernen sobre ellos y que podrían llevar a contactos 
indeseados con consecuencias funestas, debido a su vulnerabilidad a las 
enfermedades de proveniencia occidental. Por esta razón es indispensable 
tomar medidas de protección para blindar sus territorios frente a la entrada 
de intrusos o aventureros, y es necesario, además, informar a la sociedad 
nacional sobre la importancia de estos pueblos como parte de nuestra na-
cionalidad multiétnica y de su incomparable actitud de independencia. la 
libertad, el bienestar y la autonomía son parte de sus derechos esenciales.

En 2002 se constituyó el parque nacional río Puré, con cerca de un 
millón de hectáreas en la zona interfluvial de los ríos Putumayo y Caquetá, 
con los propósitos de consolidar un corredor de conservación desde el río 
amazonas hasta el Caquetá y, principalmente, de proteger del contacto 
al pueblo indígena aislado conocido localmente como caraballos, llamado 
arojes o gente de Guama por los indígenas mirañas y referenciados en la 
literatura etnográfica como yuri. la resolución 0764, por la cual se consti-
tuyó el parque nacional natural río Puré, fue el primer acto administrativo 
tendiente a la protección de un grupo aislado en Colombia, y la gestión 
de Parques Nacionales Naturales de Colombia se ha concentrado en esta 
tarea. En los últimos años el apoyo de aCT Colombia ha sido fundamental; 
sin embargo, queda aún un largo camino por recorrer.

Parques Nacionales Naturales de Colombia tiene presencia en la cuen-
ca baja del río Caquetá, en el corregimiento de la Pedrera, departamento 
del amazonas, y en los ríos bernardo y Cahuinarí, y cuenta con el apoyo de 
las autoridades tradicionales indígenas. No obstante, el control territorial 
por parte del estado colombiano debe fortalecerse, principalmente en la 
cuenca baja del río Putumayo. En la actualidad en esta zona se adelantan 
incursiones en busca de oro y madera que amenazan los recursos naturales 
del parque y ponen en peligro la vida y libertad de los yuri y de otros grupos 
aislados de cuya existencia se tienen indicios.

Cariba malo es una obra que hace un aporte histórico y antropológico 
a este asunto, que en Colombia no ha merecido atención suficiente y que 
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en países como brasil ha sido objeto de políticas públicas, de documenta-
ción y protección. En otro país vecino, Perú, se han hecho denuncias por 
el avance de megaproyectos sobre territorios de grupos aislados, lo que ha 
dado lugar a iniciativas de documentación desde el gobierno y las oNG 
interesadas. En Colombia este asunto ha tenido muy poca atención desde 
las políticas públicas, y solo ha generado curiosidad en la opinión pública a 
raíz de sucesos que han tenido resonancia mediática: el caso de los caraballo 
en la Pedrera a finales de la década de los años 1960 o la aparición de gru-
pos nukak en Calamar y San José del Guaviare en los años ochenta.

El libro comienza con el recuento de eventos sucedidos en el área de la 
Pedrera en 1969, cuando a raíz de la desaparición de un comerciante, Julián 
Gil, una partida de rescate se encontró con un grupo de indígenas aislados, 
asesinó a varios y se trajo una familia para la Pedrera. Estos eventos fueron 
divulgados en Francia por el periodista Yves-Guy bergès en La Lune est en 
Amazonie (1970) y luego, en Colombia, por Germán Castro Caycedo, en Per-
dido en el Amazonas (1978). El autor hace un balance de esos hechos y busca 
demostrar tres hipótesis: 1) que los llamados caraballos de los sucesos de la 
Pedrera están emparentados con la etnia yuri, cuya lengua fue documenta-
da en el siglo XIX; 2) que existe una conexión entre estos yuri y los antiguos 
yurimaguas y yorimanes del río amazonas; y 3) que es muy probable la 
posible la existencia de otros pueblos aislados, como los passés, los juma-
nas y los uainumás, de acuerdo con documentación histórica y geográfica. 
además, este libro ilustra lo que ha ocurrido con los yuri-caraballo desde 
1969 hasta el presente, mostrándonos que el grupo sigue vivo y habita en 
las selvas del río Puré.

Para la primera hipótesis el autor se apoya en el único pequeño voca-
bulario que fue colectado de los caraballo por un misionero capuchino. la 
comparación de este vocabulario con los recogidos por el explorador ale-
mán Von martius entre unos diez grupos de la región del interfluvio bajo 
Caquetá-Putumayo en la primera mitad del siglo XIX, prueba que la lengua 
de los caraballos es la misma yuri, emparentada además con la lengua tikuna. 
Es de notar que en la época no se pudo demostrar la afinidad del habla de los 
llamados caraballo con ninguna de las lenguas indígenas de la región. 

Para la segunda hipótesis el autor hace un rastreo de documentación 
histórica desde el siglo XVI hasta el XIX, planteando elementos históricos, 
geográficos, culturales y lingüísticos, en busca de probar la hipótesis que 
aseveraría la continuidad de los antiguos yorimanes-yurimaguas con el gru-
po aislado de los yuri.
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Finalmente, para demostrar la tercera hipótesis coteja documentación 
histórica escrita con información oral derivada de una serie de entrevistas 
con indígenas que participaron en la comisión de rescate de Julián Gil, con 
misioneros estadounidenses que trataron de contactarlos años después, 
con madereros y buscadores de oro, y con guerrilleros que tuvieron encuen-
tros y contactos con ellos en fechas muy recientes. El resultado es la posible 
existencia de dos o tres pueblos indígenas aislados más en la región.

Todas estas pistas e indicios fueron corroboradas parcialmente con 
una expedición de sobrevuelo en noviembre 2010, en la que se ubicaron 
y fotografiaron cinco malocas de un pueblo aislado entre los ríos Puré y 
bernardo, que podrían ser yuris o passés. algunas de esas fotos se publican 
en este libro y son un llamado de atención al país de que sí existen grupos 
aislados, y acerca de la necesidad de formular políticas de protección y res-
guardo, debido a las amenazas reales que representan el conflicto armado, 
la extracción de maderas y la búsqueda de oro.

Para Parques Nacionales, aCT Colombia y la sede amazonia de la Uni-
versidad Nacional de Colombia, la publicación de este libro es un paso im-
portante en el camino de la consecución de información pertinente que 
sirva para las labores de protección, monitoreo y vigilancia sobre el terreno, 
y para alertar sobre la necesidad urgente de definir una política pública de 
protección a los grupos indígenas aislados, dadas las amenazas evidentes a sus 
territorios y considerando la información con que se cuenta para presumir la 
existencia de diez o más pueblos aislados en la amazonia colombiana. 

Es necesario destacar, por último, el esfuerzo hecho por aCT Colom-
bia, que durante dos años ha documentado y sistematizado información 
sobre los pueblos aislados; el apoyo de la Dirección Territorial amazonia 
de Parques Nacionales Naturales de Colombia, y de los funcionarios de los 
parques nacionales río Puré y Cahuinarí; y la impecable labor editorial de la 
Universidad Nacional de Colombia, sede amazonia, que apoyó la edición 
de este libro, aportó recursos para este fin y coordinó la labor editorial.

Julia miranda, Parques Nacionales Naturales de Colombia

Carolina Gil, aCT-Colombia

Juan Álvaro EChEvErri, Universidad Nacional de Colombia, sede amazonia
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intRodUCCiÓn

En lo profundo de las selvas más alejadas de las ciudades y pueblos ama-
zónicos colombianos, como San José del Guaviare y mitú, araracuara y 
la Chorrera, la Pedrera o Tarapacá, en medio de estos sitios, todavía hoy, 
los sabedores y chamanes de los grupos indígenas aislados de la civiliza-
ción occidental están pensando en el mundo que los rodea: gente blanca 
o caribas que han querido contactarlos en medio de cantos religiosos en 
una lengua incomprensible, aviones que pasan en sus rutas de bogotá a 
leticia, guerrilleros que recorren armados sus caminos, extraños cami-
nantes con caras codiciosas cargando bateas y palas, que pasan por su 
territorio en busca de quién sabe qué, barcos inmensos iluminados en la 
noche, lavando las arenas auríferas del río Puré. Pensar que en ocasiones 
oyen las motosierras de los madereros, los tiros de escopetas y fusiles de 
cazadores y guerrilleros, los motores fuera de borda que incursionan en 
sus ríos y selvas, pensar que ven pasar hombres armados y oyen bombas 
que rompen el silencio de la noche. 

algunos indígenas del bajo río Caquetá colombiano, como los mira-
ñas, cuentan que los pensadores o chamanes de los grupos aislados del río 
Puré mantienen sentados por las noches en sus malocas, en sus bancos 
rituales, pensando para impedir la entrada de extraños a su territorio. Con 
su pensamiento trabajan para tapar las entradas a este por ríos, quebradas 
y caminos, y, así, cuidan su mundo. mediante esta labor no solo evitan la 
entrada física a su territorio causando truenos y lluvias en medio de días 
soleados, sino que cierran el paso al pensamiento de otras gentes para que 
no los puedan ver ni mirar ni saber dónde y cómo viven. Desde hace más 
de cien años, su actitud vital consiste en rechazar el contacto. Esta investi-
gación cuenta la historia de este grupo indígena que después de trescientos 
o cuatrocientos años de contacto y temiendo por su supervivencia física y 
cultural optó estratégicamente por aislarse del resto de la humanidad como 
una forma de resistencia.

los indígenas aislados son un asunto que a pocos interesa, pues si aca-
so son percibidos como algo folclórico: unos indios que les tiran flechas a 
las avionetas que sobrevuelan sus malocas; unos indios destinados tarde o 
temprano a integrarse o desaparecer; una brizna en el camino de la globali-
zación de la tierra y sus recursos; y un obstáculo, insignificante por cierto, 
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en el proceso de extracción de los recursos minerales y biológicos más re-
cónditos, escasos y valiosos. 

la decisión de aislarse es la más radical que puede tomar una sociedad 
particular, de pocos individuos y cultura diferenciada. Sus razones tendrán 
para evitar más contactos, pues sabemos que en algún momento todos los 
grupos aislados que se encuentran en la amazonia colombiana conocieron 
a los blancos o caribas, y que en algunos casos sus antecesores conocieron 
a los piratas dirigidos por Francisco de orellana, Pedro de Ursúa y lope de 
aguirre en sus viajes de rapiña del siglo XVI. 

En Suramérica, el subcontinente con más grupos aislados del mundo, 
cerca de cien grupos estarían refugiados en las selvas de la cuenca del mayor 
de todos los ríos, el amazonas. los otros grupos que han subsistido en esta 
condición están en el Gran Chaco, entre bolivia y Paraguay, en las islas 
andamán de la India, y algunos en la isla de Nueva Guinea, en oceanía. 
En el caso suramericano, por lo general están ubicados en las fronteras de 
los estados amazónicos, en los sectores más alejados de las vías de comuni-
cación y los desarrollos agropecuarios. No obstante, hasta allí llegan hoy en 
día las empresas extractivas de oro e hidrocarburos, además de madereros y 
garimpeiros y misioneros interesados en salvar a los indígenas del demonio 
y la condena eterna. 

En Colombia se sabe de contactos con grupos aislados de la amazonia 
durante el siglo XX, entre los que se destacan el caso de los murui (jairuya) 
del Caguán, contactados por el padre Estanislao de las Corts en 1925; el de 
los boras y mirañas del Cahuinarí y Pamá, contactados por el capuchino 
bartolomé de Igualada en 1936 y 1937; el de los murui del río Cuñaré, que 
en 1959 lo fueron por caucheros y traídos a araracuara donde muchos de 
ellos murieron; y, por último, el caso de los nukak-makú, que atacaron el 
hato de la Charra sobre el río Guaviare en 1965, y que hacia 1981 fueron 
contactados por los misioneros evangélicos de misión Nuevas Tribus. En 
todos estos casos, el contacto los llevó a contraer enfermedades nuevas que 
muchos indígenas no pudieron resistir. Sin embargo, existen indicios 
serios de la existencia todavía de unos diez o más pueblos indígenas aisla-
dos en el territorio de Colombia.

Este trabajo de investigación histórica buscó determinar la ubicación, 
el territorio, la identidad cultural y lingüística de los pueblos aislados que 
habitan las cuencas de los ríos Puré, bernardo, Cahuinarí y Pupuña, en el 
departamento del amazonas, así como sus contactos en épocas anteriores 
a la actual, y las amenazas que se ciernen sobre ellos. Para alcanzar este 
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objetivo utilicé diversas fuentes históricas sobre la región amazónica, en es-
pecial sobre el amazonas medio o Solimões y los ríos Caquetá-Japurá y Pu-
tumayo-Içá. me concentré en la historia de los cacicazgos de los yorimanes 
y yurimaguas del siglo XVII, conocidos en el XVIII como los yurupixunas, 
bocas negras o bocas pretas. Entonces, estos grupos indígenas acostum-
braban tatuarse la boca y el rostro pintándolo de negro, y corresponden 
a los pueblos conocidos en la historia como los yuris, passés, uainumás y 
jumanas, entre otros. 

algunos de los grupos que se tatuaban la boca y la cara desaparecieron 
del territorio brasilero hacia finales del siglo XIX, y en la actualidad estarían 
refugiados en las selvas colombianas, tras huir de la esclavitud asesina de 
los caucheros peruanos, colombianos y brasileros. otros se mezclaron con la 
población local de los poblados brasileros del Solimões, Japurá e Içá, per-
diendo su identidad tribal y su lengua.

El interés principal por desarrollar esta investigación era lograr que el 
estado colombiano reconociera la existencia y los derechos de los grupos 
indígenas aislados, en especial su derecho a la autodeterminación, es de-
cir a evitar el contacto con la sociedad nacional. No obstante, a más de 
este objetivo político existe un interés histórico y antropológico, porque se 
buscó poner en el mapa étnico del país dos o tres grupos indígenas que se 
creían extintos y que tienen peculiares características étnicas y culturales. 
Un caso atípico, además, de etnias que vivieron en el brasil y sólo pudieron 
sobrevivir en Colombia.

la situación de los grupos aislados de la región del río Puré es del mayor 
interés en relación con su organización sociopolítica, ya que habrían pasa-
do de ser cacicazgos con formas de organización complejas, con especialis-
tas y jerarquías basadas en diferencias económicas, a una sociedad tribal en 
la que la organización es igualitaria y las jerarquías están basadas más en el 
conocimiento que en diferencias sociales o económicas. Situación relacio-
nada además con el paso de una vida en que tenían acceso a los recursos 
de la várzea del río Solimões y los cursos bajos del Putumayo y el Caquetá, 
a tener que adaptarse a la escasez de recursos de la tierra firme, en zonas 
con pequeñas quebradas, suelos pobres y menor riqueza de fauna terrestre 
y acuática, lo que ha debido mantener su población con bajas densidades y 
los obligó a cambiar radicalmente sus formas de subsistencia. 

Exploraré entonces tres hipótesis: primera, que la etnia que encontró 
el cazador y aventurero Julián Gil en 1969 en las selvas del río Puré, llama-
dos caraballos por la gente de la Pedrera, sean los yuris. Segunda, existe 
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la posibilidad de que haya otras etnias aisladas y vecinas de los yuris, que 
serían los passés, jumanas y uainumás; tercera, que algunas de estas etnias 
desciendan de los antiguos cacicazgos del río amazonas, como los yorimán-
yurimaguas que habitaron el Solimões hasta comienzos del siglo XVIII.

Comenzaré entonces por documentar el encuentro de los blancos “ci-
vilizados” a comienzos de 1969 con una tribu desconocida, para remontar 
después a los autores que durante los siglos XVI y XVII recorrieron el río 
amazonas y que describieron los cacicazgos del sector del sector medio del 
río amazonas (Solimões) comprendido entre los ríos Içá-Putumayo y el río 
Negro, zona en disputa entre las coronas de España y Portugal. revisaré 
después los cronistas y viajeros de los siglos XVIII y XIX que conocieron 
unos grupos indígenas que acostumbraban tatuarse la cara. más adelante 
examinaré a los autores que a comienzos del XX mencionan estos pueblos o 
los ubican en sus mapas. Para finalizar relataré su historia contemporánea 
a partir de testimonios orales, desde los años setenta del siglo pasado hasta 
la actualidad, cuando se vieron en medio de los intereses de misioneros, 
cazadores, madereros, guerrilleros, extractores de oro y narcotraficantes.
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Capítulo 1
Una tRibU desConoCida                                              

en eL amazonas CoLombiano

la mañana del 18 de enero de 1969 en que Julián Gil y alberto miraña 
decidieron entrar a la maloca de unos indígenas desconocidos que se cono-
cerían como caraballos, quienes estaban tomando chicha de chontaduro y 
tenían sus cuerpos pintados, esa mañana puso en el mapa de Colombia y el 
mundo a un pueblo aislado de la civilización occidental que antropólogos 
y lingüistas creían extinto. El tercer compañero de esa aventura, alejandro 
román, no quiso entrar a la maloca pues tenía malos presentimientos. 
Dejó a sus compañeros y volvió a la finca de Julián Gil en la boca del río 
Cahuinarí. Después de algunos días de silencio, al ver que Julián no salía, 
avisó de lo ocurrido: Julián y alberto no habían vuelto de la maloca de los 
indios bravos.

las noticias sobre el asunto se publicaron en una serie de artículos de 
prensa que aparecieron en El Tiempo y El Espectador de bogotá, The New 
York Times, de Nueva York, y France Soir de París. artículos y reportajes que 
dieron cuenta de la desaparición en la selva del cauchero y cazador Julián 
Gil y de uno de sus dos acompañantes, al llegar a una maloca de una tribu 
desconocida, así como de las dos expediciones que se hicieron en su busca. 
la primera, emprendida por su hermano Efraín, partió el 15 de marzo, casi 
dos meses después, de la Pedrera, y fracasó a los pocos días por el miedo 
que se apoderó de sus acompañantes al ver los caminos cerrados con palos 
y huellas frescas de gente. la segunda, que salió el 22 de abril de ese mismo 
1969, fue organizada por la armada y contó con la participación de veinte 
militares y veinte civiles entre indígenas, caucheros y cazadores, armados de 
fusiles, escopetas y machetes. 

Esta última expedición caminó durante tres días desde el río bernardo 
por la trocha de Julián, hasta llegar a un claro en la selva donde había una 
gran maloca, abierta en todos los costados o, como dicen en la región, una 
maloca sin cerco. mientras hacían un patrullaje de reconocimiento por los 
caminos que la rodeaban, una de las patrullas, asustada al ver en la penum-
bra algunos movimientos y formas humanas, mató a cinco personas, dos 
mujeres, dos niños y un viejo, desarmados e indefensos, crimen que quedó 
en la impunidad. 
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Seis indígenas fueron tomados como rehenes y estuvieron dos meses 
en la Pedrera, hasta que el periodista francés Yves-Guy bergès devolvió a 
la familia retenida a su maloca en la selva. los indígenas fueron llamados 
caraballos por el parecido del hombre mayor del grupo con bernardo Ca-
raballo, un boxeador de la época. Nadie pudo entender su lengua, aun 
cuando se consultaron indígenas de dieciocho lenguas diferentes. 

a partir de este evento trágico, dos periodistas, Germán Castro Cay-
cedo, en bogotá, e Yves-Guy bergès, en París, se interesaron en esta tribu 
desconocida que según ellos vivía todavía en la edad de piedra, mientras el 
hombre pisaba la luna. En Nueva York, un reconocido etnólogo, robert 
Carneiro, manifestaría también su interés científico en el asunto. 

ReLaCiones de pRensa

a partir de dieciséis artículos de prensa publicados en El Tiempo, parte de 
ellos de Germán Castro Caycedo, y de diez artículos de El Espectador1, la 
prensa bogotana relató e interpretó los hechos, destacándose una buena 
dosis de amarillismo y poca veracidad, conveniente para hacer de la noticia 
un fenómeno comercial. Hubo varias referencias a la antropofagia de los 
caraballos, sin prueba o evidencia alguna, afirmando cosas como que “se 
teme que hayan sido devorados por indios”, o hablando de los “instintos 
carnívoros de los indios”, o titulando un artículo “¿antropófagos en el 
amazonas?”. además, a los indios se les tildó de salvajes en un artículo 
titulado, precisamente, “Toda una noche luchó comisión con salvajes”. 

Se trató también de deshumanizar a los indios desconocidos, afir-
mando que dejaban “huellas enormes de un animal monstruoso”, o se 
tituló un artículo de Castro Caycedo “Huellas de un Gigante en amazo-
nas”. Un antropólogo brasilero dijo que “estas tribus están formadas por 
indígenas corpulentos de constituciones fuertes y sus condiciones antro-
pológicas son desmesuradas ya que sus pies son muy largos y la planta 
excesivamente ancha”. agregó además que sus brazos eran muy largos y 
les llegaban hasta más abajo de las rodillas. Sólo faltó que dijera que eran 
como micos. otro artículo hizo alusión a que cuando la comisión de 
rescate pasó la noche en la maloca de los indígenas, “200 indios aullaban 
como lobos en el follaje”. 

Para justificar la muerte de cinco indios de la tribu desconocida por 
parte de los integrantes de la comisión de rescate, se llegó a titular una 
noticia “Confirman emboscada de indios a la comisión”. El secuestro de 
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una familia se justificó del mismo modo: por haber encontrado algunos 
indígenas con botones de la camisa de Julián Gil. 

Este, por el contrario, fue ensalzado e idealizado, y descrito como un 
“Tarzán moderno”; más aun, se llegó a afirmar que “Julián es Dios para 
las tribus del amazonas”. Se destacó que tenía una gran puntería, era un 
gran nadador y que era un rumbero experimentado que había hecho largos 
viajes en la selva. alguno comentó que Julián saldría de la selva dentro de 
poco “muerto de la risa”, como lo había hecho otras veces en que había 
desparecido por meses. 

Frente a esta sarta de mentiras, exageraciones y justificaciones, el 22 de 
mayo de 1969 veinte antropólogos y científicos sociales entre quienes esta-
ban Gerardo reichel-Dolmatoff, alicia Dussán, Gonzalo Correal, antonio 
Guzmán y Jon landaburu, protestaron por la acción de conquista realizada 
en el río Puré, por la muerte injustificada de cinco indígenas, por la vio-
lación de las viviendas de los indios, por la profanación de tumbas, por el 
secuestro de seis indígenas, y “por el uso hecho por la prensa de términos 
insultantes a la dignidad humana, tales como salvajes, antropófagos y me-
táforas que los asemejan a animales”.

En uno de los pocos artículos que se salvan, del 19 de julio de 1969, 
Castro Caycedo publicó un relato de la expedición del reportero francés 
Ives-Guy bergès, quien devolvió a la selva a la familia de indios retenidos. 
El artículo se tituló “Descifrado misterio de Gil”, y en él se destaca que el 
trabajo de bergès había sido “la aventura más grande que se ha realizado 
este año en Colombia”: el reintegro de los indígenas “caraballos” a su te-
rritorio y el regreso a la Pedrera del periodista francés. Para este, los indios 
caraballos eran “un estado prehistórico dentro del Estado colombiano”. 
bergès relata además las dificultades del viaje, dadas las características del 
terreno, y resalta la existencia de caminos anchos de tres metros, que pare-
cían haber sido transitados durante miles de años. Decía que el territorio 
se encontraba demarcado y era una selva culturizada con algunos cultivos 
de plátano y chontaduro. mencionó además que los indígenas mantenían 
el fuego prendido siempre.

Ninguno de los indígenas entendió su idioma y el periodista galo sólo 
sacó en claro que al blanco lo llamaban cariba2 y que su autodenominación 
sería yacumo. Según la comunicación por señas con los indios, todo indica-
ba que Gil estaría muerto. 
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Hablé por señas con el indio. le pregunté por Gil y con mímica y sonidos 
ahogados de su garganta –así es el idioma– simulaba a un hombre con 
una escopeta. Simulaba lucha. me indicó que habían peleado y que él, 
Caraballo, había sido herido en tres partes del cuerpo. luego pronunció: 
“Cariba malo”. alzó una tapa del suelo y mostró una tumba. repitió 
luego “Cariba malo” y mostró otra. 

Una de las afirmaciones más interesantes de bergès fue que había “des-
cubierto… una región entre los ríos Puré y Putumayo habitada por varias 
tribus totalmente desconocidas que viven actualmente en la edad de Pie-
dra”. más adelante dice que “antes de internarme en la selva sobrevolé 
por varias horas el sitio deseado y hallé a unos ochenta kilómetros de la 
“maloca” descubierta por las comisiones que buscaban a Gil, otra más. 
los techos de las dos están construidos de materiales diferentes, su corte es 
distinto, aunque en la forma guardan una gran relación”. Tenemos pues el 
planteamiento de que habría varias tribus aisladas en la región y el indicio 
que se utiliza es la existencia de dos tipos de malocas. 

El 20 de septiembre de 1969, The New York Times publicó una noticia 
titulada “Hallada tribu en la edad de Piedra. los colombianos usan extra-
ña lengua”3. En él, el investigador estadounidense robert Carneiro, del 
museo de Historia Natural de Nueva York, reflexionaba sobre la desapa-
rición de Julián Gil y el hallazgo de la tribu, planteando que “pueden ser 
los sobrevivientes de los yuris, una tribu que se creía extinta hace más de 
medio siglo”. El lenguaje de los yuris estaba en discusión, porque algunos 
creían que estaba emparentado con la familia arawak y otros sostenían su 
parentesco con el carib, mientras que Carneiro se inclinaba a creer que la 
lengua no estaba emparentada con ninguna otra. Sobre el uso de utensilios 
de piedra planteó que en algún momento pudieron utilizar implementos de 
hierro pero que seguramente debieron volver a usar de piedra debido a 
su aislamiento. No creía que fueran caníbales. Según el investigador, para 
el año 1820 los yuris eran aproximadamente dos mil personas y creía que 
muchos habían sido capturados para trabajar en las caucherías, por lo que 
se les creyó extintos. Carneiro sugirió que era una tribu de mucho interés 
pues estarían en una condición muy aborigen. 

Su hipótesis de que los caraballos eran los mismos yuris fue, sin duda, 
de una gran visión, y solo ahora podemos afirmar que es un hecho. En 
1979, ramón Vidal y Pinell emprendió la tarea de comparar un vocabulario 
recogido por Font en la Pedrera, en 1969, con un vocabulario yuri recogido 
por Wallace en el río Negro a mediados del siglo XIX, con el fin de determinar 
su grado de parentesco. Concluyó que el yuri de Wallace y el caraballo de 
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Font tienen un parentesco morfológico de 23 y de 21%. otros porcentajes 
fueron de 0% con el cubeo, 3% con el tucano, 7% con el kueretu, 3% con 
el tariana y 3% con el baniwa. “En consecuencia, después de este primer 
tanteo, la conclusión de que los vocablos recogidos a la familia del Puré 
pertenecen a la lengua yuri parece acertada” (Vidal y Pinell, 1979: 95-109). 
En un trabajo reciente y más riguroso, el lingüista Juan Álvaro Echeverri 
llegó a la misma conclusión: la lengua de los caraballos es la misma yuri.

RepoRteRos de France Soir y de el Tiempo

Ives-Guy bergès, periodista y etnólogo francés con experiencia de grandes 
reportajes en África y las hambrunas de biafra, fue un personaje importan-
te en la vida de los caraballos en la medida que devolvió la familia secuestra-
da a su territorio y su maloca. En sus propias palabras, los caraballos esco-
gieron la libertad en vez de las comodidades de la civilización. El futuro de 
esta familia y, tal vez, de todo el grupo aislado, hubiera sido muy diferente 
sin su intervención, pues los curas capuchinos tenían la intención de civili-
zarlos, aprender su lengua y utilizarla como vehículo para contactar al resto 
de la tribu y sacarla del monte. aun cuando la labor realizada por el perio-
dista es loable, no estaba desprovista de interés, ya que pretendía hacer un 
gran reportaje que incluyera su encuentro con el resto del grupo.

a partir de las primeras noticias de prensa que aparecieron en El Tiem-
po en marzo de 1969, a las oficinas del periódico France Soir en París llegó un 
mensaje en el que se informaba del asunto, por lo que se decidió enviar un 
periodista experimentado para hacer un reportaje de repercusiones mun-
diales sobre el descubrimiento de una tribu todavía en la edad de Piedra en 
la amazonia colombiana. 

Con base en su experiencia en el terreno y en información de entre-
vistas realizadas en bogotá, leticia y la Pedrera, bergès publicó en 1970 su 
libro La Lune est en Amazonie (bergès, 1970), la historia de su aventura dirigi-
da a devolver a la selva y a su maloca a una familia de indígenas caraballos, 
como fueron nombrados, como se dijo, por los infantes de marina de la 
expedición de rescate, compuesta por un hombre, una mujer, dos niñas y 
dos niños, quienes habían sido tomados como rehenes y posibles testigos 
de la muerte de Julián Gil y su compañero alberto miraña.

Como en esos días el hombre llegó a la luna, lo que opacó cualquier 
otra noticia y hacía de su reportaje uno irrelevante, en el título del libro 
decidió hacer referencia al astro. 
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las intrigas de bergès para devolver esta familia a su maloca en la selva 
incluyeron convencer al gobierno, a los curas, a los antropólogos, al pueblo 
de la Pedrera y a la familia indígena de la conveniencia de su retorno. los 
personajes de la intriga incluyeron a Emilio Urrea, asesor del presidente 
Carlos lleras (1966-1970), a Douglas botero, ministro de Gobierno, a quien 
no le importaba “el reportaje ese”, al jefe de asuntos Indígenas, que no 
tenía medios ni presencia en la zona, a los antropólogos de la Universidad 
de los andes y del museo Nacional de Colombia, que no salían de sus 
escritorios por falta de fondos, a la embajada de Francia en bogotá y a la 
de Colombia en París, al padre marceliano Canyes, prefecto apostólico 
del amazonas, en pleno Concordato todavía, y a roberto Vega, comisario del 
amazonas. En ese tiempo a leticia viajaba un avión dos veces por semana, 
y para ir a la Pedrera, donde aterrizaban y decolaban hidroaviones Catali-
na, era necesario contar con la avioneta de George Tsalickis, la de los misio-
neros evangélicos del IlV (Instituto lingüístico de Verano) o con los vuelos 
brasileros de Tabatinga a Villa bittencourt. 

En el pueblo de la Pedrera la intriga tuvo como personajes centrales al 
corregidor, lisímaco Cañizales, al comerciante Eduardo luna, quien tenía 
el único refrigerador existente en 400 kilómetros a la redonda, a Ismael 
Cerquera, el hábil mecánico, a Efraín Gil, el hermano de Julián, dedicado 
a cambiar mercancías por pieles de tigre y tigrillo, al sargento Valois rojas, 
el segundo al mando de la guarnición militar, y a varios comerciantes como 
Jácome Cabrera y luis Enrique Trujillo. al otro lado del río, sobre la orilla 
izquierda del Caquetá, en la cima de una loma se encontraba el internado 
de los capuchinos, al mando del padre romualdo de Palma, y atendido 
también por las hermanas lauras Judith y Esperanza, con ciento veinte ni-
ños indígenas internos. 

Cuenta bergès que recién llegados a la Pedrera los caraballos mordían 
a la gente y que pasaron diez días sin comer. además, tenían miedo del 
gran río, de las barbas, de los perros, las vacas, los motores fuera de borda, 
los fusiles y las escopetas. la familia de rehenes pasó unos días en la guar-
nición militar, y ante su situación de hambre y enfermedad fue trasladada 
al internado, donde se les suministraron antibióticos y comida de monte, y 
donde su estado de salud mejoró poco a poco. allí los vistieron y los lleva-
ron a misa, aun cuando no lograron comunicarse con ellos. bergès afirma 
que los caraballos fueron bautizados, lo que los capuchinos niegan. los cu-
ras en algún momento dijeron, “nosotros no tenemos ninguna razón para 
ayudar al periodista, nosotros tenemos otros proyectos con esa familia”.
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En la Pedrera, el periodista francés debió enfrentar una situación en la 
que los misioneros buscaban quedarse con la familia, para civilizarla y utilizar-
la para llegar al grueso de la tribu, los habitantes del pueblo resentían que un 
francés decidiera el futuro de la familia, y los militares los querían devolver 
por estar comprometidos con las muertes ocurridas en la expedición de res-
cate. No obstante, los curas argumentaron que los caraballos tenían gripa, lo 
cual sería mortal para el resto de la tribu, en lo que tenían razón. 

El gobierno de Colombia salvó su responsabilidad nombrando al pro-
fesor Joaquín molano Campuzano como parte de la expedición, pero di-
cho señor estuvo una hora con los indígenas, y al otro día regresó a leticia 
en la misma avioneta en la que había venido.

De hecho, la situación jurídica de esa familia era de un estado de se-
cuestro, lo que iba en contra del artículo 23 de la Constitución política, el 
cual decía que ninguna persona podía ser molestada o detenida o hecha 
prisionera sin un mandato judicial de autoridad competente. bergès 

mapa 1. región del bajo caquetá-putumayo

Fuente: aCT Colombia, elaboró roberto Franco, dibujó Darwin Torres.
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consideraba que, en términos legales, los caraballos eran prisioneros, con-
traviniendo la carta de derechos humanos de la organización de las Nacio-
nes Unidas (oNU). 

Por fin, el pueblo condicionó el regreso de la familia a que el jefe del 
grupo de los caraballo expresara de forma clara su deseo de volver con 
bergès a la maloca. Para ganarse la confianza del hombre apodado Cara-
ballo y su familia, este utilizó dibujos, tarareaba Strangers in the Night de 
Frank Sinatra, se afeitaba cuidadosamente y mantenía siempre su cámara 
colgada del pecho, en un intento por diferenciarse del resto de la pobla-
ción que interactuaba con ellos. Tras lograr mediante signos y dibujos la 
aprobación de los caraballos, organizaron la expedición y un motorista, 
dos acompañantes indígenas de la etnia tanimuca y un profesor del inter-
nado se embarcaron con los seis miembros de la familia indígena hacia 
el río bernardo. Una vez en el campamento del río bernardo, caminaron 
dos días por el camino de Julián Gil. El 11 de julio de 1969, el grupo 
llegó a un espacio abierto en la selva, en donde la tierra estaba removi-
da y gruesas ramas se extendían encima. bergès dedujo que allí habían 
sido enterradas las cinco personas que mataron los de la expedición de 
rescate, pues Caraballo y su familia se pusieron a llorar de rodillas con 
quejidos que bergès describió como “llanto ritual”. Caraballo procedió 
entonces a insultarlo y le lanzó una mirada que lo aterró. llantos e insul-
tos se sucedieron, por lo que los miembros de la expedición palidecieron 
y siguieron por el camino con un miedo terrible. Pasaron entonces una 
quebrada más grande que las anteriores y llegaron a un segundo claro, la 
chagra (bergès, 1970: 148). 

los pocos apuntes etnográficos de bergès al llegar a la maloca y su área 
circundante se limitan a mencionar que había plátano, chontaduro, ñame, 
“papas salvajes”, pero no había yuca (bergès, 1970: 151). Sobre la maloca 
escribió: “la maloca está vacía. abandonada. Telarañas por todas partes. 
Nos parece inmensa, redonda. Es una catedral de madera de 12 a 15 metros 
de alto, de dos aguas, y abierta en todo su perímetro. Debe tener entre 20 y 
25 metros de diámetro. El techo de palma tejida desciende hasta metro y medio 
del suelo”. Tenía catorce estantillos en los bordes, nueve centrales y seis 
fogones. al entrar a la maloca, Caraballo y su familia lloraron de nuevo y le 
dieron una vuelta, cogidos de los hombros, llorando, reconociéndolo todo. 
Comieron chontaduros cocinados y plátanos a la brasa. 

las ollas de cerámica que había en su interior estaban pintadas de ocre, 
con motivos regulares similares a las escamas de las tortugas. El francés 
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observó dos piedras de sílex para hacer fuego, un pilón para hacer coca y 
un manguaré. Todos los implementos de madera habían sido “tallados con 
hachas de piedra” (bergès, 1970: 155). De la maloca salían caminos en todas 
las direcciones.

bergès intentó convencer a Caraballo de acompañarlo por los cami-
nos donde estaba el resto de su gente, a lo que este se opuso furioso. Tras 
una noche de terror, la comitiva de bergès se devolvió por el camino 
al río bernardo. Como el reportaje ya no sería tan espectacular como 
pretendía, se excusó diciendo que en unos pocos días “no podía superar 
cinco siglos de hostilidades y masacres” (bergès, 1970: 161). El 19 de julio 
de ese 1969 el primer hombre caminó sobre la luna, por lo que su repor-
taje fue eclipsado. 

Casi diez años después de la aventura de bergès, en 1978, el periodista 
Germán Castro Caycedo publicó su libro Perdido en el Amazonas, en el 
que relata con detalle, a partir de testimonios de Efraín Gil, Valois rojas 
y alejandro román principalmente, la historia del aventurero colombiano 
Julián Gil, quien se estableció en la boca del Cahuinarí hacia el año de 1966, 

mapa 2. mapa esquemático por el mayor fuentes y el sargento rojas                          
de la ruta a la maloca de los caraballos

Fuente: Ives-Guy bergès. 1970. La Lune est en Amazonie. Editions albin michel. París, p. 135. 
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en el sitio de la actual sede del parque nacional Cahuinarí, para comerciar 
pieles y caucho. al enterarse de que al sur del río bernardo había una tribu 
aislada, decidió emprender su conquista y adueñarse de los indios. Con el 
apoyo económico de la comisaría del amazonas y debido a que las autori-
dades del brasil en la boca del río Puré decomisaban las pieles colombianas 
que bajaban por el mismo, emprendió la labor de construir una trocha 
desde el Cahuinarí hasta el Puré. además, en esa época los animales ya se 
estaban acabando y era necesario cazar en nuevos territorios. 

Tanto Julián Gil como su hermano Efraín sabían que “del bernardo 
para adentro había una zona vedada, a la cual no entraban ni los mismos 
indígenas de la región” (Castro Caycedo, 1978: 183). Se decía que un par de 
cazadores que habían entrado a la zona nunca más salieron. Pero Julián es-
taba empecinado, a pesar de que su hermano le decía que “todas las tribus 
circunvecinas concuerdan en decir que no se internan allá porque hay indio 
bravo que come gente”. 

Julián calculaba que con cincuenta indios que le debían mercancías 
avanzadas por el sistema del endeude, en cinco años haría una trocha de 
200 kilómetros4, desde la boca del Cahuinarí, pasando por el bernardo y 
llegando al río Puré. Para finales de 1968 los hermanos Gil Torres habrían 
gastado 250.000 pesos en un camino de 90 kilómetros entre la selva, camino 
en el que se encontraron con la tribu de indios bravos. a mediados de 
enero de 1969, Julián, alberto miraña o Borrachito y alejandro román se 
emboscaron cerca de la maloca que estaba de fiesta.

román contaba que diez kilómetros al sur del río bernardo comenzaba 
el terreno ondulado, consistente en lomas altas y en los bajo chuquiales o 
cananguchales o lagunas bajas. Después de dos meses y medio tratando 
de hacer camino tumbando árboles para pasar los bajos, se hallaron ya en 
terreno seco, “y fue cuando encontramos camino trillado, camino viejo en 
plena selva, y después niños jugando...” (Castro Caycedo, 1978: 186).

Efraín Gil, quien hizo parte de la comisión oficial para rescatar a su 
hermano Julián, dice que “unos cinco kilómetros después del bernardo 
empezaron las colinas. Iniciamos la trepada, luego el descenso...”. Calculó 
que caminaron 25 kilómetros y en el último “la selva se fue abriendo de 
manera que estaban solamente los árboles grandes, sin arbustos, enre-
daderas o bejucos... Era una selva limpia, boscosa y se podía caminar sin 
agacharse, sin dar rodeos, sin sacar el machete para romper...” (Castro 
Caycedo, 1978: 210-211). 
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Según Jácome Cabrera, uno de los patrones de la Pedrera, “después 
de medio día de camino encontramos ramas partidas y el camino tapado 
con ramas, tal vez para que quien saliera corriendo cayera allí enredado 
y fuera apresado” (Castro Caycedo, 1978: 210). los indios bravos habían 
puesto trampas consistentes en huecos con “estacas muy afiladas untadas 
de curare enterradas y todo cubierto de hojas como camuflaje”, y el camino 
se encontraba obstruido con “barreras de hojas de palma recientemente 
cortadas y por varas colocadas en forma de equis, que cerraban el camino” 
(Castro Caycedo, 1978: 28, 30).

Efraín Gil afirma que la maloca no tenía paredes, 

el techo muy alto, semiredondo y las pilastras o postes no tenía menos 
de quince metros... Tenía dieciocho pasos largos de punta a punta... 
conté diez fogones apagados y algunas ollas de barro; recostada contra 
una de las vigas hallé una lanza de seis metros de larga, tan gruesa 
como una de mis piernas y bien afilada en la punta... (Castro Cayce-
do, 1978: 221). 

También encontró cerbatanas de cuatro metros de largo.

Valois rojas, por su parte, calculó que la maloca debía estar habitada 
desde hacía por lo menos cincuenta o cien años, “porque los caminos esta-
ban muy trillados. Caminos de un metro a dos metros de ancho, ya hundi-
dos por el tránsito...” (Castro Caycedo, 1978: 223). 

Encontró además montones de huesos de animales y poca agricultura: 

no son tampoco buenos agricultores porque sólo vi chontaduro y plátano. 
Nada más que eso, ni yuca, ni ají. Nada… En otros rincones hallamos 
una gran cantidad de trampas para coger animales de monte, hechas de 
chonta y cosidas con chambira a base de tejidos muy finos, simétricos, 
casi perfectos. la mayoría eran tubos largos parecidos a una botella de 
cerveza pero más grandes, especiales para agarrar armadillos... había ga-
rras de tigre ahumadas y muchísimos colmillos de cerrillo, puntiagudos 
y cortantes, encabados en mangos de breo... En la maloca había también 
unos palos o bastones para los bailes... a la maloca llegaban cuatro gran-
des trochas o caminos... (Castro Caycedo, 1978: 224).

al explorar estos caminos, los miembros de una de las patrullas com-
puesta por Elías macuna y algunos indígenas mirañas mataron a cinco 
indígenas. otros indios contactados por la patrulla al mando de Hermann 
Domínguez gritaban “kariba, kariba ñé” (Castro Caycedo, 1978: 234). Un 
grupo de cuatro niños y una mujer vino con Hermann hasta la maloca. a 
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estos se sumarían un hombre fuerte y joven que llamarían Caraballo, y más 
tarde “otro hombre, siete mujeres y once niños” (Ibid.: 236).

Según Valois rojas, Caraballo prendió fuego mediante unas brasitas 
que llevaba en una bolsita de carguero, “la bolsita va amarrada por fuera 
con un bejuco muy fino, delgado y artísticamente trabajado. En la parte de 
abajo tiene un huequito por donde sale permanentemente humo...” (Cas-
tro Caycedo, 1978: 238). En la mochila de Caraballo encontraron el hacha 
de Julián, envuelta en la corteza de un árbol. En otras mochilas había “unas 
cortezas de palo para cargar a las criaturas, una manotada de tabaco seco 
y una especie de caracol que utilizan como inhalador”. También encon-
traron unos dardos pequeños amarrados a una columna de la maloca. 

los indios “estaban desnudos, mujeres, hombres y niños y tenían los 
cuerpos pintados artísticamente”. los hombres “llevaban en la cintura una 
cuerda muy delgada de bejuco, de la cual colgaba una bolsita que les cu-
bría totalmente el órgano sexual” (Castro Caycedo, 1978: 240). Una mujer 
llevaba unos huesos atravesados en las orejas y a un muchacho un hueso de 
unos 5 centímetros de largo le atravesaba el tabique nasal. Cuando Efraín Gil 
excavó una tumba en la maloca pensando encontrar a su hermano, halló 
“una olla de barro colocada al revés, debajo de la cual apareció la cabeza de 
un cadáver envuelto en un chinchorro”. El cadáver estaba ahumado. 

alejandro román cuenta que cuando vieron a los indios, que los mi-
rañas llamaban arojes, “todos tenían palitos atravesados en las orejas y las 
narices. Palitos tan largos y tan anchos como un lápiz” (Castro Caycedo, 
1978: 16). El relato de alejandro román es el único de todos los testimonios 
que trae Castro Caycedo que da una cantidad para calcular la población de 
este grupo: trescientas personas. 

Por último y para complementar los pocos datos sobre la cultura ma-
terial de los caraballos, el padre antonio Font señala que en la maloca 
encontraron unas coronas viejas de plumas de tente, una vasija de cerámica 
abierta con agujero en el centro, que sonaba como un cuerno, mochilas de 
cumare, pitos de pepas, hueso y brea, ollas grandes de barro pintadas con 
tierra blanca y roja, bandejas hechas con hojas de canangucho y tres lanzas 
enormes de unos cuatro metros y medio de largo. En las mochilas de algu-
nos indígenas los exploradores hallaron hamacas de cumare, sopladores de 
tabaco con el caracol para guardar el rapé, “un hacha gastadísima de la cual 
prácticamente sólo quedaba el ojal; reluciente y muy bien cuidada; lo que 
nos hace sospechar algún contacto remoto con la civilización”, y el hacha 
nueva de Julián Gil (Font [Fray Juan berchmans de Felanix], 1969: 1-9).
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***
Pero, ¿quiénes eran estos indígenas descubiertos en las selvas del Puré 

y bernardo, de dónde venían y cuál era su identidad cultural, lingüística y 
étnica? ¿Había más de una tribu en la zona? ¿Son los caraballos los mismos 
yuris? Tornaremos la vista a los cronistas y viajeros que recorrieron la re-
gión desde el siglo XVI hasta comienzos del XX en busca de pistas o señales 
que nos permitan determinar la identidad y la procedencia de este grupo 
desconocido. 

notas

1 El Tiempo, 22 de marzo de 1969; 25 de marzo de 1969; 28 de marzo de 1969; 29 
de marzo de 1969; 30 de marzo de 1969; 2 de abril de 1969; 3 de abril de 1969; 
11 de abril de 1969; 24 de abril de 1969; 4 de mayo de 1969; 19 de mayo de 1969; 21 de 
mayo de 1969; 25 de mayo de 1969; 25 de junio de 1969; 19 de julio de 1969; 4 de enero 
de 1970. 

 El Espectador, 20 de marzo de 1969; 21 de marzo de 1969; 27 de marzo de 1969; 29 de 
marzo de 1969; 1 de abril de 1969; 2 de abril de 1969; 3 de abril de 1969; 5 de mayo 
de 1969; 22 de mayo de 1969; 3 de agosto de 1969.

2 El término cariba parece ser antiguo y otros grupos indígenas como los yucunas, de 
habla arawak, y los ufaina o tanimuca, de habla tucano oriental, también lo utilizan 
para referirse a los blancos. Existe una relación entre el término caribe y caníbal. 
la gente del río mirití identificó a los primeros blancos que entraron a su territorio 
como comegente, caníbales. 

3 El título original en inglés es “Stone age tribe found; colombians use strange tongue”.

4 De la boca del Cahuinarí al río Puré hay sólo unos 70 kilómetros en línea recta.
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Capítulo 2
CaCiqUes deL Río amazonas

Por varias razones que se harán evidentes a lo largo de la exposición, tuve 
la sospecha de que los yuris y otros pueblos indígenas de la región eran los 
descendientes de los poderosos cacicazgos que dominaron el curso medio 
del río amazonas desde tiempos prehispánicos. Fue así como emprendí 
la tarea de leer minuciosamente las crónicas y los relatos de la época de la 
conquista y la consecuente colonización, en busca de elementos de juicio 
que permitieran comprobar esta aseveración. 

la zona de várzea del río amazonas es la región más rica en recursos 
naturales de toda la cuenca, debido a diversos factores, entre los que se 
encuentran el aporte anual de sedimentos fértiles en los suelos inundables 
y la mezcla de aguas blancas y negras que dan origen a una gran riqueza 
hidrobiológica, representada por infinidad de peces diferentes, por mamí-
feros como delfines y manatíes y diversos reptiles entre los que se destacan 
los caimanes y babillas, la gran tortuga de río o charapa y otra tortuga me-
nor conocida como taricaya. En este ecosistema ribereño se desarrollaron 
sociedades complejas, con estratificación social y especialización del traba-
jo: chamanismo, alfarería, agricultura, conservación de alimentos, comer-
cio intertribal. Sociedades clasificadas como cacicazgos, en contraposición 
a las sociedades tribales de la tierra firme, que son igualitarias y en las que 
no existe acumulación. las sociedades de la várzea eran las dueñas del gran 
río debido a su poderío para la guerra y a su alta densidad de población. 

Sin embargo, y paradójicamente, fueron los cacicazgos de la várzea, 
como los tupinambas, omaguas, yurimaguas, aisuares e ibanomas, los que 
primero sucumbieron ante la colonización española y portuguesa, debido 
a su localización en las riberas del gran río, mucho más accesibles y vulne-
rables. allí recibieron el primer y letal impacto. 

Este impacto se manifestó en el desplazamiento de pueblos, nuevas en-
fermedades y epidemias, la esclavitud y la guerra. a comienzos del siglo 
XVIII estos grupos habrían desaparecido, sea por su extinción física o por el 
cambio cultural. Este libro muestra que a pesar de la virtual extinción de 
estos cacicazgos, algunos pueblos o partes de los mismos lograron sobrevi-
vir, ya no en la várzea sino en tierra firme y en condiciones muy diferentes 
a las que tuvieran en el XVI. 
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las dos principales expediciones españolas que recorrieron todo el curso 
del amazonas durante ese siglo fueron la de orellana, en 1540, y la de Ursúa 
y aguirre, en 1560. Sin embargo, los datos etnográficos, lingüísticos y terri-
toriales de sus cronistas son bastante pobres y los nombres de las provincias 
que mencionan confusos. la precariedad de las crónicas de la época se debe, 
en buena medida, a que fueron aventuras en condiciones muy difíciles en las 
que la vida de los expedicionarios corría peligro todo el tiempo.

El primer viajero, Francisco de orellana, se desprendió en 1540 de Gon-
zalo Pizarro, hermano del conquistador de los incas, en cercanías de la boca 
del río Coca en el Napo, y durante siete meses descendió con sus acompa-
ñantes en condiciones desesperadas de abastecimiento de comida, razón 
por la cual con excepción de algunos grupos que los atendieron sin recelo, 
debieron combatir con multitud de indios por largos trechos del río, y 
solo arrimaban a sus orillas cuando veían la posibilidad de tomarse algún 
pueblo y robarse la comida que encontraran: yuca, plátanos, tortugas, 
pescados. Fue una expedición de piratería más que de descubrimiento y 
conquista, y los arcabuces y ballestas, las armas más avanzadas de la épo-
ca, sirvieron a los viajeros para sobrevivir. 

Gaspar de Carvajal, el cronista de la jornada, padre dominico que que-
dó tuerto por un flechazo propinado por los indios durante la expedición, 
menciona los siguientes sitios en el curso del río amazonas que nos inte-
resa, entre el Napo y la boca del río Negro: aparia, machiparo, oniguayal, 
omagua y Paguana. 

En aparia, que se extendía ochenta leguas, fueron bien recibidos y 
construyeron un bergantín. Después estaba machiparo, en donde se ha-
blaba una sola lengua y que tenía más de ochenta leguas de extensión. 
Dicha provincia estaba muy poblada, pues vieron sectores de río con cin-
co leguas continuas de casas. los indios les salieron a hacer la guerra en 
canoas “y con sus paveces (escudos), que son de conchas de lagartos y de 
cueros de manatís y de dantas, tan altos como un hombre, por que todos 
los cubren. Traían muy grande grita, tocando muchos atambores y trom-
petas de palo”. los españoles se tomaron un pueblo y en él encontraron 
“gran cantidad de comida, así de tortugas en corrales y alberques (sic) de 
agua, mucha carne y pescado y bizcocho, y esto en tanta abundancia…” 
(Carvajal, mCmXlII: 16, 17). más abajo se hallaron con que “andaban entre 
esa gente y canoas de guerra cuatro o cinco hechiceros, todos encalados 
y las bocas llenas de cenizas, que echaban al aire; en las manos unos 
guisopos, con los cuales andaban echando agua por el río a manera de 
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hechizos” (Ibid.: 21). Es probable que estas cenizas fueran en realidad coca 
en polvo o ipadú. 

la tercera provincia era la de oniguayal, en donde los españoles se 
tomaron el pueblo fuerte en un alto sobre el río. “Había muchos caminos 
que entraban la tierra adentro, muy reales”. allí estuvieron tres días y conti-
nuaron bajando hasta encontrar un río “muy poderoso a la mano derecha”, 
tal vez el río Purus, en donde estaba la provincia de omagua, de cien leguas de 
extensión y muy poblada. los indios les hicieron la guerra de tal forma que 
no podían arrimar a las orillas hasta que decidieron tomarse un pueblo, en 
donde encontraron

mucha loza de diversas hechuras, así de tinajas como de cántaros muy 
grandes de más de veinte y cinco arrobas, y otras vasijas pequeñas como 
platos y escudillas y candeleros de esta loza de la mejor que se ha visto en 
el mundo... porque es toda vidriada y esmaltada, de todas (sic) colores y 
tan vivas que espantan y demás de esto los dibujos y pinturas. 

Carvajal cuenta más adelante que en una casa encontraron 

dos ídolos tejidos de pluma de diversa manera, que ponían espanto, y 
eran de estatura de gigante y tenían en los brazos metidos en los molledos 
unas ruedas a manera de arandelas, y lo mismo tenían en las pantorrillas 
junto a las rodillas: tenían las orejas oradadas y muy grandes… (Carvajal, 
mCmXlII: 23).

la siguiente provincia era la de Paguana, donde fueron bien recibidos 
por los indios, quienes les dieron comida. la tierra era muy alegre y vistosa 
y había gran abundancia de alimentos. Después de Paguana pasaron por 
otra provincia, cuyo nombre no pudieron conocer por no permitirlo el 
estado de guerra. Estaba habitada por gente muy belicosa que tenía “sus 
paveces de palo y defienden sus personas muy como hombres” (Carvajal, 
mCmXlII: 24, 25)1. a continuación llegaron a “una boca de otro río grande a 
la mano siniestra, que entraba en el que nosotros navegábamos, el agua del 
cual era negra como tinta, y por esto le pusimos el nombre de río Negro” 
(Ibid.: 25). Hasta aquí nos interesa el relato de Carvajal. 

al analizar su crónica, el estudioso brasilero antonio Porro advierte 
que la provincia que denominó omagua no corresponde con el grupo de 
habla tupí de este nombre que vivía por ese tiempo aguas arriba, tal vez en 
aparia. los omaguas de Carvajal corresponden a los yorimanes de acuña 
un siglo después, como veremos más adelante (Porro, 1995). Carvajal no 
menciona la deformación craneana de los grupos que por su ubicación 
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geográfica coinciden con el territorio de los omaguas del siglo XVII, y en su 
crónica tampoco hace referencia a la existencia de tatuaje facial, lo que nos 
habría ayudado a probar la hipótesis del parentesco de los cacicazgos del 
amazonas con los yuris, jumanas y passés del siglo XVIII. 

Dada la situación desesperada de los españoles que acompañaban a 
orellana, pues tenían que robar para comer y vivían en casi continua gue-
rra, lo que veían de los indios era gente pintada de rojo y negro, con armas 
de madera y cañas, que se adornaban con plumas, horadaban las orejas o 
las aletas de las narices y ponían allí conchas o cañas o palos de diversas 
clases o pedazos de flechas, que se tatuaban la boca y pintaban los tatuajes, 
cuyo cuerpo tenían pintado de diversas maneras, unos vestidos y otros des-
nudos, y algunos con las cabezas raras. En ese paisaje humano abigarrado y 
complejo, colorido y feroz, el cronista no pudo llegar a detallar los diversos 
grupos indígenas por sus distintivos tribales. 

Veinte años después, en 1560, la expedición de Pedro de Ursúa y lope 
de aguirre bajó por el río Huallaga hasta el marañón, y desde allí por 
todo el curso del amazonas. los detalles de la jornada se refieren princi-
palmente a los conflictos entre los mismos españoles expedicionarios, con 
asesinatos y crueldades. la versión de uno de los soldados que estuvo en 
la expedición aporta algunos datos de interés para este trabajo (Vázquez, 
1993). abajo del río de la Canela o Napo encontraron las provincias de 
Carari y de manicarí, donde cambiaron objetos por comida, aun cuando 
muchos de los pueblos estaban vacíos por miedo de los españoles. los in-
dígenas estaban vestidos, usaban pequeñas joyas de oro y había gran abun-
dancia de comida. la provincia se extendía por ciento cincuenta leguas. 
Después pasaron por terrenos despoblados durante nueve días hasta llegar 
a la provincia de machefaro, de gente desnuda. Sus armas eran la estólica 
o tiradera, mantenían guerra con sus vecinos y sus casas eran redondas y 
estaban cubiertas de palma hasta el suelo. Tenían un pueblo grande sobre una 
barranca alta del río, donde se aposentaron los españoles. En el pueblo ha-
bía más de seis mil tortugas encorraladas, gran cantidad de maíz en las ca-
sas y muchas sementeras con “yuca brava y otras comidas”. En el siguiente 
pueblo que encontraron algunos expedicionarios mataron al gobernador 
de la expedición, Pedro de Ursúa.

Posteriormente pasaron por una región en la que las casas eran cuadra-
das y en donde encontraron el pueblo más grande que hasta allí hubieran 
visto, pues tenía más de dos leguas de largo. “los indios se habían huido 
del pueblo y nos habían dejado las casas con infinitas comidas de maíz; y 
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estos indios andan desnudos del todo, tienen las mismas armas de los de 
arriba; sus casas son cuadradas”. Encontraron tinajas que podían contener 
veinte arrobas, en donde hacían sus bebidas. “Después que nos aposenta-
mos en este pueblo, nos vinieron los indios de paz y se nos mostraron muy 
familiares y rescataron con nosotros gran cantidad de pescado, tortugas y 
puercos de monte y algunos manatíes y otras cosas, y aún se alquilaban para 
moler maíz y otras obras” (Vázquez, 1993: 186, 187). Cuando los españoles 
apresaban algún indio por estar robando, “venían a rescatar los presos con 
manatíes y tortugas”. Este último grupo correspondería, por su ubicación 
geográfica, con los omaguas de Carvajal y los yorimanes de acuña. 

Como puede verse por estas descripciones del río amazonas en su sec-
tor medio, que los brasileros conocen como Solimões, había mucha abun-
dancia, representada por tortugas, peces y manatíes, y cazabe y maíz en 
grandes cantidades. los pueblos eran muy grandes y anchos caminos se 
adentraban a la tierra firme. Eran pueblos guerreros, alfareros con una 
cerámica muy elaborada y tenían sacerdotes o chamanes. 

Casi un siglo después, cuando las coronas de España y Portugal se en-
contraban unidas bajo el cetro de Felipe IV (1580-1640), llegaron a belén 
de Pará dos curas franciscanos, fray andrés de Toledo y fray Domingo de 
brieva, quienes venían derrotados de su intento por evangelizar a los pue-
blos de los encabellados del río Putumayo, razón por la cual descendieron 
río abajo. En vista de esta circunstancia, los portugueses decidieron enviar 
una gran expedición aguas arriba hasta Quito, al mando del capitán Pedro 
Texeira, expedición que estuvo compuesta por cuarenta y siete canoas en 
las que iban sesenta soldados y mil doscientos indígenas. Esta fue la tercera 
gran expedición que viajó por el río amazonas, y desde entonces los portu-
gueses iniciaron su penetración del sector medio del río-mar, despoblando 
sus riberas. 

En el viaje de bajada desde Quito, la expedición de Texeira estuvo acom-
pañada por el padre jesuita Cristóbal de acuña, quien escribió su Nuevo 
Descubrimiento del río de las Amazonas (acuña, 1942), sin duda la versión más 
rica y fidedigna de las que se escribieran en esa época. Con base en el viaje 
de Texeira, los portugueses arguyeron sus pretensiones territoriales sobre el 
gran río, llegando a sugerir una frontera con el imperio español en la boca 
del río aguarico, en el Napo. 

acuña menciona la gran cantidad de islas del río amazonas y su asom-
brosa fertilidad, por el aporte anual de limos del río, que permitía sembrar 
continuamente sin pérdida de riquezas. Señala que cuando comenzaba a 
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crecer el río cogían la yuca madura y la enterraban en “silos hondos”, de 
donde la sacaban al bajar el río, y con la cual hacían cazabe. Hacían sus 
vinos (chicha) con el cazabe y con otras frutas, y 

guardan estos vinos, unos en tinajas muy grandes de barro, como las 
de nuestra España; otros en pipas pequeñas que labran de una pieza, de 
socavados trancos (sic, ¿troncos?), y otros en vasijas grandes que tejen 
de yerbas, dándoles por dentro y fuera tal betún, que no se les pierde 
gota de licor que en ellas recogen (acuña, 1942: 39). 

Cazaban manatíes con arpones que hacían de conchas y hacían sal con 
las cenizas de ciertas palmas. Pescaban con flechas o utilizaban el timbó 
(barbasco). Cada familia tenía canoas hechas de cedro a partir de troncos 
que el río traía en las crecientes. En el tiempo de verano o aguas bajas guar-
daban en corrales miles de tortugas para tener comida todo el año. acuña 
destaca que el río tenía otras riquezas como las maderas, el cacao, el tabaco, 
que vio cultivado por los indios, el algodón, el urucú (tintura roja), la pita 
y la zarzaparrilla.

Entre los instrumentos utilizados por los indios menciona la estólica 
como arma de caza y de guerra, y la existencia del veneno para las flechas. 
Tenían escudos de cuero de manatí, caimán o danta, y elaboraban herra-
mientas como hachas fabricadas a partir del plastrón2 de las tortugas, y 
azuelas con el mismo material encabado en la mandíbula del manatí. Vio 
también hachas de piedra bien adelgazadas “y más en breve que con las 
otras de tortuga, cortan cualquier árbol, por grueso que sea” (acuña, 1942: 56). 
adoraban ídolos propiciatorios de la pesca, la guerra y la agricultura, y te-
nían hechiceros con una casa especial para su actividad, donde guardaban 
los huesos de los hechiceros muertos. Tenían rituales fúnebres en los que 
lloraban y se emborrachaban.

Se refiere a los omaguas o aguas, que vivían entre los ríos Napo y Ca-
quetá, y aguas abajo hace referencia a la provincia de los curuzirarís (aisua-
res), más abajo del río Juruá, en una zona muy poblada, en donde hacían 
de barro “tinajas, ollas, hornos en que cuecen sus harinas. Cazuelas, jarros, 
lebrillos y hasta sartenes bien formadas” (acuña, 1942: 77), con las cuales 
comerciaban. los portugueses llamaron una de sus aldeas la “aldea del 
oro”, pues algunos indios lo usaban en las narices u orejas. Para llegar 
al río del oro era necesario entrar por la banda norte del río amazonas, 
“por el río Yurupazí, y de allí se pasaba al Yupurá, y que por este se entra al 
Yquiarí, que es el río del oro, donde de pie de una sierra que allí está, lo sacan 
los naturales en gran cantidad”. los indios llamaban yuma al oro y a todos los 
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metales. El río del oro podría ser el Taraira, donde en 1985 fue descubierto 
oro en grandes cantidades y a ras de tierra. 

río abajo se situaba la provincia de Yorimán, “la más nombrada y be-
licosa nación de todo el río de las amazonas”, que se extendía por sesenta 
leguas con población muy densa:

en ninguna parte vimos juntos más bárbaros que en ella. Son comúnmen-
te más bien agestados, y de mejores talles que los otros; andan desnudos 
como ellos, y se echa de ver que fían de su valor, pues con gran seguridad 
entraban y salían entre los nuestros, viniendo cada día al real más de 
doscientas canoas cargadas de niños y mujeres, con frutas, pescados, ha-
rinas y otras cosas, que con abalorios, agujas y cuchillos se les rescataban 
(acuña, 1942: 81-82).

los expedicionarios vieron un pueblo de más de una legua de largo en 
cuyas casas vivían varias familias. los yorimán “eran respetados y temidos 
por los demás”. los yorimanes vivían en las islas y riberas del río amazonas 
entre los ríos Coarí y Purus, y ya desde esa época estuvieron sujetos a que 
los portugueses subieran por el río capturando esclavos para llevarlos aguas 
abajo a sus pueblos y ciudades. Esto era lo que llamaban los descimentos. 

la versión portuguesa del viaje de Texeira fue escrita en 1662 por mau-
ricio de Heriarte (1874). En su texto menciona que arriba del río Negro se 
llegaba a la provincia de los agoas3, con una extensión de sesenta leguas, 
muy poblada, con muchos alimentos y en donde los indígenas “carecían 
de herramientas de hierro por estar muy apartados de los portugueses”. 
Hacían sus sembrados en las orillas del río cuando estaba bajo y en cuatro 
o seis meses cosechaban la yuca (Heriarte, 1874: 47, 48). los indios hacían 
sal con una hierba llamada capinasú, la cual vendían en otras comarcas. 
No dormían en hamacas sino en camas de paja. la siguiente provincia era 
la de los sorimões, con unas treinta leguas de extensión. También estaba 
muy poblada y en ella había mucha comida, y “los naturales tienen un 
ingenio muy agudo y son muy curiosos labrando objetos de madera, con 
herramientas de piedra y huesos de animales”. Tenían sombreros hechos 
de palma y andaban desnudos (Heriarte, 1874: 50).

Después de la provincia de los sorimões estaba la de los carapunas, 
quienes sembraban mucho algodón y hacían mucha losa de barro que ven-
dían en otras partes. Eran idólatras, pues tenían “ídolos hechos de madera, 
grandes y pequeños, los cuales llaman Tururucari” (Heriarte, 1874: 52). 
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a continuación venía la provincia de los cambebas, nombre dado por 
los portugueses a los omaguas, por llevar las cabezas chatas, y cuyos pueblos 
estaban situados en las barrancas altas del río, fortificados con estacas. Se 
vestían con ropas de algodón y usaban tabaco. Dominaban a los pueblos 
del interior (Heriarte, 1874: 53-56). Tenían trompetas de caña y un tambor de 
madera con huecos pequeños que hacían sonar con palos cubiertos de resina 
(¿el manguaré?). 

Por su lado, el cura franciscano laureano de la Cruz, tras una perma-
nencia de varios años entre los omaguas abajo de la boca del Napo, el 15 de 
octubre de 1650 se embarcó aguas abajo parando en algunos poblados oma-
gua, y pasó el río Putumayo que “los indios llaman Iza”. Después cruzó el 
Jutac, actual Jutahí, todavía en los últimos pueblos de los omaguas, donde 
tuvo noticias de que los portugueses andaban cerca de allí buscando oro. 
En efecto, este fue uno de los incentivos de los portugueses para explorar la 
cuenca y a esto se debió, en buena medida, su expansión territorial.

la expedición pasó después el río Jurva, actual Juruá, y encontró la pro-
vincia de los aisuares, con ochenta leguas de largo, quienes tenían sus casas 
en los barrancos altos y sus sementeras en las islas. los indígenas hacían 
ollas y cántaros de barro y tenían totumas que intercambiaban con otros 
grupos. a continuación pasaron el río Tapí, tal vez el Tefé, y más abajo, en 
la banda norte, en el río aragatuva, encontraron un pueblo de cuarenta 
casas de los indios jaguanais. En este punto de su relato el franciscano dice, 
“aquí se nos acabó la lengua y no se pudo de aquí en adelante hablar a 
los indios ni entenderlos” (Cruz, 1993: 299). Esto es muy interesante, pues 
quiere decir que hasta allí se hablaba la lengua tupí, lo que coincide además 
con lo planteado por el padre Fritz, que veremos más adelante, de que el 
omagua y yurimagua eran lenguas diferentes. 

más adelante, río abajo, entraron en la provincia de Jorimán, de sesen-
ta leguas de larga, cuyos pueblos tenían entre veinte y veinticuatro casas 
cada uno y cuyos pobladores vivían desnudos. “Venían a vernos cargados 
de armas, que son unas flechas que tiran con una sola mano y con un ins-
trumento que llaman Palleta, de madera; no llegamos a sus casas porque en 
su proceder echamos de ver su mala intención...”. Esta provincia “es la de 
más gente y más atrevida que vimos…” (Cruz, 1993: 296-299).

Unos cuarenta años después del viaje de acuña, en las últimas dos déca-
das del siglo XVII, el padre Samuel Fritz, originario de bohemia4, estableció 
misiones jesuitas españolas en el sector del río amazonas que nos interesa, 
entre Tabatinga, que todavía no existía, y la boca del río Negro. Fundó 



Cariba malo

Episodios de resistencia de un pueblo indígena aislado del amazonas 

 24

decenas de pueblos con los omaguas, yurimaguas, aisuares e ibanomas. De 
Fritz tenemos su diario, que incluye su viaje desde San Joaquín de omaguas, 
en el marañón peruano, hasta belén de Pará, y vuelta, entre 1689 y 1691, y su 
famoso mapa del amazonas, que sirvió a todos los cartógrafos posteriores. 

Cuenta Fritz que el año de 1689 fue de una gran creciente y que el 
pueblo de misión Nuestra Señora de las Nieves de Yurimaguas, localizado 
cerca de la boca más occidental del Japurá, se inundó. los yurimaguas y sus 
vecinos, los aisuares, tenían lenguas diferentes pero las mismas costumbres. 
Vivían desnudos, se alimentaban de cazabe y fariña y vendían cuyas o totu-
mas (pilches) pintadas por sus mujeres. Fritz dice que

antiguamente los Yurimaguas han sido muy belicosos y señores casi de todo 
el río de amazonas, y las mujeres de ellos “según tuve noticia”, pelearon 
con flechas tan valerosamente como los indios… Pero ahora están muy aco-
bardados y consumidos por las guerras y cautiverios que han padecido y pa-
decen de los vecinos de Pará. Sus aldeas eran de una legua y más de largo, de 
caserías (sic); pero después que se vieron perseguidos, se retiraron muchos a 
otras tierras y ríos para estar algo más seguros (Fritz, 1997: 80).

Esta descripción de Fritz es bastante interesante, primero, por mostrar el 
grado de vulnerabilidad en que se encontraban los yurimaguas, y, segundo, 
porque nos abre la posibilidad de que hayan sobrevivido retirados en otras 
tierras. Su supervivencia hasta la actualidad sería de la mayor importancia. 

Fritz cuenta que en este pueblo de los yurimaguas acostumbraban ha-
cer una borrachera, y que 

tocan un flautón, que me causó tal susto, que no pude sufrir su tono; 
mandé dejasen de tocar aquella flauta; pregunté que era aquello, y me 
respondieron que desa manera tocaban y llamaban a Guaricana, que era 
el diablo, que desde el tiempo de sus antepasados visiblemente venía y 
asistía en sus pueblos y le hacían siempre su casa apartada del pueblo den-
tro del monte y allí le llevaba bebidas y los enfermos para que los sanase.

mativa, el curaca o jefe de los yurimaguas del pueblo de Nuestra Seño-
ra de las Nieves, contaba que Guaricana era horrible y espantaba a todas 
las mujeres y niños, y que entonces tomaba un “azote… de una correa 
del pelleco (sic) de Vaca marina, y nos azotaba en el pecho hasta sacarnos 
mucha sangre… Hacíamos esto, dicen, para hacernos valientes. las figuras 
que tomaba era de tigre, puerco y de otras bestias; ya se hacía gigante, ya 
enano” (Fritz, 1997: 81). Esta misma costumbre la tenían los aisuares, que 
llamaban solimõens. mativa le dijo al cura que desde el que llegó y puso 
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la cruz, Guaricana ya no quería venir al pueblo, y que por eso ahora ellos 
esperaban que Fritz sanase los enfermos rezando el Evangelio5. 

En una ocasión al pueblo de los yurimaguas llegaron diez canoas de in-
dios manaves (manaos), del río Negro, a comerciar. Sus tierras quedaban 
en el Yuruebtss (Yurubaxi), adonde se llegaba por el río Japurá. El comercio 
tradicional de los manaves “con los aisuares, ibanomas e yurimaguas, son 
unas planchitas de oro, bermellón (carayurú), ralladeros de yuca, hamacas 
de cachibanco, con otros géneros de cestillos y macanas que labran muy cu-
riosas” (Fritz, 1997: 82). a cambio, los yurimaguas daban “tetes o pilches que 
sus mujeres pintan, vistosos”, y muy seguramente objetos de caracol, finos y 
pulidos, muy valorados y que intercambiaban por herramientas6. 

En 1689 el padre Fritz se encontraba mal de salud por lo cual emprendió 
viaje río abajo con destino a belén de Pará, puesto que para subir a las misio-
nes del alto río gastaba dos meses. Pasó de largo las rancherías de los aisuares 
y por sus pueblos de Guayoeni y Quirimatate. Pasó la boca del Juruá y des-
pués la del Japurá, y entró al “pueblo de los ibanomas llamado Yoaboni, cuyo 
curaca es arimavana”. Después cruzó el pueblo de Guayupé, de ibanomas 
también. Estuvo en la boca del río Purus, llamado en esa época Cuchivara. 
En la boca del río Negro se encontró con un cacique “tupinambarana, llama-
do Cumiarú”, que iba acompañando una tropa de rescate portuguesa (Fritz, 
1997: 83), tropas de rescate que capturaban indios como esclavos con la excusa 
de que iban a ser canibalizados, en ese sentido los rescataban. 

El padre Fritz fue retenido durante casi dos años en belén de Pará por 
el gobernador arturo Sa de meneses, con el argumento de que estaba inva-
diendo tierras de Portugal. De esta forma, sólo en 1691 consiguió permiso 
para volver aguas arriba. llegó entonces al pueblo ibanoma de Yoaboni, 
que estaba en la boca del Japurá. Pasó los pueblos antes mencionados de 
los aisuares y por el de Turucuaté (sin gente). Después de cruzar la boca 
del río Juruá, lo hizo por el pueblo aisuar de Samonaté, para llegar luego al 
pueblo yurimagua de Guapapaté, estos dos últimos sin gente. más adelante 
se encontró con dos indígenas yurimaguas que iban huyendo y decían que 
“todos estaban huidos en los cercanos pueblos. Porque un indio ibanoma, 
llamado manota, cojo y tuerto, los había alborotado diciendo no venía más 
el Padre, sino los portugueses quemando, cautivando y matando” (Fritz, 
1997: 94). Nuestra Señora de las Nieves de los Yurimaguas estaba despobla-
da y la iglesia quemada. Pasó de vuelta por veinticuatro pueblos omaguas, 
de treinta y ocho que formó, y por fin llegó a San Joaquín, de donde pasó 
a la laguna, cabeza de las misiones jesuitas, en el actual Perú. 
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En 1695, Fritz bajó de nuevo al pueblo de Yurimaguas, debido a la pre-
sencia de portugueses por esos lares, que estaban allí con el fin de comer-
ciar y rescatar cautivos. Se encontró con que ya habían bajado con cacao 
y algunos esclavos, y que habían amenazado a los yurimaguas y aisuares 
con que “volverían cuanto antes a llevarlos todos presos por abajo, porque 
rehusaban darles sus hijos a que los llevasen consigo al Pará, y cautivos que 
rescatar”. los indios aducían que no entregaban a sus hijos porque el padre 
se enojaba, y que cautivos no podían conseguir por cuanto “ya no tenían 
más enemigos a quien quitárselos, porque yo tenía apuntados en mi libro 
todos los gentiles de tierra adentro y había hecho paces con todos ellos, 
prohibiéndolos el hacer guerra” (Fritz, 1997: 110). 

De esta forma, los yurimaguas y sus vecinos se encontraron en una 
situación desesperada por cuanto ya no cautivaban los indios de tierra 
adentro, cosa que habían hecho desde antes de la llegada de los blancos al 
amazonas, pasando a ser ellos mismos los cautivos de las tropas portugue-
sas de rescate. 

Por esta razón, cuando los caciques aisuares e ibanomas llegaron a 
Nuestra Señora de las Nieves, el padre Fritz les propuso migrar aguas arriba 
junto con los yurimaguas, a San Joaquín, lejos del alcance de los portu-
gueses. Pero estos argüían que donde vivían “con facilidad y bajo costo se 
proveen de herramienta inglesa del río orinoco, porque la compran con 
unos abalorios que hacen de caracoles, más estimados entre aquellos genti-
les que los de vidrio” (Fritz, 1997: 112).

Fritz menciona la existencia de otro pueblo yurimagua llamado ma-
cuaya, cuyo cacique se quejó ante él por la conducta del capitán portugués 
antonio de miranda, su acompañante desde belén hasta las misiones es-
pañolas, quien de bajada entró al Japurá donde mató a uno de sus hijos 
y se llevó unas mujeres presas para abajo. los portugueses habían hecho 
una entrada a otro pueblo de yurimaguas, “cautivando mucha gente; otra 
a un pueblo de Ibanomas que está junto a una laguna; pero como estos se 
resistieron apelando al Padre, en fin los soltaron; otra, en fin, a un riacho 
llamado Cuarí, donde mataron cruelmente sin haber sido ofendidos, mu-
chísima gente y la demás llevaron por esclavos” (Fritz, 1997: 112). Se presume 
que este grupo de yurimaguas era el último que aun vivía en su territorio 
tradicional.

En el año de 1696 llegaron a San Joaquín unos enviados del cacique del 
pueblo de yurimaguas pidiéndole a Fritz que bajase, pues las tropas portu-
guesas habían subido a cobrar las herramientas entregadas a los indios, las 
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que debían pagar con esclavos. Debido a que el cacique devolvió las herra-
mientas ya que “el Padre los había prohibido negociación tan injusta”, te-
mían que los llevaran presos al Pará (Fritz, 1997: 114). la situación para estos 
grupos era crítica porque temían ser esclavizados por los portugueses, y por 
cuanto los omaguas, a su vez, les decían que los españoles los esclavizarían 
si migraban aguas arriba (Ibid.: 122). 

Sin embargo, en 1700 subieron por el río amazonas veinticinco canoas 
yurimaguas, con su curaca mativa, y se instalaron cerca de la boca del río 
Napo. mativa le contó a Fritz que los ibanomas habían matado a un fraile 
carmelita cuando intentaba llevar para el Pará a las personas de la parciali-
dad del cacique aurifarú. Este fraile tenía una canoa grande con muchos 
grillos (Fritz, 1997: 126). En 1708 subió una partida portuguesa con el padre 
carmelita fray antonio andrade, con once soldados y cien indios, hasta el 
pueblo de los yurimaguas cerca del río Napo, atacaron sus casas y se llevaron 
dieciocho familias cautivas aguas abajo (Ibid.: 139). En 1709, el cabo Ignacio 
Correa subió con una tropa portuguesa expulsando de forma definitiva a 
los jesuitas de la provincia de omagua y amenazándolos con expulsarlos 
también del Napo y el marañón, arguyendo que esas eran tierras portugue-
sas desde el tiempo del viaje de Pedro Texeira (Ibid.: 140, 141). Ese mismo 
año, un grupo de cincuenta familias yurimaguas y algunas aisuares fueron 
llevadas de Nuestra Señora de las Nieves, a instancias del padre Fritz, y en 
1712 conformaron el pueblo de Yurimaguas, en el río Huallaga, cerca de la 
boca del río Paranapura (rumrill, Dávila y barcia, 1985: 45). 

Esto es lo poco que sabemos sobre la historia y las culturas de los gran-
des cacicazgos que habitaban el curso medio del río amazonas, entre los 
cuales los yorimanes o yurimaguas son el centro de nuestro interés. Carva-
jal, acuña y Fritz nos dejaron un panorama de sociedades complejas y jerar-
quizadas, con oficios especializados y un manejo adaptado a las cambiantes 
condiciones del río amazonas y sus afluentes, en que aprovechaban los 
recursos naturales con maestría. 

He tratado de mostrar que los yorimanes son los posibles antecesores 
de los yurimaguas, puesto que compartían rasgos culturales, tenían proximi-
dad territorial y eran grandes olleros o ceramistas, comerciantes y guerreros. 
También sabemos por Fritz que yurimaguas, ibanomas y aisuares compartían 
elementos culturales aunque se diferenciaban en cuanto a la lengua se re-
fiere. Se sospecha que ibanomas y aisuares hablaban alguna lengua arawak, 
ininteligible con el yuri, y que los descendientes de estos dos pueblos serían 
hablantes de lenguas arawak como los passés, jumanas y uainumás. 
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Con la desaparición de los cacicazgos del río amazonas debido a la 
codicia y violencia de los portugueses y españoles de la época, se presentó 
también la destrucción de su rica base de recursos, como las grandes tortu-
gas de río y los manatíes, y la disminución de la agricultura de várzea. 

los conflictos de los indígenas del Solimões y los misioneros al servi-
cio de España con los portugueses cesaron con la expulsión definitiva del 
padre Fritz a partir de 1710. De aquí en adelante el Solimões se despobló, 
como ya lo estaba el bajo amazonas, por los efectos combinados de gue-
rras, esclavitud, enfermedades y desplazamiento territorial. Con los restos 
de estas poderosas naciones, a lo largo del Solimões fueron naciendo algu-
nos pueblos.

los yurimaguas sobrevivientes y sus vecinos ibanomas y aisuares se dis-
persaron por ríos como el Içá, el Japurá, el Juruá y el mismo Solimões, habi-
tando en asentamientos dispersos o en los incipientes poblados portugueses. 
Pero el tiempo de su poderío había pasado. Tan es así que a mediados del 
siglo XVIII ya no se hablaba de yurimaguas, ibanomas y aisuares, sino de los 
yurupixunas, que quiere decir bocas negras, que incluían pueblos indígenas 
como los yuris, passés, uainumás y jumanas de diferentes tradiciones lingüís-
ticas, yuri y arawak. Ya por esa época estos pueblos estaban buscando zonas 
de refugio en los afluentes de los ríos Puré y Cahuinarí, en zonas alejadas de 
las rutas de navegación y de los poblados españoles y portugueses.

notas

1 los paveces son escudos.

2 El plastrón es la parte del casco de la charapa situada en su parte ventral.

3 Estos agoas corresponden a los yorimanes de acuña.

4 bohemia hace parte hoy en día de la república Checa.

5 Poco se sabe sobre la identidad de los aisuares; es posible que sean los mismos pas-
sés del siglo XVIII, caso en el cual hablarían una lengua arawak. 

6 El padre jesuita Juan rivero menciona que en los llanos los achaguas estimaban 
mucho la quiripa. la quiripa se elaboraba a partir de la punta de ciertos caracoles, 
que servían de moneda en los llanos y que cambiaban por herramientas, pues estos 
eran muy apreciados por los indígenas de las bocas del orinoco. rivero describe la 
forma de fabricarla (rivero, 1956: 160, 161).
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Capítulo 3
migRaCiones a Los Ríos pUtUmayo y CaqUetá

aun cuando los españoles fueron los primeros en explorar el río amazonas, 
buena parte de las fuentes que describen a los indígenas y sus territorios a 
partir de comienzos del siglo XVIII son portuguesas, ya que estos, mediante 
una rápida expansión a lo largo de la cuenca, establecieron los límites de 
su área de influencia en la región del Yavarí y Tabatinga. El incentivo prin-
cipal para esta empresa fue la búsqueda de oro y esclavos, y como el oro 
solo se descubrió a comienzos del XVIII en minas Gerais, el estímulo para 
continuar la búsqueda y expandir los límites portugueses se mantuvo. los 
frailes carmelitas portugueses sustituyeron a los jesuitas entre las bocas de 
los ríos Putumayo y Negro. De hecho, el río Caquetá, abajo de araracuara, 
estuvo bajo influencia brasilera hasta finales del XIX, cuando los primeros 
caucheros bajaron desde las cordilleras colombianas. la influencia de los 
padres franciscanos de Quito y Popayán solo se sintió en el bajo Putumayo 
y en el alto Caquetá. 

a continuación veremos de qué modo ocuparon las coronas de España 
y Portugal el territorio que nos interesa en el siglo XVIII, y los efectos de esta 
ocupación sobre las poblaciones indígenas, en especial los yuris, jumanas, 
uainumás y passés. Todo lleva a pensar que estos grupos indígenas descen-
dían de los grandes cacicazgos de los yurimaguas o yorimanes, los aisuares 
e ibanomas, y que sobrevivieron en los cursos bajos de los ríos Putumayo y 
Caquetá, en la frontera de la entonces Nueva Granada y el brasil. 

misioneRos fRanCisCanos en eL pUtUmayo

El Putumayo es el único río navegable de la amazonia colombiana: los 
demás, con excepción de nuestro corto trayecto del amazonas, están obs-
truidos por raudales que impidieron e impiden la navegación a vapor o el 
paso de embarcaciones grandes, como es el caso del Caquetá en el salto de 
araracuara, mapiripán en el río Guaviare, Yuruparí en el Vaupés o Jirijiri-
mo en el apaporis. De esta forma, en el reparto republicano de la amazo-
nia el territorio al occidente de los raudales le quedó a Colombia. Como se 
dijo, el Putumayo no tiene raudales, por lo que desde comienzos del siglo 
XVII fue recorrido en toda su extensión por curas franciscanos empeñados 
en evangelizar las numerosas etnias que vivían en sus riberas. Del mismo 
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modo, cazadores de esclavos portugueses y españoles penetraron sus ori-
llas causando despoblación, guerras y migraciones. ante esta situación, sus 
pobladores tendieron a ubicar sus asentamientos selva adentro, lejos de la 
plaga de mosquitos y zancudos, y de la plaga española y portuguesa que 
introducía enfermedades y zozobra. 

Desde el siglo XVI, en el alto Putumayo-San miguel se establecieron 
encomiendas con indígenas que pagaban sus tributos con oro. aunque 
esta actividad se prolongó durante varias décadas, la población disminuyó 
considerablemente; además, las rebeliones de los indígenas andaquíes des-
truyeron los incipientes pueblos de mocoa y de Sucumbíos. 

Solo a finales del XVII los misioneros franciscanos lograron reducir a 
pueblos de misión a una serie de tribus del río Putumayo, que fueron co-
nocidos como encabellados, grupos que pertenecían a la familia lingüística 
tucano occidental. De ellos sólo subsisten en Colombia los sionas en el alto 
río Putumayo y los coreguajes en el orteguaza. En medio de las tribus de 
encabellados se destaca la existencia de una tribu zorimán o solimán, tal 
vez descendientes de los cacicazgos del Solimões (mantilla, 2000, tomo III, 
volumen II: 155, 98). En 1711 ya los franciscanos habían logrado establecer 
siete pueblos de misión (llanos y Pineda, 1982: 22, 23). 

Por esta época, el deán José Fausto de la Cueva contaba cómo los co-
merciantes de Pasto llegaban a mocoa y salían al río Caquetá, donde

rescatan todas las piezas de indios e indias que a dicho puerto suben los 
infieles… y sacándolas a Pasto con poco temor de Dios las venden por 
esclavos en precios setenta, cincuenta y cien pesos de a ocho reales confor-
me las piezas, costándoles el rescate de cada pieza una hacha…1.

Uno de los principales atractivos para que los nativos se redujeran a las 
misiones eran

las conveniencias que tienen ya reducidos, de herramientas, hachas, mache-
tes, cuchillos, vestuarios, abalorios, etcétera, atrayéndolos estas cosas lleva-
dos del interés más que de la palabra divina y evangélica, pero después con 
la enseñanza continua entran muy bien en la fe de nuestros santos misterios 
y por esta vía de los donecillos se han convertido (mantilla, 2000: 103). 

Unos años después, en 1721, hubo una rebelión general indígena que llevó 
a que, de siete pueblos, en el Putumayo solo quedaran dos (mantilla, 2000: 104). 
En 1722 las etnias de los ríos Putumayo, San miguel y Napo eran los “ayamas… 
los Yayuaras, los ocoguazes, los Ciameacos, los arusaguas, los masases, los Sen-
setaguas, los Taumeas, los Sorimanes, los Senseguajes…”2.
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Dada su gran extensión, de más de 1.800 kilómetros de largo, y las for-
mas de navegación, los padres franciscanos no lograron establecer misiones 
permanentes más abajo del río Caucayá, cerca del actual pueblo de Puerto 
leguízamo, con una notable excepción, el pueblo de San Joaquín en la 
boca del Putumayo en el amazonas, además del pueblo de Santa ana.

De acuerdo con un documento del archivo Central del Cauca3, el 2 de 
mayo de 1754 el padre antonio de Jesús Paredes llegó a la boca del Putu-
mayo y al año siguiente sacó “ciento cuarenta almas del monte, con grande 
riesgo de mi vida, por ser una nación nueva que nunca se había descubier-
to y se llama dicha nación Yumana, gente atrevida que usan de todo género 
de armas, y de distinta lengua de otras naciones”. Este sería el origen del 
pueblo misional de San Joaquín, que se llamó del desemboque.

En un documento de 1762 se cuenta que los portugueses subían por el 
río Putumayo a colectar cacao y zarza y a llevar indios para el brasil. El mi-
sionero relata las difíciles circunstancias que afrontaba en las poblaciones 
de San Joaquín y Santa ana en el bajo Putumayo, conformadas con indios 
yumanas bocas negras y bocas blancas, murciélagos, yuris y passés. los por-
tugueses estaban empeñados en expandir el área de influencia lusitana a lo 
largo del Içá, como llaman al Putumayo.

En una ocasión llegó al pueblo de San Joaquín un soldado portugués, 
quien abusó de las mujeres indígenas por lo que los indios intentaron matarlo. 
a los doce días el soldado regresó y amenazó al padre, yéndose luego a donde 
el negro Juan antonio estaba cogiendo tortugas y amenazándolo de muerte. 
Un tiempo después, los indios yumanas se levantaron con su capitán mauricio 
contra el padre antonio e intentaron matarlo, pero los indios murciélagos lo 
defendieron y “los indios de nación Pazé se retiraron a sus montes sin avisar-
me… averiguando el motivo de porque se habían levantado contra mí me 
refirieron que el indio mauricio, su capitán, había seguido el consejo de los 
portugueses”. además, al pueblo había llegado “una peste de cursos de sangre 
y catarros y había gente nueva recién salida del monte y dijeron que yo los había 
muerto por que los tenía bautizados. los indios huídos de nación Pazé y Yu-
manas mandaron decir que para el verano volverían al pueblo”, quedando el 
padre solo con la nación de los murciélagos y algunos yumanas boca negras. 

respecto de la segunda fundación, el pueblo de Santa ana, cinco días 
a remo aguas arriba de San Joaquín, “… va muy adelante y pretendo poner 
quinientas almas en dicho pueblo de una bella gente que son de nación yu-
ris y yumanas boca blancas, quienes tienen hechas muchas rosas y chagras 
encima del río”.
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Pero la situación del padre se estaba volviendo insostenible, por vivir 
allí sin escolta armada adecuada, enfrentando la amenaza de los portugue-
ses y por la extrema lejanía de su pueblo, por lo cual buscó el apoyo de las 
misiones de la ciudad de Quito, que tenían “… las conquistas muy adelan-
tadas y que gobiernan y mantienen 30 y tantos pueblos con más de diez mil 
indios”. Pensó que por la vía del Napo se podía surtir de sal y de lienzos. El 
padre solicitó también un auxilio al virrey de Santa Fe, de “seis hombres y 
si fuera una docena sería mejor y un misionero, o aunque sea un religioso 
lego”. Y pidió así mismo que le enviaran los presos que hay en la ciudad 
de Popayán, como “desterrados para estas montañas para que vengan a 
servirnos y a guardarnos de los portugueses”4.

En el padrón de indios del pueblo de San Joaquín, de mayo de 1759, 
levantado por los padres fray antonio alfaro y fray antonio Paredes, se 
listan veintiséis indios de la nación murciélago (al parecer de habla siona), 
y once indios yumana. algunos nombres de los yumanas eran: Charetana, 
Caricua, mairacire, Cafure, Cohanafaro, Curaparu, oreme5. a pesar de 
todo, este pueblo subsistió hasta 1766, con un breve resurgir años después. 
la boca del Putumayo estuvo controlada desde entonces por los portugue-
ses, con el pueblo de San Fernando de Içá, llamado después San antonio. 

El padre franciscano fray bonifacio de San agustín Castillo mencio-
na en su informe de 1773 que la banda sur del Putumayo estaba poblada 
por los encabellados, mientras que la banda norte, más abajo de la nación 
quiyoyo (¿uitoto?), estaba habitada por las siguientes tribus: zezeguaje, gua-
chiguaje, ocoguaje, maguaje, cabuya, yuri, ochuri, catibio, passé, comatea, 
chumana, pasiana, guasnana, macaya y mefusié. El cronista cuenta que las 
casas de los indígenas estaban escondidas monte adentro, a tres días a pie 
desde el Putumayo, y explica esto por la plaga de mosquitos que infesta este 
río y para estar más protegidos de sus enemigos (Cuervo, 1894: 265).

Estas naciones eran muy populosas, pues

de cada una de las grandes casas que fabrican los Churies se puede for-
mar un pueblo, pues comúnmente pasan de diez familias sus habitadores. 
Fabrícanlas en sitios dominantes. Son indios guerreros tan prevenidos 
que no salen de sus casas á diligencia alguna sin empuñar un manojo de 
dardos, que son sus armas y los arcabuces portugueses. Son también la-
boriosos pues no dejan de tejer hamacas, beneficiar harinas (como todas 
las naciones comarcanas) y cocinar su mortal y eficaz veneno y de robar 
muchachos para mantener su plagiario comercio con los portugueses 
(Cuervo, 1894: 266).
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Sobre este comercio relata que un negro esclavo de los españoles y otras 
personas recibían de los portugueses bastones con títulos de sargento o 
cabo “para la estracción (sic) de algunas parcialidades de la Nación Juri…”. 
Por este tiempo sesenta y tres portugueses subieron veinticuatro días por el 
Putumayo, “causando grande inquietud en algunas parcialidades de dicha 
Nación Juri...” (Cuervo, 1894: 262). 

De San agustín Castillo menciona además que en 1767 se estableció 
el pueblo de Santa maría con los yuris, un día aguas arriba de la boca del 
mecaya en el Caquetá, sobre la banda sur de este río6. la nación yuri o chu-
ri habría sido “trasplantada voluntariamente de sus bosques” originarios 
sobre el Putumayo (Cuervo, 1894: 252). Pero menos de diez años después ya 
no había yuris en Santa maría, “porque el mismo año de (17)74, por el mes 
de octubre, se fueron a sus bosques después de haber recibido lo que desea-
ban (que es el socorro) y es lo que frecuentemente están todos haciendo, 
sin poder uno solo remediarlo” (mantilla, 2000: 155).

En 1764, dos caciques de la nación yuri, Guayaracare y amaneyo, salie-
ron al pueblo principal de la Concepción sobre el río Putumayo, “caciques 
principales y señores de muchas gentes quienes habían sido contactados 
por un grupo de españoles que habían viajado hasta el Napo a conseguir 
sal”7. En el viaje de regreso, a los españoles les faltó comida cuando estaban 
a veinte días de la Concepción, por lo que hallando algunos

rastros de gentes, ó poblaciones, arribaron a la orilla y saltando en tierra ar-
mados, fueron internándose por aquellas intrincadas montañas, hasta que 
descubrieron casas; luego que fueron sentidos se alborotaron sus gentes y 
en breve tiempo se hallaron los nuestros rodeados de gentiles armados no 
conocidos, y de idioma nunca oído en aquellas misiones. Hicieron los nues-
tros señas de paz, de que entendidos los bárbaros los llevaron a presencia 
de los referidos caciques, quienes después de enterados del motivo de su 
arribo, con generosidad de príncipes los hospedaron, socorrieron, mantu-
vieron algunos días en sus pueblos y aviaron (Cuervo, 1894: 268). 

los dos caciques yuri, Guayaracare y amaneyo, manifestaron al padre 
que querían conocer más de cerca a los cristianos, y fueron hasta Popayán 
por la vía de la Ceja. Para los habitantes de Popayán la llegada de estos “in-
dios salvajes” fue un gran espectáculo. El 11 de marzo (de 1764) los sacaron

del Colegio de las misiones en la procesión más solemne y lúcida que se 
haya visto, y les encaminaron a la iglesia Catedral donde esperaba todo el 
clero revestido que incorporaron para ir al palacio Episcopal a traer a su 
Ilustrísima. Estando al mismo tiempo calles, plaza, balcones y ventanas 
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ocupadas de todo el pueblo que lleno de regocijo, de espiritual gozo, con 
lágrimas expresaba su cristiana piedad. llegaron a la Yglesia y bautismal 
que se adornó con la mayor decencia donde aguardaba todo el golpe de la 
música que al entrar entonó el Te Deum laudamus, y vistiéndose de Pon-
tificial su Señoría Ilma. dio principio al solemne bautismo de Guayaraca-
re que quiso llamarse José, y de maneyo que se llamó manuel Francisco. 
También fueron bautizados otros indios de nación amaguaje, Payoguaje. 
luego del bautismo fueron las confirmaciones, “quedando dichos Yndios 
sumamente devotos, alegres y agradecidos”. 

Y á la verdad, Exmo. Señor, que son estas gentes que han salido de tan 
notable índole, desembarazo, afabilidad y persona que se estrañan en 
Yndios salvajes tan relevante carácter, cosa que no sabe, en los que ma-
nejamos aun nacidos y criados entre españoles: ellos muestran claro en-
tendimiento, mucha agilidad, bien repartidos miembros, caras aguileñas 
bien formadas y nariz aguda, y dan fundada esperanza de que serán muy 
útiles á la Corona. a más de abrirse con esto una puerta muy amplia para 
una gloriosa y copiosa reducción, pues de solo estos son veinte y ocho las 
behetrías ó pueblos de que hay noticia (Cuervo, 1894: 229, 230). 

Tenemos pues que los yuris del Putumayo-Içá tenían una compleja or-
ganización social con veintiocho clanes o linajes y que su antigua tradición 
de descendientes de caciques del gran río se reflejaba en un orgullo y una 
disposición de ánimo poco comunes. 

Es interesante constatar que con la fundación del poblado de Tabatinga 
por parte de los portugueses en 1773, invadiendo territorio que correspon-
día a España, las autoridades españolas informaron que en los trabajos de 
construcción se empleaba a “los Infelices Indios de las Naciones Yumaná, 
Yuri, Pazees, y Ticuna, á unos a la cadena, á otros custodiados, y en los tra-
bajos que ocurren, sin permitirles el regreso a sus territorios…” (Goulard, 
2010: 10). Todos estos grupos indígenas habían sido traídos del Putumayo. 
otro testimonio afirma que los portugueses se llevaron la campana del 
pueblo de misión de San Joaquín a San Pablo (de olivença), y que en 1772 
había en Tabatinga tres indios yuris aprisionados con cadenas, uno de los 
cuales hablaba castellano y dijo ser cristiano del Putumayo y que había es-
tado en Popayán, pero que los portugueses lo habían capturado en una de 
sus correrías (Ibid.: 27).

En 1776 los misioneros informaron que los portugueses habían estable-
cido una fortaleza y un regimiento en inmediaciones de la desembocadura 
(el desemboque) del río Putumayo. al parecer, sobre el río se había formado 
también un pueblo de indios yuris y allí se hallaban un europeo llamado 
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Juan antonio García y un esclavo negro, Fernando de don Francisco ri-
vas, quienes, como los yuris, fueron apresados y conducidos a la ciudad 
del Gran Pará8. En 1785 la audiencia de Quito solicitó a don ramón de la 
barrera, en Pasto, que le informara sobre el río Putumayo y su navegación, 
pues la corona estaba discutiendo los límites con Portugal y este río era 
fundamental para consolidar las pretensiones españolas (barrera, 1913).

De este informe nos interesa destacar que para bajar por tierra de la cor-
dillera hasta mocoa se gastaban trece días. De allí se tomaba el río Guineo 
y bajando por el Putumayo se llegaba en cuatro días al pueblo misionero 
franciscano de la Concepción, y en veinte más a la boca del río Putumayo 
en el amazonas. En total eran treinta y ocho días de viaje. No obstante, 
para subir el trayecto desde la boca del Putumayo se tomaban tres meses. 

Con base en un testimonio de Javier Constaín, quien junto con el pa-
dre Joaquín Gil recorrió todo el río en 1765, sabemos que los misioneros 
permanecieron en el pueblo de San Joaquín “bastante tiempo, hasta que 
los indios, veleidosos y codiciosos, viendo que el religioso ya no tenía qué 
darles, se ausentaron, por cuya fuga quedaron este misionero y el Constaín 
solitarios y faltos de alimentos, lo que les obligó a refugiarse en un pue-
blo de las misiones portuguesas…” (barrera, 1913: 51). Constaín relata que 
cuando subieron por el Putumayo, a los ocho días de viaje encontraron 
monte adentro “una casa de una cuadra de largo, y por el interior ambas 
bandas compuestas de aposentos iguales, y en cada uno se aposentaba una 
familia de indios… que componían poco más o menos de quinientos, entre 
hombres, mujeres y niños…” (Ibid.: 51). El techo de la casa bajaba hasta el 
suelo. De noche mantenían un centinela “con su manojo de dardos”. El 
jefe de la tribu les dio comida que fue cargada hasta la orilla del Putumayo 
donde se encontraba el padre Gil. a todas luces, estos indígenas que so-
corrieron a los españoles eran los yuris y en esos tiempos tenían inmensas 
malocas donde vivían muchas familias.

En 1787, cuando las misiones del Putumayo estaban en franca decaden-
cia, el padre fray antonio del rosario Gutiérrez informó que los portugueses 
subían por todo el río extrayendo sus productos, esclavizando a los indios 
para poblar sus establecimientos en el marañón y ahuyentando a los indios a 
los bosques. menciona que se “contuvo la ambición de los portugueses con 
el misionero y escolta que puso en la nación Yurí, para impedir los progresos 
de aquellos y facilitar la catequización…”9. Un año después, el mismo padre 
manifestaba a sus superiores que el escaso número de misioneros y de escolta 
armada hacían imposible atender las misiones del Putumayo y Caquetá10. 
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Desde esa época los portugueses controlaron el curso bajo del río Pu-
tumayo, lo mismo que el territorio ribereño de los indígenas yuris, passés 
y jumanas. Este hecho será crucial para debilitar a estos grupos y para que 
algunos huyeran al centro del monte buscando zonas de refugio. El fracaso 
de las misiones franciscanas determinó también que en la definición de 
límites con el brasil, la Nueva Granada y después Colombia perdiera el 
curso bajo del río Putumayo. 

Los yURUpixUnas

En la segunda mitad del siglo XVIII la región del Solimões y el río Negro es-
taba bajo la jurisdicción de la capitanía de San José del río Negro, estableci-
da en 1757, con su capital en barcellos. allí, en 1768, el cura portugués José 
monteiro de Noronha escribió su diario de viaje desde la ciudad de Pará 
hasta las últimas colonias de los dominios portugueses en los ríos amazo-
nas y Negro. En su diario hace varias referencias a los yuris, passés y otras 
etnias que habitaban por esos tiempos en los poblados sobre el Solimões, 
desde Tefé hasta San Pablo de olivença (monteiro de Noronha, 1862). 

Sobre el lugar de Fonte boa, en el Solimões, menciona que fue fun-
dado con indios omaguas o cambebas, “a los que se agregaron después las 
naciones marauá, araicá y Xomana y últimamente los de las naciones Te-
cuna, Passé y Tumbira” (monteiro de Noronha, 1862: 52). además, localizó 
a los yuri y mariarana sobre la banda septentrional del bajo río Japurá en 
el poblado de San antonio, en el sitio que los indios llamaban Imarí, lugar 
ubicado cerca del actual poblado brasilero de maraá, en el sector del delta 
del Japurá. Por ese tiempo, en la banda austral del Japurá hasta las cachive-
ras vivían los yuri, passé, xomana y xama, entre otros. 

monteiro menciona que, de oriente a occidente, sobre esta misma 
banda los afluentes del río Japurá eran los ríos acanaui, mauarapi, Yua-
miuaçu, Yuamimerim, Poreo, Cuancuá y arapá. Por el río Poreo (Puré) se 
podía pasar al Içá, “venciendo una corta extensión de tierra”. arriba de 
los chorros ubicó los ríos Cahuinarí y metá, en donde vivían “las naciones 
muruuá, Cayuuicena, Pariana, Yupiuá, Tamuana, Paráuama, Iuri, Passé, 
Xomana (Jumana), Xama, Purenumá, Tumbira, ambuá, Chituá, Periatí y 
Peridá” (monteiro de Noronha, 1862: 44, 45). 

Sobre el Içá dice que los españoles lo llamaban Putumayo, y que estos 
controlaban la parte alta del río, aun cuando bajaron hasta su boca, don-
de fundaron el pueblo de San Joaquín, que abandonaron en 1766, como 
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vimos antes. En este río vivían “las naciones Passé, Xomána, miranha, Ieri 
(¿Iuri?), Tumbira, Pirana, Içá y Cacatapuya”. aguas arriba por el Solimões, 
en San Pablo de olivença, vivían los umauá, tucúna, xomana, passé y yurí 
(monteiro de Noronha, 1862: 56). 

De esta forma el padre monteiro ubica indígenas yuris, passés y jumanas 
entre los ríos Cahuinarí y Puré, en la banda derecha del Japurá, en el bajo 
Içá, y sobre el Solimões. menciona también la presencia de indios passés en 
varios poblados del río Negro. monteiro hace referencias detalladas a tatuajes 
en las caras de algunos de estos grupos, de los cuales destacaré los relativos a 
los passés, yuris y xomanas (o jumanas), xama, tumbira y tamuana. 

los passés 

tienen por distintivo una malla negra que comienza en los pómulos de 
la cara que incluye parte de la nariz y desciende hasta la parte baja de la 
mandíbula inferior, en donde se encuadra de forma perfecta. De las raíces 
del cabello sale un trazo negro que pasando por entre los ojos termina so-
bre la nariz. Desde las sienes por ambos lados bajan muchas líneas negras 
que conforman una celosía de pulgada y media de largo que llega hasta la 
malla antedicha. En la extremidad inferior de las orejas tienen un hueco 
ancho en que meten pedazos de flechas y tienen otro hueco bajo el labio 
inferior el cual tapan con una chapa esférica de palo negro del tamaño de 
una moneda de cobre de diez reis. los de las naciones Iuri y Xama tienen 
la misma malla pero más pequeña y sólo les cubre los labios y un trazo 
negro del borde de la boca hasta las orejas las cuales tienen huecos. los 
de la nación Xumana tienen los mismos diseños con una única diferencia 
y es que los trazos desde los bordes de la boca no llegan hasta las orejas, 
las cuales también tienen huecos… los de la nación Tumbira tienen todo 
el rostro negro y una chapa también negra y esférica en un hueco bajo el 
labio inferior... los de la nación Pariána tienen los mismos huecos en las 
orejas y un trazo negro sobre los dos labios en toda su extensión. los 
de la nación Tamuána tienen los labios completamente negros (monteiro de 
Noronha, 1862: 45, 46). 

El padre monteiro cuenta que todos usaban la cerbatana para cazar y 
que para la guerra tenían escudos de piel de caimán o de danta y macanas 
o garrotes de madera llamados cuidaruz. Utilizaban también lanzas de palo 
rojo en cuyas puntas ponían veneno, así como en los dardos de sus cer-
batanas. El veneno lo hacían a partir de la cáscara de un bejuco llamado 
uyrari11, que mezclaban con otras plantas para hacerlo más potente. 

En cuanto a las prácticas funerarias, los jumana quemaban los huesos 
de sus difuntos y después los tomaban con su chicha (dice “su vino”). “la 
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mayoría de estos grupos entierran a sus muertos en ollas grandes”. los 
passés, una vez se pudrían los cuerpos en las ollas grandes, “trasladan los 
huesos a otras ollas más pequeñas con muchos bailes y fiestas” (monteiro 
de Noronha, 1862: 47, 48). 

Estas manifestaciones culturales denotan un grado de complejidad ca-
racterístico de sociedades complejas y nos recuerdan los pueblos alfareros del 
Solimões de los tiempos de Carvajal y acuña. Koch-Grünberg (1995 / 1905) 
menciona la existencia de urnas antiguas en diversos sitios de las riberas 
del río Japurá. 

Un segundo viajero portugués, el oidor Francisco Xavier ribeiro de 
Sampaio, encargado de la intendencia general de la capitanía de San José 
del río Negro, recorrió entre 1774 y 1775 el amazonas, el Solimões y el bajo 
Japurá (ribeiro de Sampaio, 1825). En su Diario señala que las islas del 
Solimões, arriba de Coarí, eran las famosas islas de la nación “Jurímauás”, 
la nación más “numerosa y belicosa del río amazonas” (Ibid.: 21). En ar-
vellos, sobre el río Coarí, subsistían algunos yurimaguas, además de los 
“Sorimão, Júma, Passé, Uayupí, Irijú, Purú y Catauuixí” (Ibid.: 24). El úl-
timo grupo sobreviviente de los yurimaguas vivió en Táyaçutiba, cerca del 
río Juruá sobre el Solimões hasta 1709. Según el oidor, los jesuitas españoles 
asaltaron este poblado, se llevaron a los indios aguas arriba y fundaron una 
población que lleva su nombre (Ibid.: 21) (actual Yurimaguas, en el Perú). 

En su tránsito por este sector del río Solimões, más arriba de manaca-
purú y abajo de Coarí, el viajero encontró el sitio de Paricátiba, en donde 
abundaba el árbol de paricá, “cuya fruta tostada y vuelta polvo es el tabaco 
más querido por los indios”, el cual “utilizaban en sus fiestas llamadas Parassé 
…, para las cuales tienen destinado en sus poblaciones una gran casa sin 
divisiones llamada Casa do Paricá”. En ella los hombres se sometían a flage-
laciones rituales con “látigos de manatí, danta o venado, y a falta de pieles 
con pita bien torcida y gruesa”, con una piedra en la punta. “Esta cruelísima 
ceremonia” duraba ocho días, durante los cuales las mujeres preparaban el 
paricá, las bebidas, comidas y el cazabe (payanarú). Una vez terminados los 
azotes consumían el paricá del siguiente modo: entre dos compañeros se 
soplaba el polvo de la boca a los dos orificios de la nariz, uno a uno, con un 
tubo de hueso. la borrachera y la fiesta duraban ocho días más12. 

Por esta misma época, el naturalista rodrigues Ferreira menciona que 
el paricá se consumía utilizando una elaborada parafernalia en la que se 
incluía un almofariz (induá), para lo cual se usaba la cáscara del gran fruto 
de las castañas, una mano de moler (Induá-mena), una escobilla (tapixana), 
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un caracol (yapuruxitá), una planchita de madera con figura de animal y dos 
huesos de las alas de un ave. las semillas de esta leguminosa se tostaban, 
maceraban y guardaban en el caracol. Para consumirlo se ponía un poco 
de polvo de paricá encima de la plancha de madera y con los huesos se in-
troducía el polvo en las narices. Con la escobilla se limpiaba el almofariz y 
se extendía el polvo. El caracol era denominado Paricá-reru, es decir caja de 
paricá (rodrigues Ferreira, 1974: 97, 98). 

Es interesante que a finales del siglo XVIII el consumo del paricá persistie-
ra, y la descripción de ribeiro de Sampaio revela cierta similitud con el ritual 
de Guaricana mencionado por Fritz entre los yurimaguas y con el complejo 
ritual de Yuruparí, del área cultural del Vaupés, aunque en el Solimões el 
paricá reemplaza al yagé. Es interesante constatar también que el nombre 
Yuruparí es un topónimo de una isla del río Solimões. Puede pensarse de 
manera hipotética que este importante ritual tan expandido en el área cul-
tural del Vaupés tenga su origen entre los cacicazgos de los yuris, ibanomas y 
aisuares del Solimões. 

En la villa de Ega, actual Tefé, el oidor señaló la presencia de familias de 
las siguientes etnias: “Janumá, Tamuana, Jauaná, Tupivá, achouarí, Júma, 
manáo, Coretú, Xáma, Papé (¿passé?), Jurí, Uayupí, Cocruna” (sic, debe 
ser Coeruna). Todas ellas habían sido traídas de varios ríos, entre ellos el 
Japurá. El oidor menciona el uso del ipadú (coca de mambear) por parte 
de los indígenas de este pueblo, y describe la forma de prepararlo. al otro 
lado de la villa de Ega, sobre el lago Tefé, en el pueblo de Nogueira vivían 
numerosas familias de los “Jurí, Catauixí, Juma, Passé, Uayupí, Yauaná, 
ambuá, mariarána, Cirú” (ribeiro de Sampaio, 1825: 34, 35). 

Subiendo por el Solimões, en la población de alvaraes, llamada an-
teriormente Caiçara, donde las tropas de rescate guardaban a los indios 
esclavizados en un corral, vivían los “ambuá, Uaymá, Yucuná, alaruá, Pas-
sé, Cauiarí, miránha y marauás” (ribeiro de Sampaio, 1825: 37). En Fonte 
boa, pueblo al sur del delta interno del Japurá, habitaban familias de los 
umauas o cambebas, xama, xomana, passé, tecuna, conamána, cumuramá, 
payána. En las calles de este sitio se veían sobresalir las urnas funerarias de 
cementerios antiguos. Por esta época la viruela (bexigas) había hecho estra-
gos tanto allí como en el resto del río amazonas. 

Cuando estuvo en el reciente poblado de San Fernando en la boca 
del río Içá, el oidor menciona su riqueza en cacao y zarzaparrilla13. Según 
ribeiro de Sampaio, el término Içá corresponde a una tribu y también a 
“un pequeño mico de boca negra, como la traen los indios de la nación 



Cariba malo

Episodios de resistencia de un pueblo indígena aislado del amazonas 

 40

Passé, Payába, Xumána, Tumbira y otras” (ribeiro de Sampaio, 1825: 63). 
Subiendo por el Solimões pasó por el pueblo de Castro de avelans, en 
donde menciona a los Cambebas (omaguas), originarios de este sitio, y 
a los “Pariánas, Cayuvicenas, Jurís y Xumánas, traídos del Içá”, quienes 
sembraban un tipo de yuca que producía en seis meses, lo que permitía 
sembrarla en las islas inundables (Ibid.: 64). aguas arriba, el oidor estuvo 
en olivença, tierra de los omaguas, donde también encontró tecunas, pas-
sés, juris y xumanas (Ibid.: 74).

a la vuelta de su largo viaje entró por el canal manhána, el canal Uaiú-
piá, y por último por el canal auatí Paraná, que unen al Solimões con el 
Japurá. Primero encontró el pueblo de São mathias, población formada un 
año antes con indios de las naciones “aniána y Yucúna”. la casa del indio 
principal era “de célebre arquitectura formando una pirámide de figura 
cónica”. El siguiente pueblo que visitó fue San antonio, donde vivían los 
“mepurí, Xomána, mariárána, macú, baré y Passé”, población que estuvo 
situada ocho días aguas arriba por el Japurá, donde ahora había otra, cuyo 
jefe principal se llamaba macupurí y donde vivían los coerunas y los yuris 
(ribeiro de Sampaio, 1825: 77, 78).

El oidor señala que 

de todas las naciones la más célebre es la de los Passés. Es muy numerosa y 
ama la agricultura y el trabajo. Su distintivo es una malla (tejido en forma 
de red) negra y cuadrada que abarca parte de la nariz, el rostro, la barbilla, 
con dos líneas o rayas que salen de la nariz hacia los ojos y hasta la raíz 
de los cabellos. De la frente bajan varias líneas cruzadas con otras que 
llegan hasta la malla antes mencionada. las orejas están horadadas con 
varios orificios largos en que acostumbran introducir pedazos de flechas. 
El labio inferior tiene otro orificio en que traen una plancha esférica de 
palo negro muy fino. 

Estas líneas o trazos eran tatuadas desde la infancia con espinas, en la piel 
de la cara, y cada huequito se llenaba con pintura negra (ribeiro de Sampaio, 
1825: 78, 79). Sobre los yuris dice que 

tienen también mallas negras que cubren sus labios y un trazo que sale de las 
comisuras de la boca hasta las orejas, las cuales llevan horadadas. la nación 
Jurí es semejante en su genio o carácter y en sus costumbres a los Passés, y sus 
lenguas se diferencian muy poco (ribeiro de Sampaio, 1825: 80, 81)14. 

además de las etnias mencionadas, ribeiro de Sampaio nombra vein-
tidós naciones en el Japurá, que incluirían las del mirití, el apaporis, el 
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Cahuinarí y el Yarí (ribeiro de Sampaio, 1825: 80, 81). Estas etnias eran muy 
guerreras y conservaban rencores y deseos de venganza durante muchas 
generaciones. Utilizaban la cerbatana, lanzas con puntas envenenadas, el 
coidarú (garrote de madera fina muy pulido y usado para dar golpes contun-
dentes a los enemigos), escudos de cuero de danta o de babilla. El río Pu-
réu, estaba “pobladísimo de gentío” y se comunicaba con el Içá “venciendo 
una corta distancia de tierra: Cunacuá, arapá”. 

Por último, el oidor se refiere a la Fortaleza de la barra del río Negro, 
actual manaos, un fuerte militar con una población aledaña en que vivían 
algunos blancos e indígenas baré, baniwa y passé, estos últimos traídos re-
cientemente del Japurá (ribeiro de Sampaio, 1825: 96). También en barce-
llos, la antigua capital de la capitanía del río Negro, encontró gente passé. 

Unos años más tarde, durante su viaje por el río Negro en la década de 
los setenta del siglo XVIII, el sabio naturalista portugués alexandre rodri-
gues Ferreira estuvo en un baile de los yuris, y menciona que estos habían 
sido trasladados hasta la población de Caldas sobre este río, como muchos 
otros grupos del Caquetá (rodrigues Ferreira, 1974: 41-46). Sobre los yuru-
pixunas dice que viven enmascarados y que habitaban el río dos Párcos 
(sic, parece error de transcripción, debiera decir Pureus) y en otros ríos de 
la margen sur del Japurá. la etimología que explica su nombre es yuru-
boca y pixuna-negro. Cuenta que para fijar la tinta se hacían pequeños 
huecos con las puntas de espinas de palmas, configurando una máscara 
negra alrededor de los labios y aumentándola con el paso de los años hasta 
quedar con toda la cara dibujada y tatuada. además, “no contentos con 
esto algunos traen el labio inferior perforado y en el hueco introducida una 
semilla de coquito” (marca de coquilho). Sobre el carácter de los yuris dice 
que “son indios humildes y sujetos a los blancos que los domestican”, y una 
vez establecidos en las aldeas portuguesas del río Negro o el Solimões se 
avergüenzan de su máscara y hacen todo lo posible por borrarla (rodrigues 
Ferreria, 1974: 85-86). Triste destino de una otrora orgullosa nación que con 
su cacicazgo manejaba las riquezas del río amazonas. 

a partir de estos relatos quise destacar la supervivencia de varios rasgos 
culturales de la várzea mencionados en los siglos XVI y XVII, como la yuca 
de seis meses, las armas y el curare, los sistemas funerarios con urnas, los 
objetos de caracol pulido, el consumo de paricá en medio de un ritual que 
se celebraba en una casa ceremonial, una compleja parafernalia para su 
consumo y un elaborado sistema de tatuajes entre varios pueblos indígenas 
como los yuris, passés, jumanas y xama, entre otros. además, comenzamos 
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a observar que los grupos descendientes de los yurimaguas, aisuares e iba-
nomas fueron migrando paulatinamente aguas arriba por los ríos Japurá e 
Içá y sus afluentes, ocupando, entre otros, el río Puré. los grupos que per-
manecieron en los poblados portugueses del Solimões fueron perdiendo 
lentamente sus rasgos culturales para asimilarse a la población local a lo 
largo del siglo siguiente.

yURis, jUmanas y passés en Los Límites de dos impeRios

la segunda mitad del siglo XVIII estuvo marcada por la competencia entre 
los imperios español y portugués en américa del Sur, por consolidar una 
frontera adecuada en la amazonia, mediante el establecimiento de pobla-
dos permanentes o puestos militares que delimitaran sus pretensiones. No 
obstante, esto sólo podía lograrse al contar con suficiente mano de obra 
indígena que sostuviera estas fundaciones, razón por la cual la competencia 
por este recurso fue aguda. los españoles buscaron subir a los indígenas a 
sus pueblos de misión en el marañón y el alto Putumayo, mientras que los 
portugueses continuaron su política de hacer descender forzosamente a los 
indígenas de los cursos altos de los ríos, en calidad de siervos o esclavos, 
a sus poblados sobre el Solimões, el amazonas y el río Negro. las mismas 
expediciones de límites, con cientos de indios remeros, constituyeron una 
demanda más sobre la mano de obra. De esta forma, los indígenas so-
brevivientes de las guerras, la esclavitud, las enfermedades y la dislocación 
territorial, se vieron entre dos fuerzas que amenazaban con hacerlos des-
aparecer como etnias diferenciadas y orgullosas de su historia e identidad. 
las respuestas a esta situación fueron el sometimiento, la resistencia y la 
búsqueda de zonas de refugio.

mediante el tratado de límites de madrid, de 1750, y de San Ildefonso, de 
1777, las coronas de España y Portugal intentaron trazar sus fronteras mutuas 
en Suramérica. Para esto conformaron sendas partidas de límites, entre ellas 
la que debía definir los límites con el virreinato de la Nueva Granada. la 
línea partía de Tabatinga, en el Solimões, hasta la boca más occidental del 
Japurá, y de allí subía por el Japurá hasta un río que, partiendo hacia el 
norte, dejara a salvo las posesiones portuguesas del alto río Negro. Este río 
debía ser a todas luces el apaporis, pero el comisario portugués logró que 
se explorara hasta el río Yarí y sus afluentes, buscando extender los límites 
hacia el occidente en favor del reino portugués.

Un año antes de la expedición de límites por el Japurá, João Wilckens, 
el segundo comisario de límites portugués, subió por este río para crear 
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condiciones favorables a la partida portuguesa que subiría un año después. 
Para esto intentó fundar asentamientos en la banda izquierda del Japurá, 
trasladando gente de la banda derecha, con el fin de demostrar posesión 
portuguesa.

Según Wilckens, el río Purues (sic) desaguaba por tres bocas estrechas 
formando dos pequeñas islas15. “Este río cuyas aguas son negras, se comu-
nica con el río Içá (Putumayo), domicilio de los Paús, Tumirás, Chumanás, 
Iuris y Tucanos, todos de boca negra (boca preta)”. Un poco abajo de la boca 
del río apaporis en el Japurá, Wilckens encontró indígenas yuris y amoas 
en la quebrada Chaarupé, sobre la margen austral del Japurá. 

arriba del raudal de Cupatí, actual chorro de Córdoba, en el sitio de ma-
nacarú, fomentó la fundación de la población de Tauocas sobre la margen 
norte del río, aunque los indios tauocas y cuarunas habitaban la otra margen, 
en unas ocho malocas o choupanas, sobre el igarapé16 Uaniuá. De acuerdo 
con Wilckens, en el sitio de manacarú, donde había una antigua tapera, es-
tablecieron nueve malocas17. allí le ofrecieron a Wilckens esclavos en venta. 
Según el cronista, las mujeres de los indios tenían las caras y las bocas negras, 
mientras que los hombres no tenían ni las caras ni las bocas negras, sólo ba-
toque. El batoque es a todas luces un pedazo pulido de palo, caña o guaduilla 
incrustado en un hueco bajo el labio inferior. El principal de los tauocas, 
llamado Yarimaçú, tenía “un gran batoque blanco en el labio inferior y dos 
pedazos de flechas en las orejas. Venía vestido con pantalón y traía un palo 
negro en la mano como insignia”. Yarimaçú le contó al cronista que su abue-
lo se llamaba Cupatí (Wilckens, Henrique João, 1994: 19, 28)18. Este es pues 
el origen del nombre del cerro de la Pedrera. la identidad de los tauocas 
parece yuri, porque con posterioridad martius los nombraría yuri-tabocas. 
En cuanto a los cuarunas o coerunas, son un grupo de filiación lingüística 
witoto, ligados por lo visto a los yuris por matrimonios.

En su diario de viaje, don Francisco requena (1991), primer comisario 
español de la Cuarta Partida de límites lusoespañola, cuenta que el día 12 
de marzo de 1782 pasaron por

la boca del río Purcos (sic), que entra también por la margen del sur al 
Japurá, el que está poblado de indios Yuríes y Pazees. En la misma boca 
tuvimos noticia que por el expresado río Purcos (sic) navegando quince 
días se llega a aproximarse por sus cabeceras al río Putumayo, con solo 
un día de camino por tierra de travesía, saliéndose a las inmediaciones 
en que se halla el grueso número de las naciones de los referidos indios 
(requena, 1991: 81)19. 
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Tras pasar el raudal de Cupatí, la comisión llegó al “pueblo nuevo de 
Tabocas, población formada en el margen septentrional por el segundo 
comisario portugués el año pasado con indios de la margen opuesta”. En 
la citada población de Tabocas, “no pude hacer idea justa de su vecindario, 
por estar la mayor parte de él en sus antiguas rozas y por no estar acabadas 
sus casas”. requena no menciona la presencia de mirañas sobre el Caque-
tá, mas sí sobre el río Içá, un afluente de este (requena, 1991: 96, 97)20. 

Con esta expedición en que se adquirieron nuevos datos sobre los ríos 
Japurá, apaporis, Yarí y sus habitantes, no se concluyó nada definitivo so-
bre los límites en estos ríos, pues la decisión final se tomaba en la península 
ibérica. requena permaneció en Tefé durante unos diez años, esperando 
que se tomara una decisión definitiva respecto de los límites, cosa que no 
ocurrió. Entre sus preocupaciones estaba la necesidad de establecer un 
pueblo permanente en la boca del Putumayo, empeño en el cual fracasó, a 
pesar de su prolongada estancia en la región. 

notas

1 aPFS. Papeles de Popayán y Cali, sección Colonia, 1704, caja 1, doc. 5. 

2 aPFS. Papeles de Popayán y Cali, sección Colonia, 1722, caja 1, doc 10. 

3 aCC. Sig: 9386. En llanos y Pineda, 1982: 25. 

4 aPFS. Papeles de Popayán y Cali, sección Colonia, 1762, caja 2, doc. 10.

5 aPFS. Papeles de Popayán y Cali, sección Colonia, 1759, caja 1, doc. 66. 

6 Navegando un día aguas arriba de Santa maría, los padres franciscanos llegaban a 
la boca del orteguaza o Suya.

7 Doscientas leguas serían unos mil kilómetros.

8 aGN. Sección Colonia, Fondo milicias y marina, tomo 146, folios 876-885.

9 aPFS. Papeles de Popayán y Cali, sección Colonia, año 1787, caja 3 doc. 5. 

10 aPFS. Papeles de Popayán y Cali, sección Colonia, año 1788, caja 3, doc.25.

11 De esta palabra proviene la voz curare.

12 al parecer el paricá es el mismo yopo o una especie emparentada, que utilizan los 
grupos indígenas de los llanos colombianos como un alucinógeno.

13 Fundado en 1768, una vez los franciscanos abandonaron San Joaquín.

14 El yuri es una lengua independiente y el passé pertenece a la familia lingüística 
arawak. 

15 Hoy en día el río Puré desemboca por una sola boca en el Japurá brasilero. 

16 Igarapé es el término de la lengua geral para quebrada. Esta podría ser la quebrada 
manacaro.
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17 Según un diccionario portugués-español, tapera quiere decir “casa en ruina o ha-
cienda abandonada sin cultivo”. En términos locales es lo que se conoce como 
rastrojo.

18 El término Cupatí para el cerro de la Pedrera degeneró en Yupatí. 

19 la mención al río Purcos parece ser un problema de transcripción del diario origi-
nal, debe decir Pureos o algo similar. 

20 No confundir este Içá con el Putumayo, pues requena dice que es un afluente del 
Japurá. Puede ser el actual río metá o el quebradón del Sol, aguas arriba de la boca 
del río Cahuinarí.
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Capítulo 4
deL ContaCto aL aisLamiento

Con la independencia de las repúblicas andinas del imperio español a co-
mienzos del siglo XIX, la actividad misionera disminuyó ostensiblemente 
y apenas unos pocos curas recorrían las selvas y los llanos orientales del 
país. a los pueblos de misión se los tragó el monte en unos cuantos años, 
y sólo algunos aventureros llegaban hasta mocoa para internarse en la selva 
en busca de esclavos, cera y venenos. los brasileros, por su parte, mantu-
vieron su presencia en buena parte de los ríos Putumayo y Caquetá con 
expediciones esclavistas y en su búsqueda incesante de cacao y zarzaparrilla. 
Debido a esta presencia continua, varios sitios y ríos acabaron designados 
con términos de la lengua geral, como araracuara, Yuruparí, mirití paraná, 
Igará paraná y Pirá paraná. 

aun cuando desde mediados del siglo XIX el caucho comenzó a adqui-
rir valor en el mercado mundial, sólo a finales de ese siglo la actividad se 
convirtió en la base de la economía de la selva amazónica durante veinte o 
treinta años. la violencia de ese proceso, tal vez peor que todas las atroci-
dades coloniales, hizo huir a tribus y segmentos de tribus hacia zonas cada 
vez más alejadas de los ríos principales, en busca de refugio. muchas de 
las tribus que mencionaron los viejos cronistas desaparecieron y algunas 
sobrevivieron en diversas circunstancias.

ViajeRos deL sigLo xix

mientras en la Nueva Granada se luchaba por la independencia, en Euro-
pa, con ocasión del enlace matrimonial entre la casa real de Portugal con 
los príncipes de baviera, se organizó la expedición de exploración al brasil 
de los naturalistas alemanes Carl Friedrich von martius y Johann von Spix, 
expedición que inicialmente se extendió por las costas y el interior brasile-
ro, y recorrió después los ríos amazonas, Negro, Solimões y Japurá. 

Von martius, naturalista y explorador alemán, dejó una obra botánica 
mayúscula, su Flora Brasiliensis, lo mismo que un libro sobre su viaje, en 
el que aporta información muy importante sobre los yuris, los passés y 
sus vecinos. recogió, entre otros aspectos, extensos vocabularios así como 
algunas melodías en partitura, una de ellas de los yuris (martius y Spix, 
1981, tomo 3). así mismo, depositó en un museo de múnich la colección 
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de objetos etnográficos que consiguió en su viaje, entre los que se encon-
traban numerosos objetos de la cultura material de los yuris y passés. Von 
Spix, por su parte, también hizo importantes colecciones zoológicas y com-
piló un vocabulario yuri en Fonte boa, aun cuando es menos conocido, 
por haber muerto muy joven.

El primer encuentro de Spix y martius con los yuris y passés tuvo lugar 
en la hacienda de manaquirí del capitán Zani, el acompañante brasilero de 
los naturalistas, quien tenía un cultivo de café y cacao y una pesquera en la 
banda sur del Solimões, arriba de manaos. Zani tenía a su servicio “indios 
passés, juris y macunas, que había mandado traer de las selvas del Japurá. 
las dos primeras tribus generalmente llamadas jurupixunas (bocas negras), 
se distinguen por su actividad, destreza y apego a sus patrones” (martius y 
Spix, 1981, tomo 3: 149). allí los indios cazaron un manatí, que se capturaba 
arponeado con el fin de extraer su aceite y consumir su deliciosa carne1.

Por esta época, Japurá arriba sólo subían expediciones grandes y ar-
madas, si se pretendía pasar más arriba de los dos pueblos formados por 
los brasileros en su curso bajo: Santo antonio de maripí y São João do 
Principe. martius calculó que de este río, con una cuenca tan grande como 
España, se habían capturado unos veinte mil esclavos indígenas.

la expedición de martius al Japurá estaba compuesta por ocho embarca-
ciones y cincuenta y seis hombres. Salieron de Tefé a finales del año de 1819 y 
llegaron a maripí a la semana de viaje, tras pasar el complejo de islas y canales 
del delta del Japurá en el Solimões. Este pueblo, que tenía un juez que vivía 
en el poblado de Fonte boa, estaba habitado por passés, yuris, coerunas y 
jumanas, quienes en su gran mayoría no vivían en la aldea sino en sus in-
mediaciones, en casas multifamiliares o malocas. los jumanas, coeruna (del 
afluente Caritaja del mirití paraná) y passés, tenían aquí sus “principales” o 
“tuchauas”, autoridades que servían de intermediarios en su relación con las 
autoridades brasileras (martius y Spix, 1981, tomo 3: 207)2. 

albano, el jefe de los passés, le presentó a martius sus compañeros de 
tribu, quienes le parecieron los más bellos indios de la región, aun cuando 
después de hacer un gran elogio de su apariencia física señala que

estas facciones simpáticas son desfiguradas con la horrenda marca distin-
tiva de la tribu. los Passés tienen tatuado el rostro con una mancha o ma-
lla que comienza abajo de los ojos donde es tallada a través en línea recta 
e incluye mejillas, nariz y labios hasta el hueco de la barbilla. los hombres 
raspan su cabeza y dejan apenas en el borde de la frente una estrecha 



CaPítulo 4
Del contacto al aislamiento

 49

corona y también dejan en el occipital una pequeña mecha (martius y 
Spix, 1981, tomo 3: 209).

las mujeres, que llevaban el pelo largo y la malla tatuada en su cara, 
tenían una apariencia guerrera que hacía recordar a las amazonas de ore-
llana. la mujer de albano “tenía líneas tan regulares, ojos negros tan bri-
llantes y un cuerpo tan armonioso que con su boquita negro azulada hasta 
en Europa hubiera causado sensación”. los passés habitaban un territorio 
considerable entre el Japurá y el Içá, pero ahora “se hallan tan reducidos 
que actualmente tal vez existen en plena libertad unos 1.500 individuos”, 
en el bajo río Içá (martius y Spix, 1981, tomo 3). 

los jumanas se destacaban también por su apariencia física, aunque ya 
por ese tiempo estaban al borde de la extinción debido a su índole franca y 
honesta, y a la belleza de sus mujeres, esclavizadas con especial empeño.

De esta forma, 

sólo pocas familias todavía viven en su primitiva libertad. así, esta tribu 
afable estará en unos pocos decenios del todo extinta… Es el caso de 
los uainumás, otrora una de las tribus más poderosas del Japurá, ya 

mapa 4. detalle del mapa general de sur américa

Fuente: Spix, Johann & Carl Friedrich martius. 1981. Viagem pelo Brasil. 1817-1820. Vol. III. Editora 
Itatiaia limitada. belo Horizonte.
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casi completamente desaparecida. Solo unos 600 uainumás habitan en 
libertad, en las selvas situadas entre el río Upí, afluente del Içá y el Ca-
buinarí, que desagua en el Japurá arriba de las cataratas (martius y Spix, 
1981, tomo 3: 211)3. 

Este grupo puede corresponder con la gente de Chontaduro que re-
cuerdan los actuales indígenas mirañas. Sobre los uainumás sólo sabemos 
lo que documentó martius, razón por la cual es importante mencionar 
algunas de sus costumbres: hacían algunos bailes, dos de los cuales en el 
tiempo de la maduración del chontaduro, y otros ocho en el tiempo de 
las migraciones de las “garzas reales acarás”, que cazaban en grandes can-
tidades y ahumaban. Utilizaban el ipadú o la coca y se autodenominaban 
inabiçanas. Se cortaban el pelo al estilo de los antiguos peruanos y las diver-
sas hordas o familias se distinguían por la extensión del tatuaje en el rostro. 
De esta forma, el grupo mirití (una palma) no tenía tatuajes, los jacamin 
(tente) se tatuaban el labio superior, los pupuña (chontaduro) tenían un ta-
tuaje que abarcaba la mitad de las mejillas, sin la nariz, los asai (una palma 
comestible) la mitad de las mejillas y la nariz, los moira (una madera) todas 
las mejillas, y los jauareté (tigre) tan solo la boca tatuada. además, a veces 
utilizaban conchas en las aletas de las narices y una caña o guaduilla en el 
labio inferior (martius y Spix, 1981, tomo 3: 211). Eran enemigos declarados 
de los umauas o carijonas y se enfrentaban también con los mirañas. 

las armas de los indios de San antonio de maripí eran cerbatanas con 
flechas impregnadas de curare, que conseguían en las selvas situadas al 
occidente, el arco y la flecha (curabi), la lanza (murucu), y el mazo o porra de 
madera fina, llamado cuidaruz (o tamarana), que, según la tribu, ornamen-
taban de diversas formas. martius colectó aquí grandes escudos elaborados 
a partir del cuero curtido de la danta o de la coraza dorsal del jacaré (cai-
mán). En este punto conviene hacer una digresión para recordar los pave-
ses y rodelas que utilizaban los guerreros de los cacicazgos del amazonas 
como armas defensivas, cuando los españoles bajaron por el amazonas en 
los tiempos del descubrimiento.

martius señala que en maripí conoció un payé yuri que amaestraba 
culebras, y que todo el tiempo decía la palabra paa, que querría decir diablo 
en su lengua. El término para Dios era prestado del tupí, Tupana (martius 
y Spix, 1981, tomo 3: 213)4.

Subiendo por el Japurá pasaron por la casa del tuchaua albano de los 
passés, situada en la boca del lago maraã, donde tenía algunos cultivos. 
más arriba, martius observó grandes manchas de cacao y de zarzaparrilla. 



CaPítulo 4
Del contacto al aislamiento

 51

Después de cinco días de viaje, la expedición llegó a São João do Principe5, 
en la margen septentrional del Japurá en un barranco elevado, donde se 
encontraban un mulato de São Paulo y un grupo de indios yuris y coretus 
sujetos a un juez “libidinoso y cruel”, que los obligaba a trabajos forzados 
en su propio beneficio, razón por la cual se mantenían alejados del pueblo. 
los yuris trajeron a los expedicionarios grandes ollas de cerámica con bebi-
das elaboradas con yuca y otras frutas6.

allí conoció martius a Pachico, el jefe de los coretus, quien se dedicaba 
al comercio de esclavos y apareció frente a él con una chaqueta azul y un 
bastón de mando con empuñadura de plata, del tiempo de la expedición 
de límites. 

Procuraba conservar a su tribu en el monte lejos de los blancos, y por 
su propia cuenta hacía la guerra a sus vecinos con el fin de negociar los 
prisioneros con los europeos y aun a sus propios compañeros de tribu 
los vendía por una bagatela. así, por primera vez, en el interior de amé-
rica vimos el retrato perfecto de un jefe africano que hace del tráfico de 
esclavos su negocio (martius y Spix, 1981, tomo 3: 218)7.

 Pachico ofreció a martius llevarlo a una rica mina de oro en las cabe-
ceras del apaporis, a lo que este se negó sospechando una posible traición. 
los coretus estaban muy disminuidos por el tráfico de esclavos, pero habi-
taban todavía entre el apaporis y el mirití. Sus enemigos tradicionales eran 
los yucunas y se casaban con mujeres de la tribu uainumá. 

Según martius, “antiguamente, y después de los mirañas y uainumás, los 
yuris eran la tribu más poderosa entre el Isá y el Japurá, pero actualmente su 
población total será de apenas 2.000 almas, pues fueron llevados antes que las 
demás tribus a las colonias de los blancos...” (martius y Spix, 1981, tomo 3: 
227). a más de habitar en los pueblos antes mencionados, los yuris tenían dos 
poblados independientes sobre el Japurá: Uarivaú y manacaru. El 2 de enero 
de 1820, martius llegó a Uarivaú, muy cerca de la boca del río Puré, donde 
encontró una comunidad yuri, comandada por el tuchaua miguel

muy conocido en todo el Japurá. Este indio cuya estatura larga y com-
pacta, cuyos ojos brillantes revelaban al guerrero, hace algunos años 
había traído hasta aquí, desde los bosques del Puré, un grupo de cien 
individuos... aunque están en contacto con los blancos, estos yuris de-
ben ser considerados todavía indios del monte (martius y Spix, 1981, 
tomo 3: 219).
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los hombres andaban con guayuco, mientras que las mujeres lo hacían 
desnudas. Tenían cultivos de plátano en los alrededores de las casas y en las 
rozas o chagras sembraban yuca, algodón y urucú. Hacían fariña y vivían de 
la abundante caza, frutos y peces del río. miguel empleaba a la comunidad 
en trabajos agrícolas o en sus “expediciones para traer indios del interior 
hacia las colonias. También los cedía a los blancos mediante salario despa-
chando cada tres meses cuatro personas a Ega (hoy Tefé), para trabajar en 
los astilleros”. 

los yuris se levantaban antes de despuntar el alba a bañarse en el río 
Japurá. Después las mujeres pintaban a sus hijos con tinte rojo de urucú 
preparado con aceite de manatí. luego comían los restos de la comida 
del día anterior con cazabe. los hombres salían a cazar o pescar mientras 
que las mujeres iban a los cultivos o enseñaban a sus hijas a hilar algodón, 
hacer hamacas (chinchorros), fabricar ollas de cerámica y cocinar. Cuando 
los hombres volvían esperaban la comida y tocaban la gaita (flauta de pan 
o chiruro). 

En honor a martius, unos cuarenta hombres le hicieron un baile ador-
nados con pintura roja, coronas de plumas en la cabeza, collares de dientes 
de animales en el cuello, piernas y antebrazos, y guayas (semillas de un 
bejuco tejidas con cumare) puestas en los tobillos. El que dirigía el baile 
llevaba en la cabeza un cilindro hueco de madera (embauba) con plumas, 
y en la mano izquierda un cilindro similar o bastón de baile para llevar el 
paso. El baile, que en este caso era el de los passés, sus vecinos y aliados, 
consistía en una fila de indios con las manos puestas en los hombros del 
vecino, que golpeaban el piso con los pies a cada paso y tocaban el chiruro 
o gaita de caña. Después hicieron el baile de los yuris, que incluía la músi-
ca del chiruro y cantos de hombres y mujeres8. algunos usaban máscaras, 
“que representaban cabezas monstruosas, hediondas. Estas máscaras eran 
fabricadas con cestos de fariña revestidos de cáscara de tururí (carguero). 
las mascaras tenían boca y dientes. Una máscara representaba la danta y 
el danzador la imitaba de manera perfecta”. Tocaban un pequeño tambor 
de palo (oapycaba) y en una ocasión tocaron la lanza sonajera del tuchaua, 
“cuya vibración producía un sonido agudo”. Finalmente, el tuchaua eje-
cutó la danza de guerra de los yuris con sus mejores hombres, utilizando 
grandes escudos redondos de cuero de danta, lo que hizo decir a martius:

qué atroz imagen de barbarie representaba ese rápido evolucionar ame-
nazante de los guerreros desnudos, cuya musculatura, untada con aceite, 
brillaba como el metal, las horrendas caretas de los rostros tatuados y 
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enrojecidos con urucú, los gritos repentinos al lanzar el dardo… (martius 
y Spix, 1981, tomo 3: 222)9. 

los expedicionarios siguieron subiendo por el Japurá hasta que un día 
vieron a lo lejos una montaña que se extendía en sentido norte-sur atrave-
sando el Japurá, la sierra de Cupatí, con una altura de 600 pies. allí se en-
contraba la “cachoeirinha de Cupatí”, el actual chorro de la Pedrera. más 
arriba, el viajero observó varios arroyos en donde se encontraban piedras 
de amolar (ita-ky) que algunos indios llevaron hasta belén de Pará. más ade-
lante estaba la cachoeira (ytú) de Cupatí, que pasaron con pocas dificultades 
por estar el río en aguas bajas.

El 12 de enero de 1820 martius llegó a manacaro, poblado yuri con 
ocho o diez malocas, la mayor parte de cuya población vivía en los bos-
ques aledaños. El tuchaua de manacaro, Domingo, no se encontraba en el 
pueblo por estar haciendo un descimento10 con un mameluco de Ega. los 
yuris de manacaro hablaban la misma lengua que los de Uarivaú y estaban 
organizados en toda una serie de clanes o linajes como los cacau-tapuia del 
Puré, los moira tapuia del Ipú11, y sobre el Japurá los assai tapuia, tucano 
tapuia, pupuña tapuia (chontaduro), curaçé tapuia (sol), uiraaçu tapuia 
(ave grande), ubi tapuia (palma), ibitu tapuia (viento) y los taboca tapuia. 
menciona también a los jauareté tapuia (tigre), que martius sospecha eran 
un clan uainumá, pues se decía que hablaban otra lengua (martius y Spix, 
1981, tomo 3: 227). El yuri que martius llevó a múnich, era comá tapuia.

martius explica los muy diversos distintivos tribales de los grupos indí-
genas de la región diciendo que servían para afirmar la identidad e iden-
tificar a cada grupo en una región con muchas lenguas y tradiciones y en 
donde los grupos tenían enemistades de larga data. 

los distintivos tribales bajo la forma de tatuajes de los grupos indígenas 
del Caquetá eran los siguientes: los passés tenían “un tatuaje semielíptico 
que cubría la mayor parte del rostro con varias líneas simples o cruzadas en 
la frente y en las sienes”; entre los yuris era “una malla parecida en forma 
de escudo, que a veces se extendía hasta el pescuezo, rejillas cuadradas en 
las sienes y la cabeza, estas tres ligadas a veces con líneas transversales” (el 
clan de los yuri tabocas tenía además una taboca de palo en el labio infe-
rior); los uainumás tenían “una malla simple con diversas variaciones o en 
su lugar las aletas de la nariz y las orejas perforadas con láminas de concha”; 
los jumanas usaban una malla “oval oblonga en torno de la boca que acaba 
en ambos lados con una línea horizontal”. También los xamas y tumbiras 
tenían una malla tatuada en forma de escudo. los brasileros acostumbraban 
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llamar a estas tribus “caras-pretas o iuru-pixunas”, como vimos antes (mar-
tius y Spix, 1981, tomo 3: 253, 254). 

los juri-taboca

tenían una taboca de palo de palma en el labio inferior perforado… En-
contré los tatuajes diferentes en diferentes individuos. la mayoría tienen 
una malla semielíptica de diversos tamaños según la edad y la familia. 
otros tienen dos trazos oblicuos o cuatro puntos redondos en el labio 
superior o solamente el labio superior enteramente tatuado (martius y 
Spix, 1981, tomo 3: 227). 

Entre los yuris subsistía la práctica de enterrar a sus muertos en “gran-
des potes de barro, que entierran en la propia cabaña o afuera”. Posterior-
mente removían los huesos de estas ollas y volvían a enterrarlos envueltos 
con corteza de árboles (martius y Spix, 1981, tomo 3: 228).

El distintivo tribal de los mirañas eran “las aletas de la nariz perforadas 
en donde incrustan láminas de concha, y los lóbulos de las orejas dilatados 
de forma atroz” (martius y Spix, 1981, tomo 3: 254). Curiosamente, el tu-
chaua João manuel del Porto dos mirañas de los miraña-carapana-tapuya 
(gente Zancudo) estaba tatuado como un yuri (Ibid.: 230)12. Según mar-
tius, los uainumás tenían muchas malocas en el río Ipú, afluente del Içá. 
martius aceptó del tuchaua miraña cinco esclavos mirañas-muriatés, de los 
cuales llevó dos a múnich, donde murieron al poco tiempo.

mientras exploraba el Japurá hasta araracuara, donde enfermó, su 
compañero Spix subió de Tefé hasta Tabatinga y remontó posteriormente 
el curso bajo del río Negro hasta barcellos. Spix encontró indígenas yuris, 
passés, jumanas y uainumás viviendo en varias de las poblaciones del río 
Negro, lo que demuestra que su traslado desde el Caquetá fue masivo y que 
su población debió ser muy grande. las rutas para hacer estos traslados eran 
seguramente pasando del Japurá, vía el río Yurubaxi y Unueixi, hasta el río 
Negro. Estos grupos indígenas estaban en los siguientes poblados: barra do 
río Negro (actual manaos), airão, moura, Poaires, barcellos y moreira. En su 
viaje por el Solimões menciona la supervivencia de prácticas como el tatuaje, 
los entierros secundarios y la flagelación ritual entre los jóvenes. las tribus 
del Solimões eran los marauás, yuris, passés, jumanas, catuquinas, tecunas y 
airaçus, entre otros. los habitantes de Fonte boa, entre quienes había passés, 
yuris y jomanas, eran famosos por sus trabajos de alfarería. 

En la boca del río Içá encontró una población de doscientos indios 
passés con las caras tatuadas de negro, y numerosos yuris que hicieron 
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una fiesta con palos de baile y flautas de pan o chiruros. Su territorio era 
el bajo río Içá. El chamán o payé de los passés era muy respetado y estaba 
encargado de bautizar a los niños recién nacidos.

Tanto los yuris como los passés tenían la costumbre de recluir a las 
mujeres en el tiempo de la menstruación y practicaban la couvade, práctica 
consistente en que cuando nace un hijo el hombre se acuesta en una hama-
ca y su mujer recién parida lo atiende. Usaban el polvo de paricá y tenían 
frecuentes fiestas durante las que utilizaban máscaras. aguas arriba por el 
Solimões, en la hacienda de maturá, Spix encontró otro grupo de passés 
que en el término de una hora mataron cincuenta micos y otras tantas aves 
con sus cerbatanas (martius y Spix, 1981, tomo 3: 196, 197).

Treinta años después, a mediados del siglo XIX, y siguiendo la tradición 
de naturalistas exploradores como martius y Darwin, dos ingleses explora-
ron la región amazónica del brasil: Henry Walter bates el río Solimões, y 
alfred russell Wallace, codescubridor con Darwin de la teoría de la evolu-
ción, el río Negro-Vaupés. Por esa época se establecieron las primeras líneas 
de barcos de vapor que surcaron el amazonas, revolucionando la región, 
acelerando los intercambios y haciendo accesibles zonas hasta entonces 
inexploradas. Viajes de meses se convirtieron en periplos de semanas o 
días, y los recursos naturales que se extraían con suma dificultad por la 
lentitud del transporte a remo fueron sacados más fácilmente. los barcos 
de vapor fueron instrumentales para posibilitar el gran proceso extractivo 
que internacionalizó a la amazonia, el del caucho. 

Wallace conoció a los yuris en el río Negro y señala que aun cuando su 
territorio tradicional se ubicaba en el Solimões entre el Içá y el Japurá, 

un cierto número de estos indios han migrado al río Negro, se han estable-
cido y se han civilizado parcialmente allí. Se destacan por la costumbre de 
tatuarse en círculo alrededor de la boca, de formas a parecerse exactamente 
como los monos ardillas de boca negra (Callithrix sciureus); por esta causa 
son llamados Juripixúnas (yuris negros) o por los brasileros bocapreitos.

Según Wallace, los yuris eran “vecinos de los indios colibrí o Uaenam-
beus del bajo Japurá”, y su lengua era utilizada como sucedáneo de la len-
gua geral en “los lagos y tributarios del Solimões”. además, eran “los indios 
más expertos en el manejo de la cerbatana o bodoquera”. Wallace destaca 
en su relato la existencia de artesanas dedicadas a la elaboración de cuyas 
o totumas pintadas en la zona de Tefé y en monte alegre, abajo de la boca 
del río Negro, donde las pintaban con dibujos geométricos, destacando su 
durabilidad, su buen gusto, su fino acabado y sus brillantes colores vege-
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tales o minerales, de tipo indeleble ante la acción del agua (Wallace, 1972: 
333, 355). recordemos que las mujeres yurimaguas en tiempos del padre 
Fritz se dedicaban a esta tarea, otra supervivencia de la antigua cultura de 
la várzea. 

más impactante aun es la referencia de Wallace a que los indios de 
Yavareté, en el Vaupés, tenían

el ornamento más curioso, la naturaleza del cual me tenía completa-
mente confundido: se utilizaba como collar en el cuello o en la frente, 
según la cantidad que se posea, y consistía de pequeños pedazos curvos 
y blancos, con cierto matiz rosado y que parecía concha o esmalte. 
los conseguían con indios del Japurá y otros ríos, y eran muy caros pues 
tres o cuatro pedacitos valían un hacha de hierro. 

Wallace destaca que “cada pedacito tiene una misma forma y tamaño, 
lo que me hace dudar que sea de concha o que los indios puedan fabricar-
los” (Wallace, 1972: 203). recordemos otra vez que Fritz mencionaba que 
el comercio de los yurimaguas con los manaos consistía en darles conchas 
pulidas a cambio de herramientas13, lo cual comprueba el gran valor que 
tenían estos objetos de concha en el comercio antiguo de los habitantes 
de los cacicazgos del Solimões, y cómo eran muy valorados todavía, casi 
doscientos años después de Fritz. 

Por su parte, Henry Walter bates, compañero de Wallace, quien vivió 
entre 1850 y 1859 en Ega (hoy Tefé), menciona que la mayoría de los sir-
vientes indígenas de este poblado habían sido traídos de los ríos Solimões, 
Japurá e Içá, llegando a conocer sirvientes de dieciséis tribus diferentes. 
Cuenta que al llegar a la villa de Ega estos indígenas experimentaban una 
gran mortandad.

las mejores tribus de salvajes que habitan esta región cercana a Ega son 
los Jurís y los Passés: sin embargo, están casi extintos y sólo unas pocas fa-
milias permanecen en las orillas de las quebradas conectadas al río Teffé, 
y en otros ríos afluentes entre los ríos Teffé y Jutahí. Son apacibles, gen-
tiles e industriosos, dedicados a la agricultura y a la pesca, y siempre han 
sido amistosos con los blancos... la principal causa de su disminución 
numérica parece ser una enfermedad que siempre aparece cuando un 
poblado es visitado por gente de asentamientos civilizados, una fiebre 
lenta acompañada de los síntomas de una gripa común, llamado por los 
brasileros defluxo... (bates, 1930: 278, 279). 

Durante una visita a la familia passé del viejo tuchaua Pedro Grande, 
en cercanías de Ega, bates observó que este tenía en la mitad de la cara 
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un tatuaje cuadrado, grande, de color negro azulado. Su mujer también, 
mientras que una de sus hijas tenía una mancha de tatuaje en forma oval 
alrededor de la boca. Pedro Grande se comunicaba mediante la lengua 
geral o tupí. En un momento de la conversación afirmó que “la gente de 
mi nación siempre han sido buenos amigos de los cariwas (blancos) pero 
antes de que mis nietos lleguen a ser tan viejos como yo, el nombre de los 
passé habrá sido olvidado” (bates, 1930: 304). Esta profecía se hizo cierta, 
a menos que en las selvas de Colombia todavía subsista un grupo passé 
vecino de los yuris. 

Para bates, el territorio original de los passé era el bajo río Japurá y su 
extenso delta, lo que nos hace pensar que sean los descendientes de los 
aisuares o ibanomas de los tiempos del padre Fritz. Dice además que el vie-
jo asentamiento de barcellos, en el río Negro, fue poblado con indígenas 
passé, lo mismo que el poblado de Fonte boa en el Solimões. menciona 
que la gente mayor de Ega recordaba asentamientos passés en el río Içá a 
240 millas de Ega. Sin embargo, afirma que “el único grupo grande de estos 
indígenas que todavía existe está localizado en el Japurá, en un lugar situa-
do a unas 150 millas de Ega: la población de esta horda no excede, según lo 
que pude averiguar, de 300 o 400 personas”. 

Durante una de sus excursiones a las playas de las islas Shimuni y Ca-
tuá a recoger huevos de charapa, en una época en que todavía este recurso 
natural no había sido diezmado del todo, bates dice que allí había 

muchos indios primitivos de los ríos adyacentes, entre ellos los Shumánas, 
habitantes del bajo Japurá, de buen temperamento e inofensivos. Todos 
ellos estaban tatuados alrededor de la boca y la tinta azulada haciéndole 
un borde a los labios se extendía también en línea recta sobre las mejillas 
hasta las orejas en ambos lados (bates, 1930: 325, 326).

En otra de sus excursiones, bates exploró el río Tonantins, un río rela-
tivamente pequeño entre la boca del río Içá y la boca más occidental del Ja-
purá. la aldea de Tonantins estaba compuesta principalmente por “indios 
semicivilizados de las tribus Shumána y Passé. Sin embargo, los bosques 
del río Tunantins están habitados por una tribu de indios salvajes llamados 
Caishána...” (bates, 1930: 381). Sobre el pueblo de Fonte boa afirma que 

… era antes un lugar de cierta importancia puesto que un gran número de 
indios pertenecientes a las tribus más industriosas como los Shumánas, 
Passés y Cambevas se habían instalado en el lugar habiendo adoptado 
costumbres civilizadas (bates, 1930: 388). 
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Por último, bates refiere que los indios Tucúnas eran una tribu que “se 
parecía mucho a los Shumánas, Passés, Jurís y mauhés, en cuanto a sus cos-
tumbres y apariencia física”. Tanto los hombres como las mujeres tucúnas 
se tatuaban la cara, “a veces un rollo en cada mejilla, pero era más común 
ver hileras de líneas cortas y derechas en la cara” (bates, 1930: 397). mucho 
tiempo después, Nimuendajú encontraría similitudes lingüísticas entre las 
lenguas yuri y ticuna. 

Diez años después, en 1869, el viajero francés Paul marcoy, a su paso por la 
boca del Içá o Putumayo, menciona que este río estaba habitado por los pocos 
sobrevivientes de los yuris, passés, barrés y chumanas. manifiesta además que

de todas sus costumbres salvajes sólo han preservado el uso de ciertos 
ornamentos, y la costumbre de tatuar sus caras con la ayuda de una aguja 
y el jugo del índigo o genipa, el tótem o emblema de la nación a la cual 
pertenecen. Gracias a estos tatuajes simbólicos y los diferentes diseños 
que utiliza cada nación, es posible distinguir un Passé de un Yuri, y a un 
barré de un Chumana (marcoy, 1873, volumen IV: 411).

Por estos tiempos, a mediados del siglo XIX, Colombia hizo el mayor es-
fuerzo por conocer su geografía y hacer mapas de su territorio, para lo cual 
organizó la Comisión Corográfica, que recorrió el país entre 1851 y 1859 al 
mando de agustín Codazzi, coronel e ingeniero italiano. Hacia 1856, Co-
dazzi se internó en el piedemonte amazónico y compiló información sobre 
todo el territorio que se extendía aguas abajo. la población indígena del 
Putumayo incluía a los mayatíes (ochocientos habitantes), mariates (mil), 
yuries (novecientos), picunas (mil docientos) y los paseses (mil doscientos 
habitantes) (Pérez, 1862, tomo primero: 477). De acuerdo con este censo, pa-
rece ser que en esa época todavía una población apreciable de yuris y passés 
mantenía contactos con los colombianos. En su descripción de los indios 
del territorio del Caquetá, menciona que “el hábito de pintarse o teñirse desde 
jóvenes los dientes i la boca de negro, con el jugo de ciertas hierbas i de la cal 
cáustica, llamó la atención de los primeros viajeros” (Ibid.: 478). En algunos 
casos, esta pintura del rostro era seguramente tatuaje. 

Cerca de veinte años más tarde, entre 1874 y 1885, rafael reyes y sus 
hermanos emprendieron el trabajo de extracción de quinas en los bosques 
andinos del Cauca y el Putumayo, con fines de exportación. Tras algunas 
exploraciones, reyes decidió buscar una salida para sus productos por el 
brasil, razón por la cual descendió el río Putumayo y consiguió del gobier-
no brasilero, en cabeza de don Pedro II, el permiso de transitar su territorio 
con barcos de vapor. 
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De esta forma, reyes estableció por unos pocos años el tránsito de vapo-
res por el Putumayo y el amazonas. Cuando llegó a la presidencia de Colom-
bia, entre 1904 y 1909 de forma inexplicable permitió la presencia continua de 
la Casa arana en territorio colombiano, y descuidó no solo las fronteras del 
país, sino a los pueblos indígenas de la amazonia.

De los viajes y exploraciones de reyes tenemos sus memorias, escritas 
en 1911 durante su viaje a Europa y al oriente medio, y un mapa del Pu-
tumayo elaborado en 1877 con Francisco a. bissau (reyes, 1986), en el que 
aparecen, entre otras etnias, los yuris, ubicados en la banda derecha del río 
Putumayo a la altura de la boca del río Igaráparaná. Esta ubicación parece 
errada, pues su territorio estaba en la banda izquierda del Putumayo, es 
decir al norte del río, pues al sur estaban los ticunas, yaguas y encabellados. 
De cualquier forma, es diciente de la situación que se vivía por ese enton-
ces que todavía hubiera contactos entre los exploradores y los yuris. 

En el texto de reyes, escrito casi treinta años después de los hechos, se 
destacan varios asuntos que son de nuestro interés. Debe mencionarse, pri-
mero, que al paso del primer viaje del vapor Tundama desde el alto Putumayo, 

mapa 5. sector del río putumayo

Fuente: rafael reyes. 1986. Memorias. 1850-1885. Fondo Cultural Cafetero. bogotá, p. 121.
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hasta Pará, estuvieron en un poblado siona llamado Cosacunty, situado en 
una bella colina junto al río. Eran “quinientos indios hermosos y robustos”. 
a su vuelta a los tres meses encontraron que casi toda la gente había muerto 
y sólo había sobrevivido una india con su hijo, quien les contó que “poco 
después de nuestro paso por Cosacunty, había sido atacada la tribu por una 
especie de tisis galopante, que he observado que el hombre civilizado lleva 
a los salvajes del amazonas, quienes le tienen tal horror que cuando oyen 
estornudar a un blanco, huyen despavoridos” (reyes, 1986: 115, 116). 

Según reyes, los orejones estaban a mitad de camino entre el alto Pu-
tumayo y el amazonas. Trescientos kilómetros más abajo de su asentamien-
to encontraron una tribu de “indios nómades”, que mambeaban coca y 
que los invitaron a ir hasta sus asentamientos. Por el camino, reyes y sus 
amigos se asustaron y retrocedieron al río. Su forma de hablar era “como 
ladridos de perros” o “gritos de los monos”, y tenían un camino ancho que 
llevaba selva adentro. Dice reyes que

durante diez años que hice repetidos viajes en el río Putumayo, no volví 
a encontrar a aquella tribu que me parecía la especie más degenerada del 
hombre, semejante a los pigmeos negros nómadas, que Stanley encontró 
en su viaje a través de África (reyes, 1986: 125-127).

Estas palabras develan el explorador eurocentrista, racista, despectivo, 
discriminador, con ínfulas de superioridad racial y cultural, que asignaba a 
los indígenas características animales para denigrarlos.

más abajo por el sinuoso Putumayo, reyes llegó a un asentamiento mi-
raña14 en la margen izquierda de ese río, con una “multitud de cabañas y de 
sementeras de plátano y yuca”. los mirañas llegaron al puerto “desnudos, 
con plumas en la cabeza, los vientres pintados de negro y la cara tatuada”. 
El jefe Chúa llevaba en las manos una lanza de macana y un hacha de pie-
dra. Señala reyes que Chúa era un gran jefe que “dominaba o mandaba 
a unos sesenta mil indios de diversas tribus y era el jefe más respetado y 
temido en la región que bañan los ríos Putumayo y Caquetá” (reyes, 1986: 
132). Este grupo pudo ser de filiación lingüística bora, emparentada con los 
mirañas, aun cuando la presencia de tatuajes podría indicar su identidad 
yuri o passé. reyes pensaba que las tribus de esta zona tendían a desapa-
recer “aniquilados por las epidemias, abusadas y sacrificadas por los que 
hacen la caza y comercio de hombres, como en África, y por los negocian-
tes en caucho” (Ibid.: 142). Describe entonces las expediciones esclavistas 
de brasileros que subían en grandes batelones fomentando las guerras en-
tre tribus, cambiando cautivos por mercancías y llevándolos amarrados 
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a vender a las poblaciones del río amazonas, en contravía de las leyes del 
brasil y Colombia. 

Sobre el río Caquetá, hacia el final del periodo esclavista, en los albo-
res del siglo XX, los arojes (gente de Guama para los mirañas) o caraballos 
controlaban la boca del río bernardo en el Caquetá, y en vez de comerciar 
con los brasileros que subían los atacaban. En esa época, en la boca del río 
bernardo había una playa que obligaba a las embarcaciones que subían a 
arrimar hacia el río bernardo, donde los arojes los esperaban y los mataban 
con flechas envenenadas. De un ataque sólo sobrevivió una persona, quien 
bajó a avisar. Eso fue en el tiempo de “los últimos viajes de los brasileros”, 
antes de las caucherías. 

Entonces el empresario ya organizó una comisión y ahí sí armados con 
carabinas se vinieron otra vez subiendo, subieron, subieron, llegaron a la 
Pedrera, pasaron Córdoba y subieron ya por el Caquetá… subieron hacia 
el bernardo. –Vamos por la mitad del río porque si vamos por la orilla se-
guro nos van a flechar, nos van a matar–. Entonces cuando iban subiendo 
salieron los arojes del monte a flechar, a atacar, pero como ellos ya iban 
con carabina comenzaron a hacer fuego ya, mataron muchos también. Y 
ya digamos ya cayendo, ya con bala no aguantaron y corrieron ya y ellos 
arrimaron y siguieron detrás de ellos tiroteando. Dicen que como correr 
una manada de puercos, y ellos detrás de ellos haciéndoles fuego, y será 
los cansaron y ahí fue que dejaron dos niños, una niña y un niño, estaban 
muy cansados y los dejaron, pequeñitos15. 

Dice el cacique miraña boa que de esa época eran las últimas hachas 
que habían podido conseguir los arojes y que por eso en la expedición de 
rescate de Julián Gil las encontraron reducidas al mero ojo de las hachas. 

El comercio de esclavos que llevaban a cabo los brasileros subsistió en el 
Putumayo y el Caquetá hasta finales del siglo XIX, cuando una nueva forma 
de esclavitud, la de los caucheros, destruyó y diezmó a los grupos indígenas de 
la amazonia colombiana, llevando unos a su extinción, otros a soportar 
un régimen de intensos sufrimientos y millares de muertos, y otros al aisla-
miento en zonas alejadas de difícil acceso. 

yoRimanes, yURimagUas y yURis

Para recapitular es conveniente reflexionar sobre los testimonios de los 
viajeros antiguos del Solimões y sus afluentes, en el sentido de mostrar 
la continuidad histórica entre los cacicazgos yorimanes conocidos poste-
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riormente como yurimaguas y, después, entre los yurimaguas y los yuris (y 
los yurupixunas). Habríamos probado así la equivalencia étnica y cultural 
entre estos pueblos indígenas. Para esto contamos con la etimología de 
ciertas palabras clave, indicios lingüísticos, pues no existe un vocabulario 
yurimagua del que tengamos conocimiento, con aspectos de tipo territorial 
que podrían mostrar la coincidencia o vecindad de los territorios en diver-
sas épocas, y con características culturales que demostrasen una relación de 
parentesco cultural y rasgos comunes. Veamos entonces cada uno de estos 
aspectos. 

Cuando Cristóbal de acuña bajó por el río amazonas en 1639, a la 
altura de los ríos Coarí y Purus encontró la población más guerrera y más 
poblada del río, conocidos como yorimanes. En el cuidadoso análisis que 
antonio Porro hace sobre los cacicazgos que habitaban el amazonas entre 
la boca del río Negro y Tabatinga, concluye que debido a la entrada de ex-
pediciones guerreras y esclavistas a este sector del río, hubo una dislocación 
territorial en que los yorimán migraron amazonas aguas arriba, instalándo-
se cerca de la boca más occidental del Caquetá, entre Fonte boa y la bocas 
del río Juruá, encontrando allí la protección del padre Fritz y las misiones 
españolas. Dice Porro que yorimán y yurimaguas son sinónimos, y termina 
por afirmar que debido al “avance lusobrasilero por el río Solimões las 
aldeas de los yurimaguas fueron devastadas” y la población restante migró 
hacia el alto amazonas o marañón, donde fundaron el poblado de Nuestra 
Señora de las Nieves de Yurimaguas, en el río Huallaga. “En el río Solimões 
los pocos yurimaguas que escaparon a los “descimentos” y no fueron atraí-
dos por las misiones españolas fueron reunidos por los carmelitas portu-
gueses en las misiones de Tefé y Coarí…” (Porro, 1995: 119).

Sobre la lengua yurimagua se especuló que fuera de filiación tupí, pero 
Fritz señala que la lengua de los yurimaguas es “del todo diferente de la de 
los omaguas” (Fritz, 1997: 111). Esto es muy importante, pues si los yuri-
maguas hablaban una lengua tupí, como la lengua omagua, mundurucú o 
tupinamba, no podrían estar relacionados con los yuris actuales. 

Parte de la erudición de martius se observa en sus esfuerzos por develar 
la etimología de muchas palabras, especialmente de la lengua geral, una 
degeneración de la lengua tupí que estuvo muy difundida en la cuenca 
amazónica. Según él, la palabra yurimagua se deriva de la palabra “iurú” 
o “yuru”, que quiere decir boca, y “aba” o “ava” (o agua) que quiere decir 
hombre. De esta forma yurimagua o Iurú-m-auá, querría decir hombre-
boca, lo que se explicaría por la costumbre de tatuarse alrededor de la boca. 
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Pero entonces la apelación hombre-boca y boca-negra se extendería no sólo 
a los yuris sino a todos los grupos de la zona que se tatuaban la boca (o el 
rostro), incluyendo a los yuris como tales, los passés, los jumanas o xuma-
nas, los xama, los tumbira, los pariana y los tamuána. Por otro lado, mar-
tius afirma que las palabras sorimão-sorimões-iorimaús son sinónimos.

Sobre los yurimaguas o sus vecinos no tenemos información de tatua-
jes en el rostro, aun cuando el hecho de que fueran nombrados gente Boca 
hace pensar que en la boca y el rostro se destacaba algo muy evidente. otra 
posibilidad es que los tatuajes hayan surgido como un desarrollo cultural 
del siglo XVIII, aun cuando su complejidad entre tantas tribus no puede ha-
ber surgido de un día para otro. los tatuajes de los yuris, passés, uainumás 
y jumana son bastante elaborados y destacan en sus fisonomías una especie 
de nobleza y distinción a costa de procedimientos dolorosos de tatuaje.

De esta forma tenemos serios indicios de la equivalencia entre los yori-
mán del cacicazgo situado entre el Coarí y el Purus en el siglo XVI, los yuri-
maguas de la zona comprendida entre Fonte boa, Tefé y Coarí a finales del 
XVII, y los yuris y sus vecinos que se tatuaban la boca ya en el XVIII y que se 
encontraban dispersos por los bajos de los ríos Caquetá y Putumayo. Es in-
teresante además que fue a partir de Coarí desde donde martius comenzó a 
identificar familias ya aculturadas de yuris, passés y otras tribus que vivían en 
pueblos del Solimões, precisamente en el territorio de los antiguos yorimán-
yurimaguas (martius y Spix, 1981: 171). En efecto, más adelante, cuando hace 
la lista de tribus que vivían en Ega o Tefé, menciona a los “uainumás, tamua-
nas, sorimões, iauanás, jupiauas, achuráis, jumás, manaus, coretus, xamás, 
passé, juri, uaiupis y coerunas”, manifestando que “esta mezcla de gentes era 
casi toda primitivamente moradora de las márgenes del Solimões entre el 
Coarí y el Jutaí…” (Ibid.: 179). Esto nos reafirma en nuestra hipótesis de que 
los yuris y algunos de sus vecinos descienden de los pueblos organizados en 
cacicazgos a lo largo del medio amazonas o Solimões. 

martius dice que los yuris 

se consideran como una de las tribus emparentadas con los passés, y sin 
duda antiguamente estaban hermanadas. Su lengua tiene el mayor pa-
rentesco, sus insignias nacionales son las mismas, y hasta la forma de 
sus cuerpos presenta una extraña semejanza. Costumbres, hábitos, armas, 
enemigos, creencias religiosas y cosmogónicas son idénticas entre ambos. 

a pesar de la similitud cultural entre los yuris y los passés, los traba-
jos lingüísticos adelantados por Juan Álvaro Echeverri en el marco de 
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esta investigación desvirtúan parentesco lingüístico alguno entre el yuri y 
el passé, pues los passés pertenecen a la tradición arawak y la lengua yuri 
es independiente. 

bates dice que los passés se parecían a los ahora extintos indígenas que 
vivían en el Solimões, los yurimaúas o sorimóas, por sus figuras esbeltas y 
su disposición amigable (bates, 1930: 305). la opinión generalizada sobre 
los passés era que representaban la nación más avanzada de la región ama-
zónica por sus hábitos, industriosidad, fidelidad y belleza personal. Debido 
a su filiación lingüística arawak, tal vez los passés estuvieron emparentados 
con grupos arawak del bajo río Negro como los manaos y baré, quienes 
tenían frecuentes contactos con los grupos del Solimões, a los que les lle-
vaban herramientas que cambiaban por conchas de caracoles. Es posible 
también que passés, jumanas y uainumás desciendan de los aisuares o iba-
nomas mencionados por Fritz, según el cual la lengua de los aisuares era 
diferente de la yurimagua, por lo que podría ser arawak.

respecto de la cultura material de los indígenas del Solimões a comien-
zos del siglo XIX, es muy diciente de su tradición cultural de várzea que 
martius haya destacado un mayor grado de “civilización e industria”, que 
se manifestaba en sus

utensilios y armas de madera, finamente pulidos o pintados o adorna-
dos con plumas de pájaros, los tejidos (trançados) y losa de barro –todo 
indicaba una especie de perfección que sólo se adquiere con diligencia 
sosegada, casi cómoda. También parecía que ellos apreciaban sus objetos 
no sólo por su utilidad sino con una especie de pasión.

además, no accedían a cambiarlos por artículos europeos y menos si 
eran sus cerbatanas o el veneno de sus flechas, que martius comenzó a ver 
a partir de Coarí (martius y Spix, 1981: 173). 

martius afirma que el curare era el principal objeto de comercio entre 
los indígenas y que recorría una inmensa zona desde el piedemonte andino 
hasta el interior del brasil. Destaca además su uso y el complejo proceso 
de transformación de la yuca brava como dos rasgos de civilización. así 
mismo, la elaboración de las cerbatanas y los carcaj (estuche de dardos), 
que demostraban un grado de avance cultural característico de sociedades 
complejas. Tanto martius como bates mencionan la costumbre de yuris y 
passés de enterrar a sus muertos en urnas de cerámica. 

Por último, la presencia de un ritual con flautas y con aplicación de 
azotes subsistió durante varios siglos, lo mismo que algunas armas como 
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las cerbatanas y los escudos de pieles, las máscaras y la elaborada cerámica 
característica de los cacicazgos amazónicos.

Pueblos indígenas como los yuris, los passés y los jumanas fueron men-
cionados continuamente durante los siglos XVIII y XIX, sobre todo en los 
ríos Japurá-Caquetá y Putumayo-Içá. No obstante, al finalizar el XIX y a 
comienzos del XX desaparecieron como por arte de magia, volviendo a apa-
recer, por lo menos los yuris, en 1969. a continuación veremos la frágil 
continuidad histórica entre estos grupos indígenas y sus descendientes a 
partir de algunas fuentes de comienzos del siglo XX. 

ÚLtimas notiCias

El siglo XX comenzó con el auge de la extracción de caucho, que con pre-
cios crecientes y el barco de vapor hicieron de la amazonia un espacio en 
que los intereses nacionales e internacionales desempeñaron un papel cada 
vez más importante, llevando incluso a la guerra entre países por zonas 
fronterizas en disputa: bolivia y brasil combatieron por el acre, Ecuador 
y Perú por el Napo, y Colombia y Perú por el Putumayo. la amazonia ad-
quirió valor y el control de la mano de obra indígena se volvió un asunto 
de la mayor importancia. El sistema del endeude definió las relaciones de 
explotación y los indígenas fueron esclavizados con base en deudas reales 
o ficticias. Frente a esta nueva situación, algunos grupos que habitaban 
los ríos Caquetá y Putumayo buscaron refugio en zonas aisladas, entre las 
cuales la del Puré resultó ser la más adecuada, pues ha demostrado ser casi 
invulnerable. 

Cerca de cincuenta años después de los viajes de los naturalistas Walla-
ce y bates, de mediados del XIX, en pleno auge del caucho, el explorador 
alemán Theodor Koch-Grünberg pasó por la boca del apaporis. al final 
de su viaje por el Isana, el ayarí, el Vaupés, el Piraparaná y el apaporis, 
cuenta que llegó al establecimiento cauchero de la libertad, en la zona 
del actual chorro de Sucre, el último chorro del apaporis. allí vivían un 
alemán llamado Ernst berner, que trabajaba con la Casa Calderón, y al-
gunos indígenas de las etnias uitoto, miraña y carijona en condiciones de 
servidumbre. al llegar a la boca del apaporis en el Japurá a comienzos 
de 1905, Koch-Grünberg encontró el establecimiento del cauchero colom-
biano Cecilio Plata, en Puerto Nariño, orilla izquierda del Caquetá, hoy 
en día Villa bittencourt (brasil). allí se encontró con Faustino Kueretú, 
administrador del sitio y quien según la tradición de la gente del río mirití 
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era el intermediario comercial con los brasileros y colombianos. Según el 
alemán, unos pocos kueretús vivían todavía en la quebrada aguanegra, 
afluente del mirití. 

En Puerto Nariño, Koch-Grünberg se enteró de las matanzas de mira-
ñas perpetradas por los caucheros en el Cahuinarí y el Japurá. En la orilla 
izquierda del Japurá encontró la gran isla de agutipurú, donde habían 
vivido los miránya-karapaná-tapuyo, los zancudos:

habían muerto o se habían trasladado. En otro sitio, sobre la orilla dere-
cha, el jefe de los miránya-arára-tapuyo había tenido una gran maloka con 
mucha gente. Todos habían muerto. Enfrente se encontraba la capoeira 
(rastrojo) de un brasilero. los miránya lo habían matado con un hacha 
porque les había dado latigazos (Koch-Grünberg, 1995: 293). 

Dos días aguas abajo de Puerto Nariño el viajero encontró el asentamien-
to llamado Gurupá, de manuel Francisco de macedo, localizado en el bra-
zuelo amaná-Paraná-mirí. aunque el Japurá era muy rico en tortugas, cace-
ría, peces y caucho, no había casi gente y tampoco medios de transporte. 

al cuarto día de viaje llegó al río Puré, donde halló dos casas abando-
nadas de yuris y passés. El Puré es 

un ancho afluente del lado derecho de aguas negras... El Puré sólo tiene 
cachoeiras en su lugar de origen al cual se puede llegar después de un mes 
de viaje en canoa. allí habitan los yuris y passés. El río se divide en dos 
arroyos de origen, de los cuales uno viene del occidente y el otro del nor-
te. En el primero, que está unido por una corta trocha con un afluente 
del Içá16, habitan los yuru pischuna (los de boca negra), llamados así por 
su tatuaje tribal de color negro, que les rodea la boca. Son una subtribu 
de los yuri. El otro arroyo es la región de los uainumá, de los cuales se dice 
que son muy salvajes y que viven en constante pelea con los passé, para lo 
cual utilizan lanzas envenenadas. Se dice que todos estos grupos son muy 
numerosos. Tienen grandes tambores de señales y al igual que los tukúna, 
quienes habitan al sur de ellos, tienen también diferentes máscaras y dan-
zan con ellas (Koch-Grünberg, 1995: 293). 

Esta es la última mención certera de un viajero o explorador a los yuris, 
passés y uainumás antes de 1969, y dada su ubicación sobre el Puré y sus 
afluentes nos ratificó en la idea de que estos tres grupos podrían sobrevivir 
todavía en esta zona. 

algunos indicios de tipo geográfico nos ayudan a reafirmar la idea de 
la supervivencia de los yuris. En un mapa de la casa arana de 1907 aparece 
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la tribu de los yurias al sur del río avio Paraná, hoy río Caimo, y al oriente 
del río Yuria o Pupuña. aparece además una trocha desde la boca del río 
Cahuinarí hasta la boca del Pupuña, enmarcando a los yurias entre esta 
trocha y los ríos antes mencionados (Casement, 1997). 

al parecer la Casa arana y sus capataces lograron llegar a tierras yuris 
en las cabeceras del Puré, pero no lograron ponerlos a trabajar en el cau-
cho, pues no aparecen en ningún documento sobre esta nefasta empresa, 
fuera de este mapa. Es posible que varios factores hayan influido en esto: 
primero, que por su ubicación al suroriente de las casas caucheras de los 
peruanos hubieran podido migrar lo suficiente al oriente como para evitar 
ser dominados. Segundo, porque la resistencia de los boras y mirañas en el 
Caimo y en el Cahuinarí, en la zona de influencia de las secciones cauche-
ras de abisinia y morelia, hizo difícil la expansión de la Casa arana hacia 
el suroriente. Por último, los escándalos del Putumayo que tuvieron reso-
nancia internacional a partir de las contundentes denuncias de sir roger 
Casement en 1910 habrían frenado la expansión de la Casa arana, dejando 
las zonas periféricas sin intervención.

mapa 6. detalle del mapa de las expediciones de theodor koch-grünberg

Fuente: Theodor Koch-Grünberg. 1995. Dos años entre los indios. Editorial Universidad Nacional de 
Colombia. bogotá, p. 9.
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mapa 7. detalle del mapa “croquis de la zona territorial del río putumayo 

ocupada por las empresas j.c.arana hermanos...” por el sr. víctor macedo. 

circa 1907

Fuente: roger Casement. 1997. Roger Casement Diaries. 1910: The Black and the White. 
Edited by roger Sawyer. Pimlico. londres. 

En el mapa del viajero inglés Thomas Whiffen, quien estuvo en la región 
en 1908 y mantuvo su boca cerrada sobre las atrocidades que se cometían en 
el Putumayo, los yuris aparecen en la parte inferior derecha del mapa. 

En 1918, el padre capuchino Gaspar de Pinell intentó restablecer la nave-
gación colombiana por el río Putumayo, encontrando escollos y problemas 
con los peruanos, que al final le impidieron el libre paso por este río. Sin 
embargo, durante su viaje, entre la desembocadura del río Igaraparaná y el 
Yaguas, en una zona despoblada del Putumayo, menciona la aparición de



CaPítulo 4
Del contacto al aislamiento

 69

varias canoas viejas, rudimentarias, vaciadas a fuego y sin pulir por la 
parte exterior, abandonadas en medio de palizadas o entre las malezas de 
las orillas del Putumayo… supimos que eran potrillos de los salvajes que 
no han entrado aún en relaciones con los blancos, y que para fabricarlas 
se sirven de hachas de piedra y del fuego (Pinell, 1924: 45).

De esta forma constatamos la presencia de tribus aisladas en afluentes 
del Putumayo, en el sector de río conocido como territorio yuri desde tiem-
pos coloniales. 

El cura misionero francés Constant Tastevin, instalado en los años 
veinte de ese siglo en Tefé, menciona la colonización del Japurá por los 
brasileros, señalando que

los primeros intentos por recolonizar el Japurá desde el brasil los hizo 
manuel Francisco de macedo Gurupá, en 1895, en el sitio de Igualdade, 
sobre la banda sur del Japurá, arriba de la boca de río Puré. En ese tiempo 
había sólo tres sitios con pobres ranchos que se llamaban Floresta, alta 
mira y San antonio de mameloca, en donde un tal raymundo Castanha 
había reunido cerca de veinte familias miranha, Uitotos y Upaira.

mapa 8. cuenca del issá-japurá mostrando grupos lingüísticos

Fuente: Thomas Whiffen. 1915. The North West Amazon. Notes of some months spent among cannibal tribes. 
Constable and Company. londres, p. 59.
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En la boca del Puré encontró a Geraldo bentes, quien se hallaba allí 
desde 1892. Tastevin dice que esta invasión perjudicó los intereses de los 
makú, quienes “desde la desaparición de los Yuri, Pacé, Xomana, Coeruna, 
etcétera, estaban explotando una verdadera mina de huevos de tortuga, 
depositados cada año entre octubre y febrero en las playas del río Japurá” 
(Tastevin, 1923). 

Tastevin menciona que en 1921 arriba de la boca del Puré había veintidós 
indígenas de diversas tribus entre las cuales tanimbuka, kueretu, yahuna, 
yukuna y makú (Tastevin, 1921: 173). las lenguas de los yukuna del mirití 
paraná, los passés, los wainumás del Puré y el Yauamí y aun los kawisana o 
kayuisana del maparí, eran de la familia lingüística arawak (Tastevin, 1923a). 
Estos últimos eran conocidos como hijos del sol e hijos de la noche: Kuraso 
tapohoya y Potuna tapohoya, respectivamente (Tastevin, 1921: 173). 

Unos años más tarde, en 1925, en su Corografía del estado del Amazonas, 
agnello bittencourt reconoce que Tefé tenía una población de mil qui-
nientos habitantes, “descendientes en su mayor parte de las antiguas tribus 
(achouaris, jumas, juris, manáos, passés, tauanas, etcétera) reunidas origi-
nalmente por el padre Fritz”. menciona además la existencia de jumanas, 
uainumás y cueretús en el bajo Japurá, y de yuris en el alto Solimões, con 
un signo de interrogación (bittencourt, 1985). 

Por otro lado, en 1929, en su concienzudo estudio sobre los ticunas, 
Nimuendajú planteó relaciones de parentesco lingüístico entre los ticunas 
y los yuris, “ex habitantes del curso inferior del río Yapurá, y cuyo paren-
tesco no sólo se manifiesta en el léxico sino también gramaticalmente, en 
el sistema pronominal, sobre lo cual el propio rivet ya llamó la atención” 
(Nimuendajú, 1982/1929). Nimuendajú consideró a los yuris extintos.

Darcy ribeiro, en su análisis de la situación de integración de los gru-
pos indígenas brasileros entre 1900 y 1957, estableció que en este último año 
tanto los yuri como los uainumás, passé y los yumanas estaban extintos. 
En 1900, esos grupos estaban en contacto permanente (yuri) o integrados 
(passé y uainumá) a la sociedad nacional brasilera (ribeiro, 1977: 40-57).

El censo indolingüístico de Colombia del padre capuchino Castellví 
(1962), elaborado en los años cuarenta y cincuenta del siglo XX, ubicó como 
grupos extintos a los uainumás entre el Upiá y el Cahuinarí, a los passés en 
el bajo Putumayo, y a los yumana (Chumana), entre los ríos Puré y Joamí, 
como pertenecientes a la familia lingüística arawak. Clasifica a los tamanis 
y aaarufi como grupos yuris, de la quebrada Tamani, afluente del río 
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Putumayo y de la quebrada okkasiggwana, afluente del Caquetá. Consi-
dera su lengua no identificada y afirma que podría ser yurí-karib (Ibid.: 
31, 41)17. más adelante, en su listado de etnias de Colombia menciona a 
los yuris de filiación lingüística karibe (en parte), viviendo en Santa Clara-
alto Puré-Karatué-Yuri, y menciona que había cerca de diez dialectos yuris 
(Ibid.: 219). Es sorprendente que a mediados del siglo XX Castellví conside-
rara que los yuris todavía vivían en Colombia, mientras que todo el mundo 
los daba por extintos. 

En 1968, un año antes de la aparición de un grupo indígena descono-
cido en las selvas del río Puré, el lingüista Cestmir loukotka publicó su 
libro (loukotka, 1968) sobre la clasificación de las lenguas indígenas sura-
mericanas, y en cuanto a las etnias que nos interesan planteó lo siguiente: 
las lenguas de los uainumá, mariaté, jumana, passé y cauichana pertenecen 
a la familia lingüística arawak, lo mismo que las lenguas yucuna y resigero. 
Sobre la lengua uainumá (ajuano, Inabishana, Uaypí, Uainamby-tapuya) 
señala que es una lengua extinta que se habló en el río Upí, un afluente del 
Içá. De la mariaté o muriaté dice que se habló en la boca del Içá. Dice que 
el jumana o shomana es una lengua extinta que se habló en los ríos Puré 
y Joamí, en el estado de amazonas, brasil. Sobre el passé o pazé dice que 
es otra lengua extinta que alguna vez se habló en los ríos Negro, Japurá e 
Içá. los pocos sobrevivientes sólo hablan ahora portugués (Ibid.: 138). Por 
último señala que el yuri es una lengua aislada, que se habló una vez en el 
río Puré, en Colombia, y entre los ríos Içá y Japurá, en el brasil. “ahora está 
tal vez extinta” (Ibid.: 190).

Vemos pues que a pesar de que la mayoría de las fuentes modernas 
consideraban a estos grupos extintos, tenemos la certeza de la existencia de 
un grupo aislado de habla yuri en las cuencas del río Puré, y varios indicios 
que fundamentan la existencia en esta región de los passés, uainumás y tal 
vez los jumanas, los grupos arawak más meridionales de Colombia. Tras 
más de cuatrocientos años de resistencia, y contra todos los pronósticos, 
estos grupos habrían sobrevivido. 
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notas

1 martius dice que los indios acostumbraban la práctica del animalismo con las hem-
bras del manatí, dada su semejanza orgánica con el cuerpo humano y con el fin de 
tener suerte en la caza. 

2 Tuxauas, escrito también tubixaba o tuchaua.

3 El río Upí parece corresponder al Pupuña actual.

4 Payé es sinónimo de chamán o brujo.

5 Población fundada por el gobernador JJ Vitorio da Costa en 1808, con indios de 
las tribus juris, coretus y jamas que vivían en los bosques de sus cercanías. Era la 
colonia más extrema de los portugueses en el Japurá y estaba en la margen norte de 
ese mismo río. allí los hombres estaban casados con mujeres uainumás. 

6 martius distingue diversas bebidas, entre las que menciona el caxiri (de frutas de 
monte y de chontaduro), el cauim, hecho de yuca dulce y batatas fermentadas, y el 
pajauaru, hecho con base en cazabe (beiju).

7 Durante la expedición de límites, en 1782, los coretus vivían en el bajo río apaporis. 

8 la descripción detallada del baile se encuentra en la página 221.

9 lo que martius llama dardos son unas flechas de más de un metro de largo que 
se llevaban en manojos guardados en estuches de guadua y agarradas junto con el 
escudo.

10 Por descimento entendían los portugueses la acción de capturar indios en los cursos 
altos de los ríos y bajarlos a trabajar en las colonias portuguesas del Solimões, río 
Negro y amazonas.

11 Este río sería un afluente del Içá, muy seguramente el Pupuña o Yuria.

12 Este grupo, aun cuando es denominado miraña, en realidad es uno perteneciente 
a la familia lingüística witoto, lo mismo que los coerunas. 

13 los manaos cambiaban estas conchas por esclavos que vendían en el orinoco, a 
cambio de herramientas. 

14 la identificación de este grupo como miraña solo puede explicarse si se considera 
que los boras, sus parientes lingüísticos y con quienes comparten muchos rasgos 
culturales, tenían su territorio en el sector comprendido entre los ríos Igaraparaná, 
Caimo y Putumayo. 

15 Entrevista con José Enrique miraña, Puerto remanso del Tigre, mayo de 2010.

16 Este afluente debe ser el Pupuña o Yuria.

17 la quebrada okkasiggwana sería el río bernardo, el mismo río Dedo de los mirañas 
(Frank Seifart, comunicación personal). 
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7. MonJa laura con aMazonas en la pedrera, 1969 

Foto Ives-Guy Bergès. 1970: foto 11.

Foto Ives-Guy Bergès. 1970: foto 16.



9. lleGada a la Maloca de la expedición                                                                     
del periodista francés Yves-GuY berGès, 1969

Foto Ives-Guy Bergès. 1970: foto 36.

10. JácoMe cabrera, HerMann doMínGuez Y la faMilia de caraballo, 1969

Foto: Joaquín Molano Campuzano, 1972: 135.



12. indio JuMana o cHuMana

11. caraballo Y su faMilia deseMbarcando, 1969

Fuente: archivo del padre Antonio Jover 
Lamaña. Cortesía Anastasia Candre.

Fuente: Paul Marcoy. 1873: 412.
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15. danza de Guerra Yuri 

Fuente: Jörg Helbig (editor). 1994: 135.

14. san antonio de içá

Fuente: Paul Marcoy. 1873: 415.



16. indio Yuritaboca

Fuente: Jörg Helbig (editor). 1994: 63.

17. indio Yuri 

Fuente: Jörg Helbig (editor). 1994: 247.



18. india passé

Fuente: Jörg Helbig (editor). 1994: 63.



Fuente: Jörg Helbig (editor). 1994: 163.

19. india uainuMá 



20. indio JuMana 

Fuente: Spix & Martius. 1981: 243.



21. corona de pluMas de los Yuris

Cortesía del Staatliches Museum für Völkerkunde München/State Museum                 
of Ethnology Munich. Fotógrafo: Swantje A.-Mulzer.



22. Máscara de tiGre de los Yuris

Cortesía del Staatliches Museum für Völkerkunde München/State Museum                       
of Ethnology Munich. Fotógrafa: Marianne Franke.



23. Máscara de Garrapata de los Yuris 

Cortesía del Staatliches Museum für Völkerkunde München/State Museum                      
of Ethnology Munich. Fotógrafa: Marianne Franke.



24. Máscara de Yuruparí de los Yuris 

Cortesía del Staatliches Museum für Völkerkunde München/State Museum                    
of Ethnology Munich. Fotógrafo: Swantje A.-Mulzer.



25. Máscara de pescado de los Yuris

Cortesía del Staatliches Museum für Völkerkunde München/State Museum                      
of Ethnology Munich. Fotógrafa: Marianne Franke.
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27. carcaJ para llevar las flecHas de las cerbatanas de los Yuris 

Cortesía del Staatliches Museum für Völkerkunde München/State Museum                       
of Ethnology Munich. Fotógrafo: Swantje A.-Mulzer.



28. Garrote o Macana de los Yuris 

Cortesía del Staatliches Museum für Völkerkunde München/State Museum                                                                                      
of Ethnology Munich. Fotógrafa: Marietta Weidner.



29. indio Yurupixuna con tatuaJe facial

Fuente: Alexandre Rodrigues Ferreira. 1974.



30. indio Yurupixuna con tatuaJe facial 

Fuente: Alexandre Rodrigues Ferreira. 1974.



31. indio Yurupixuna con Manto de JaGuar 

Fuente: Alexandre Rodrigues Ferreira. 1974.



32. tipos de tatuaJes faciales de los Yurupixunas

Fuente: Alexandre Rodrigues Ferreira. 1974.



33. inHalando paricá 

Fuente: Alexandre Rodrigues Ferreira. 1974.
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Fuente: Rafael Reyes. 1979: 41.

36. pista del narcotráfico en la reGión del puré 

35. detalle del “Mapa deMostrativo de las exploraciones                                   
HecHas por los HerManos reYes en aMérica del sur, México, 1901”.                       

las calaveras corresponden a supuestas tribus antropófaGas 

Imagen: Google Earth. 2011



37. rastroJo de antiGuo asentaMiento

Foto Cristóbal von Rothkirch, 2010.

38. cHontadural vieJo Y platanal

Foto Cristóbal von Rothkirch, 2010.
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Foto Cristóbal von Rothkirch, 2010.

40. Maloca Yuri passé 
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Capítulo 5
HUeLLas, tRoCHas y maLoCas

las selvas situadas entre el Caquetá y el Putumayo en la frontera de Colom-
bia con el brasil son muy poco conocidas. Hace unos ciento veinte años, 
dos, tres, ¿o cuatro?, pueblos indígenas que vivían en los cursos bajos de 
los ríos Japurá e Içá, y también en las cuencas de algunos de sus afluentes, 
se aislaron definitivamente del mundo circundante, manteniéndose allá a 
pesar de todos los sucesos ocurridos a lo largo de ese transcurso de tiempo. 
Dichos grupos ya conocían esos ríos y los habitaban desde por lo menos el 
siglo XVIII, tal como vimos en las referencias de curas y funcionarios colo-
niales de España y Portugal. las páginas siguientes contienen un recuento 
somero de lo que sabemos sobre la historia reciente de esta región (1970-
2010), basado en entrevistas hechas con pobladores de los bajos río Caquetá 
y Putumayo, en la Pedrera, Tarapacá, leticia y bogotá. 

a partir de la infortunada aventura de Julián Gil, un pueblo indígena 
aislado del Puré fue conocido con diferentes nombres: por el río Caquetá 
fueron llamados caraballos, y en el Putumayo los denominaron patones. 
Para la población local de estos ríos las palabras yuris, passés, jumanas y uai-
numás no quieren decir nada. aun cuando su ubicación le ha permitido a 
los grupos de la región Puré sobrevivir de forma independiente, el hallazgo 
de una tribu desconocida en 1969 destapó, de alguna forma, el territorio, y 
las incursiones de diversos actores se hicieron cada vez más frecuentes. En 
efecto, aunque el área es de difícil acceso debido en parte a la presencia de 
extensos cananguchales o zonas pantanosas, debe señalarse que la distancia 
entre el Caquetá y el Putumayo entre el curso medio del río bernardo y la 
bocana del Pupuña es de solo 100 kilómetros, constituyéndose en un istmo 
que permite la comunicación entre las dos cuencas. además, entre la boca-
na del Pupuña y el alto río Puré la distancia es de sólo 25 kilómetros, y entre 
el puerto de Julián Gil, en el bernardo, y el Puré, la distancia en línea recta 
es de unos 35 kilómetros. Es evidente entonces que la zona era accesible, tal 
como lo demostrara Julián Gil a comienzos de 1969. 

En esa época, el poblamiento de la región del bajo río Caquetá colom-
biano era principalmente indígena, como lo es hoy, y estaba compuesto por 
las comunidades yucuna, tanimuca, carijona, bora y miraña, distribuidas en 
pequeños asentamientos ribereños como Puerto Córdoba, Puerto Caimán, 
manacaro, Puerto miraña, mariamanteca, la maloca, hoy Puerto remanso 
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del Tigre, y Santa Isabel. la Pedrera era una guarnición militar, un inter-
nado capuchino y el asiento de algunos comerciantes y sus trabajadores 
indígenas. las actividades económicas eran principalmente la cacería y la 
extracción de caucho o juansoco (chicle), además de la pesca con cuerdas y 
arpones en tiempo de verano. las relaciones laborales eran serviles y esta-
ban basadas en el endeude, aunque muchos indígenas se liberaron de sus 
deudas con el negocio de las pieles, dado su alto valor. 

El lado occidental de nuestra zona de interés estaba muy despoblado y 
sólo en arica, sobre el Putumayo, y en el Igaraparaná, se encontraban los 
boras, okainas y uitotos, que con excepción de una familia bora que vivía 
en el Cahuinarí no incursionaban en la región. la única comunicación en-
tre el Caquetá y el Putumayo era la vieja trocha entre el río Caimo y arica, 
pasando por el Cahuinarí. 

El Putumayo, por su parte, tenía población ticuna en la zona del trape-
cio, y aguas arriba había algunas familias de colonos en las bocanas de los 
caños afluentes del río, dedicados a la cacería y la extracción de maderas, 
en especial de cedro. En Tarapacá se situaba una guarnición militar y en 
arica un puesto de policía y una comunidad bora y uitoto.

El sector oriental fronterizo con brasil a lo largo de la línea Tabatinga-
apaporis estaba despoblado y sólo entraban por el Puré partidas ocasiona-
les de cazadores en busca de pieles de tigrillo y perro de agua. 

El río Puré es un curso de agua atípico en Colombia, pues su curso alto 
y medio transcurre en territorio colombiano mientras que su curso bajo 
lo hace en la república vecina del brasil, para desembocar en el Japurá1. 
El sector bajo del Puré, con 388 kilómetros de longitud, está en el brasil. 
De un total de 613 kilómetros de largo, 225 transcurren en Colombia. El 
Puré es un río de tipo meándrico con numerosos lagos o madreviejas, y 
está rodeado de extensos cananguchales y tierras inundables. Su cuenca 
está enmarcada por los ríos Cahuinarí y bernardo al norte, el Putumayo al 
sur, el Japurá al oriente y el Pupuña al occidente. No ha sido habitado por 
peruanos, brasileros o colombianos, aunque en tiempos recientes sus ori-
llas han sido holladas por incursiones esporádicas de cazadores, mineros, 
guerrilleros, narcotraficantes y madereros. En 2002, la cuenca colombiana 
del río Puré quedó protegida con la figura jurídica de parque nacional.

a partir de los años setenta y hasta la actualidad varias personas, igle-
sias, instituciones y empresarios han estado interesados en la región del 
Puré, como una zona poco conocida en donde era factible establecer pistas 
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de aterrizaje y laboratorios de cocaína y de donde se podían sacar maderas 
y extraer oro, dada la ausencia de controles. Hasta comienzos de esa misma 
década, en la zona se cazaron animales de pieles finas, en lo que se conoció 
como la tigrillada, mediante expediciones de caza en lanchas que salían 
desde la Pedrera hasta el río Puré. allí también se refugió la guerrilla de 
las Farc a partir de los años noventa y estableció caminos, puertos y campa-
mentos entre el Caquetá y el Putumayo.

los madereros, tigrilleros, narcotraficantes, mineros y guerrilleros no 
tenían interés alguno en los pueblos aislados que allí se encontraban, aun 
cuando ocasionaron encuentros indeseados creando situaciones de riesgo. 
Por otro lado tenemos algunos casos de un interés directo en los indígenas 
aislados: los hijos de Julián Gil, que al crecer y volverse hombres han re-
corrido la región con la ilusión de encontrar a su padre y con la ambición 
de hallar una mina de oro en unos supuestos cerros dentro de la cuenca; 
los misioneros evangélicos que estuvieron en la zona de la Pedrera en los 
años setenta y ochenta intentando contactar a los caraballos con el fin de 
traducir la Biblia a su lengua y hacerles llegar la palabra de Dios; y, por 
último, los padres capuchinos, quienes tuvieron también un interés claro 
en los caraballos, que se truncó con la llegada del periodista de France Soir, 
Ives-Guy bergès.

aun cuando hasta ahora se tenían muy pocas noticias de contactos con 
los caraballos o patones, el trabajo de tradición oral ha aportado informa-
ciones muy importantes para conocer parte de su historia reciente y para 
reafirmarnos en la idea de que en la región del Puré-bernardo-Cahuinarí 
existe más de un grupo aislado, y que su aislamiento es un acto de resisten-
cia que surge de un profundo convencimiento de que su libertad e inde-
pendencia son más importantes que el mundo circundante de los demás 
seres humanos o caribas. 

jUansoCo y La Casa aRana

El cacique boa, un sabedor miraña conocido así por su pertenencia a ese 
clan, recuerda que en los años cincuenta un juansoquero2 que trabajaba 
para la Casa arana incursionó en las selvas del río Pupuña con su personal, 
en busca de juansoco o chicle. aparentemente hay una trasposición de 
tiempos, pues en los años cincuenta la Casa arana no existía y sus agentes 
estuvieron en el Putumayo colombiano hasta 1933. la matanza que men-
ciona de gente venida de la Chorrera hace sospechar que lo ocurrido fue 
en tiempos de la Casa arana, y que no buscaban juansoco sino balata, en 
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los años veinte, o caucho, en los anteriores. Si el relato es fidedigno este 
sería uno de los pocos datos sobre las relaciones de la Casa arana con los 
grupos aislados del Puré. la otra posibilidad es que esta matanza haya teni-
do lugar en los años cincuenta y que no haya tenido ninguna relación con 
los peruanos y la Casa arana. Veamos el testimonio:

En los años cincuenta había un juansoquero que se llamaba Tomás To-
rres, él era aliado de la Casa arana. Él se metió a hacer una correría por 
el caño Pupuña, correría de juansoco. Subieron bien arriba e hicieron 
campamento. al otro día salieron de a dos personas, se cuidaban de los 
indígenas pues los podían matar, se temía de todo. Se abrieron por las 
cabeceras del Pupuña y dos manes de esos se abrieron bien pal centro. 
Ellos llevaban un perro y lejos del Pupuña estaban cuando el perro de 
ellos sintió a los cazadores de esa tribu que estaba por ahí, el perro se 
botó y ellos pensaron que era cacería y cuando ellos corrieron, cuando 
escucharon fue gritos ya, o sea lo flecharon al perro, lo mataron, y ellos 
pensando que era tigre, dicen que pues gritaron y cuando ellos miraron 
que ya venían dos paisanos de esa tribu, ahí mismo miraron, se encon-
traron con los indios de la gente de chontaduro, enguayucados, y con su 
tercio de flechas al hombro y su arco. Entonces se regresaron, se huye-
ron y los siguieron, los siguieron, los siguieron, dicen que saben mucho 
de monte, ellos los atajaban a los que estaban huyendo, con palmadas 
se avisaban y no los querían dejar, los estaban siguiendo para matarlos, 
y por la orilla del caño Pupuña todavía ellos estaban huyendo y todavía 
los estaban siguiendo y ya como a las seis, ya oscuro ellos ya se tiraron 
en el caño. ahí todavía de noche dicen que los indios estaban silbando, 
estuvieron ahí y ya parece que se regresaron, y se bajaron por ese caño de 
noche, y preocupados la otra gente y salieron también en busca de ellos 
y los encontraron. Entonces ya ellos contaron, –los indios casi que nos 
matan los que estaban por acá, y dos manes nos estaban siguiendo, ma-
taron el perro–. Y se fueron, se fueron para la Chorrera a dar parte. En-
tonces ya organizaron una comisión, ya con mucha gente, armados ya. Y 
los manes eran las guías de ellos, por aquí nosotros fuimos, por pica de 
ellos. llegaron y aquí fue, y sí, dicen que después que ellos se regresaron 
del Pupuña, parece que esos manes que los estaban siguiendo fueron a 
dar parte a los demás. ahí sí vino mucha gente más en busca de ellos, 
pues ellos encontraron muchas señas de gente, entonces los siguieron, 
los siguieron hasta que llegaron al camino, siguieron, siguieron, siguie-
ron, y llegaron a la maloca de ellos. Entonces pues ellos se pasaron la no-
che y ya amaneciendo comenzaron ya a entrar a la maloca y cuando los 
indios escucharon que venía gente extraña, dicen que mucha gente en 
esa maloca, entonces salieron ya digamos a frentiar y comenzó la comi-
sión a hacer fuego, a matar, mataron a todos dicen, los de la maloca los 
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acabaron, mujeres, muchachitos, todos, todos. mataron y se regresaron. 
Eso contaba Tomás Torres, él vivía por acá en el Caquetá (José Enrique 
miraña, Puerto remanso, 11 de septiembre de 2008).

En una entrevista reciente con ramón riobo, un maderero del Putu-
mayo (en leticia, el 11 de septiembre de 2011), cuenta que en el tiempo de 
la siringa o caucho los brasileros habrían entrado al Pupuña. ocurrió que 
mientras estaban rayando siringa del campamento se les perdían la fariña y 
los machetes, que veían rastros en las entradas de siringa e, incluso, en una 
ocasión encontraron flechado a su perro. Decidieron entonces puestear 
a los indios en una playa, lo que hicieron dejando una comida en el cam-
pamento; al regresar de trabajar encontraron todo manoseado. Entonces 
volvieron a poner más comida y esta vez llegaron veinte o treinta personas 
entre hombres, mujeres y niños y entonces los rodearon, dispararon y los 
mataron. Pero cogieron a un niño y lo trajeron al campamento y poco a 
poco lo fueron instruyendo en la lengua. Después de un tiempo lo llevaron 
al monte para que hablara con su gente y “los propios” lo rodearon y el 
muchacho habló con ellos y después de algún tiempo se pusieron a trabajar 
siringa. bajaban toneladas de caucho por los caños, en especial por el caño 
Santa marta que era el que más tenía.

a partir de estos dos testimonios se puede afirmar que es bastante probable 
que en los tiempos del caucho hubiera una matanza de indígenas, muy proba-
blemente yuris, que se encontraban aislados en las selvas del río Pupuña. 

Caimanes, tigRes y peRRos de agUa

la cacería en busca de pieles finas que se desarrolló en los llanos y selvas de 
Colombia entre 1900 y 1974 fue una hecatombe para la fauna colombiana. 
Primero fueron las garzas, masacradas por sus plumas nupciales, en los 
llanos y en la costa Caribe, después los caimanes y las babillas, inicialmen-
te para sacarles el chaleco y después toda la piel. De los años sesenta en 
adelante el objeto de la cacería fueron los perros de agua (Pteronoura brasi-
liensis), para terminar con las pieles de tigre (Panthera onca y Puma concolor) 
y tigrillos (Leopardus pardalis y Leopardus wiedii). los tigres más grandes eran 
más escasos y los perros de agua o nutrias gigantes se cazaban con cierta 
facilidad puesto que andaban en manadas (entrevista con Patricio von Hil-
debrand, bogotá, 26 de julio de 2010). 

En esta actividad, campesinos, colonos e indígenas recorrieron todos los 
llanos, la amazonia y la región Caribe, masacrando inmisericordemente 
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animales, por la codicia desatada por la moda europea y estadounidense 
que demandaba pieles y plumas, para abrigos, zapatos, cinturones y som-
breros. 

En el Guaviare, todavía en los inicios de la colonización campesina, 
hacia 1965, las pieles fueron importante fuente de ingresos. 

El patrón y el indio salían cada uno con su macoca y volvían a la semana 
con las tres o cuatro pieles y la carne para la casa, que era aparte. Esa la 
salaban y la traían. Una vez coronaron un tigre mariposo, bonito animal; 
cada puño era más grande que el de un cristiano. le habían puesto el tiro 
en toda la porra y la piel estaba enteritica. Don melco García pagó dos 
mil pesos por el cuero… las otras pieles se vendían apenas por quinientos 
pesos, siempre y cuando fueran de 35 de ancho por 75 de largo, limpias 
y sanas. 

alfredo molano señala que en el tiempo de las tigrilladas los cazadores 
se encontraron con los macuses y en una ocasión capturaron a dos de ellos 
con un bebé, a quienes los misioneros del Instituto lingüístico de Verano se 
llevaron a lomalinda (molano, 1989: 232, 236). a partir de ese encuentro, los 
misioneros establecieron una pista de aterrizaje en Guayacana, en las sabanas 
de la Fuga, con el fin de contactar a los macuses (los nukak), pero fracasaron 
en su intento, porque al parecer fueron rechazados violentamente. 

Cazadores y comerciantes de la Pedrera llegaron hasta las cabeceras 
del Vaupés cazando nutrias y perro de agua. los ríos más recónditos como 
el mesay o el Cuñaré y el ajaju fueron descabecerados y la matanza san-
grienta continuó. los cazadores debían cuidar su puntería para no dañar 
la piel, evitando el cuerpo del animal, pues las pieles se clasificaban según 
su estado y podían ser de primera, de segunda o de tercera. Primero se 
cazó mediante métodos indígenas, siguiendo sus huellas y señas, silbando, 
imitando el llanto de la cría del borugo o raspando la concha del morrocoy 
(entrevista con Patricio von Hildebrand, bogotá, 26 de julio de 2010).

Pero en los años sesenta de Puerto leguízamo llegaron al bajo Caquetá, 
entre araracuara y la Pedrera, José lópez y Juan rojas, quienes introduje-
ron una nueva práctica en la cacería de pieles: la carnadeada, sistema muy 
destructivo pero bastante efectivo consistente en matar micos, puercos o 
dantas, despresarlos, arrastrarlos por un camino y amarrarlos a un palo 
a cierta altura. la carnada se revisaba todos los días y si el tigre se había 
encarnizado lo puesteaban de noche desde una pasera y lo mataban con 
escopeta y linterna. De esta forma se desperdiciaba mucha carne y la fauna 
se volvió cada vez más escasa. 
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En la región del Puré la cacería fue relativamente tardía, de 1967 en 
adelante, dado su aislamiento, su lejanía y los rumores sobre indios bravos. 
Pero la codicia también llegó hasta allí, y en sus riberas se desarrollaron 
varias expediciones de cacería. Conviene mencionar que el impacto de esta 
actividad sobre los grupos aislados del Puré debió estar relacionado con 
limitaciones en su movilidad, esencial para satisfacer sus necesidades de 
subsistencia y con sus posibilidades de aprovisionarse de carne de monte, 
ya que la fauna, a más de disminuir en cantidad, debió ahuyentarse con el 
ruido de los tiroteos incesantes. 

los indígenas ribereños, endeudados con los patrones de la Pedrera, 
cazaban independientemente en su propio territorio, y poco a poco acu-
mulaban pieles para pagar sus deudas, recorriéndose de esta forma los ríos 
bernardo, Cahuinarí, Yarí, mirití y apaporis, entre muchos otros. la otra 
forma de pago era mediante la participación en largas expediciones orga-
nizadas por los patrones al río Puré o al Yarí, en las que a los indígenas les 
daban escopeta, cartuchos y fariña, y los dejaban durante quince días o un 
mes en un sector determinado, donde los recogían posteriormente.

Por esa época Julián Gil decía que las pieles se estaban acabando y fue 
por eso que a finales 1968 emprendió la conquista de las selvas del Puré. 
Efraín Gil cuenta que su hermano decía:

Se están agotando las pieles, Efraín, y no nos quedan más de dos años de 
negocio... Es que hay mucha gente dándole duro a los animales y hoy son 
escasos. ríete lo verraco que es encontrar una casa de un indio donde le 
alumbren a uno una puta piel... Y para completar, las que se logran conse-
guir se las roban los señores del Yaguas (sic). Yo sabía lo del Puré, pero no 
le presté mayor atención hasta que claro me tuvo que pasar a mí (Castro 
Caycedo, 1978: 177).

 En otro momento Julián le dijo a su hermano:

Es que en todo el sur se están agotando las pieles. además, no puede ser 
que los brasileños sigan con el mismo atropello, con el mismo chantaje. 
Estoy decidido a coger esa tribu, hacerme el dueño y ponerla a trabajar 
para mí... 

algunos años antes, Valois rojas, sargento del puesto militar de la 
Pedrera, se iba en sus vacaciones con cazadores indígenas en la lancha de 
Jácome Cabrera, “la maloca”, a cazar al río Puré. 
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resulta que en ese tiempo estaban autorizadas las pieles, tigre, tigrillo y 
lobo, y yo mis vacaciones era irme en la lancha con veinte cazadores allá, 
yo sacaba de allá las doscientas cincuenta las trescientas pieles. Y yo iba a 
leticia y hablaba con George Tsalickis y le decía, 

–Necesito que me haga un viaje al Puré. 

–¿Para qué fecha?

–Pongámole para el 15 de junio. 

–Para esa fecha allá le llego. 

Cuadrábamos precios y todo, y lléveme dos cajas de cartuchos y dos esco-
petas. Él me compraba las pieles a mí y él las exportaba. 

Después del periodo de caza, la avioneta Cessna de Tsalickis llegaba a un 
estirón del río Puré, donde acuatizaba. Valois lo atendía con carne de danta 
que mandaba cazar a sus empleados: “Es que allá hay mucha danta, allá está 
la danta del mundo... Entonces yo mandaba por ejemplo en tres canoas a mi 
gente a cazar danta, cada uno una, tres dantas…”. Para que la avioneta des-
pegara en el corto trecho recto del río era necesario amarrar la cola del avión 
con una manila a un árbol ribereño, mientras los motores prendidos cogían 
cada vez más fuerza. Cuando Tsalickis avisaba, “él hacia seña y nosotros cor-
tábamos la manila, eso daba un salto y el avión eso daba como un salto, se 
iba como todo inestable y se iba y se fue George para afuera. George era muy 
serio, muy honrado, muy buena gente ese tipo”.

En sus cacerías, Valois observó la riqueza de morrocoyes en el Puré. 
Cuando se carnadeaba la presa se arrastraba por la selva y se amarraba:

por ahí a un metro se amarra, a que se pudra ahí. allá llegan los morro-
coyes por la sangre esa, por el olor, allá llegan, tigrillos, tigre y morrocoy, 
allá llegan. Y no es raro encontrar uno los ocho, los diez morrocoyes, 
unos montados sobre otros tratando de alcanzar la presa, porque ellos 
son carroñeros, tratando de alcanzar la carnada, entonces recoja uno ahí 
en costales y lleve porque es una comida muy buena, sí. Yo tuve un mo-
rrocoy muy grande por dieciséis años en la casa de Pedrera, creo que no 
creció un centímetro. Eso ahí sacamos cada que íbamos morrocoyes para 
comer. En el brasil les gusta más la hembra del morrocoy, eso es el plato 
de yabota en el brasil…

Valois era conciente de que en la región podía haber indios y aun cuan-
do exploró varias veces con los ojos bien abiertos, nunca encontró rastros 
o señas de gente.
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Cuando en el Puré arrimábamos para pescar o para matar danta, por-
que allá había mucha danta, o cerrillo, entonces se limpiaba por ahí para 
hacer la hoguera para hacer el asado, eso nos metíamos diga usted una 
hora con dos muchachos, derecho únicamente a ver si uno veía alguna 
vaina. –Pilas a ver si ven algún palito partido o alguna vaina por ahí–, y 
nos íbamos a andar, andábamos mucho, yo cada que salía andaba por allá 
buscando indicios pero nunca vi nada, yo busqué mucho y le boté a eso 
mucho tiempo. Hacía recorridos a ver si veíamos alguna vaina, alguna 
muestra como que estaban tumbando un palo o hayan partido una rama 
o alguna cosa por ahí. Nada. a eso le gasté harto tiempo hasta las cabece-
ras del Puré, y como siempre en la lancha remolcaba canoas, entonces a 
veces me metía uno o dos días de la lancha para arriba y después de dejar 
el bote de motor, a remo como un berraco (entrevista con Valois rojas, 
24 de mayo de 2010). 

la única referencia a grupos indígenas en la zona es de mediados de 
los años sesenta, cuando los primeros narcotraficantes habrían establecido 
una pista de aterrizaje en el río Puré, hasta donde habrían llegado unos 
indios desconocidos, quienes armaron un campamento en la punta de la 
pista3. Pista que duró poco tiempo, porque la gente que venía de las cace-
rías informó de su existencia a las autoridades.

El cacique boa cuenta cómo durante los años sesenta y comienzos de 
los setenta toda la gente se dedicaba a la cacería.

En el tiempo de la bonanza de las pieles, como yo participé de esa bo-
nanza, pues acá digamos la gente, en todas partes, en apaporis, mirití, 
en todas partes estaba la gente cazando tigrillos y nosotros por aquí por la 
zona del Caquetá mismo, por la zona del Cahuinarí, y del bernardo tam-
bién, pero nunca vimos señas, nada de gente. Yo llegaba hasta la Sabana 
rebuscando, mire yo descabeceré el bernardo, con ese Fidel miraña… yo 
le dije a Fidel no vamos a carnadear por aquí, vamos a descabecerar este 
bernardo... Vamos, me dijo Fidel, vamos, vamos a subir a ver si encontra-
mos a esa gente, los arojes, dijo. Vamos… Pero no vimos ninguna seña. 

Desde la Pedrera se hicieron varias expediciones en lancha al río Puré. 

la gente de acá solamente hizo dos viajes al Puré, en la primera yo no 
fui, en la segunda sí. Había unos socios ahí, rondón, Hermann Domín-
guez, otro señor que llamaban Boquisopa, orlando, y finado balcázar y 
José lópez. Esos eran los socios. Pues ellos organizaron esa cacería ya casi 
terminando, cuando ya lo iban a vedar, como en el 72, porque ya yo ha-
bía salido del Cahuinarí. Había una lancha, éramos cuarenta cazadores, 
cuarenta canoas que estaba remolcando la pobre lanchita… Nosotros nos 
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quedamos en un río pequeño que llaman Puresiño… la lancha subió fue 
a dejar la gente y volvió a la Pedrera. Como al mes volvió la lancha, malo 
el rebusque esa vez, de a dos pieles, de a tres, de a cuatro, no pagaba el 
viaje, nos regresamos otra vez. En tiempo de verano había mucha cacería 
en ese Puré, lleno de cerrillo debajo de esos yavarisales, pescado en las 
playas, en la orilla barbudo, pintadillo muy rico… Y llegando ya nosotros 
a la Pedrera, la veda. 

Yo anduve mucho, también hicimos un rebusque para el mesay. a lo últi-
mo ya estaban muy escasos los tigrillos, último nos tocaba meter bien en 
las cabeceras de los caños, y eso también ya quedó escaso, porque todos 
los caños ya los barrieron. a lo último ya era trochar así pal centro, así ya 
cazábamos porque ya estaban escasos. Por el lado de esas tribus arojes y 
chontaduros, la gente no se metió, pues más que todo ellos se rebuscaban 
por la orilla del Cahuinarí y las cabeceras de los caños, pero no pal centro, 
no se metieron. Sólo Julián se metió (entrevista con José Enrique miraña, 
Puerto remanso, 5-7 de mayo de 2010).

De esta actividad no quedó nada, nada más que una selva solitaria y 
silenciosa con pocos animales escondidos en los lugares más remotos.

Los misioneRos eVangéLiCos y La paLabRa de dios

Cuando el periodo de las cacerías terminó, a la Pedrera llegaron varios perso-
najes, entre los cuales algunos antropólogos que fundaron la Estación antro-
pológica de la Pedrera del Instituto Colombiano de antropología, además 
de un misionero evangélico de la iglesia bautista, llamado Donald Fanning. 
míster Donald piloteaba su propia avioneta y atendía a la población indígena 
con servicios de salud, mientras exploraba la región en sobrevuelos periódicos, 
proceso en el cual identificó varias malocas de grupos indígenas aislados en 
las cuencas de los ríos Puré y bernardo. ante la posibilidad de hacer llegar la 
palabra de Dios a grupos aislados que tal vez nunca habían sabido de Cristo, 
consiguió donaciones de ropa, hamacas, toldillos y herramientas, y organizó 
sobrevuelos en los que tiraba mercancías en los patios de las malocas. Tal vez 
su motivación inicial para viajar a la Pedrera fueron los indígenas caraballos, 
pues a su llegada sólo habían pasado cinco años desde la aventura de Julián 
Gil y la prensa había tratado el asunto de manera profusa, como vimos. 

Para los misioneros evangélicos contactar a los grupos indígenas aisla-
dos se justificaba plenamente, pues ellos también estarían en el plan divino 
y tendrían el mismo derecho que cualquier otro ser humano a conocer la 
palabra de Dios y el mensaje de salvación.
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Para Sofía müller, quien a partir de 1948 evangelizó los indígenas del 
Guainía y el Vichada durante cuarenta años, haciendo innumerables adep-
tos a la fe evangélica entre los guahibos, piaroas, puinaves, piapocos, cui-
vas y curripacos, su tarea como misionera era cumplir la misión divina de 
“llegar a una tribu cuya lengua sea desconocida y nunca haya sido escrita”, 
traducir la Biblia a esa lengua y traer la luz adonde había “completa oscuri-
dad espiritual” y donde reinaban la brujería y la superstición (müller, 1952: 
7, 124). 

Esta visión mesiánica no deja de parecerse a la epifanía que tuvo Wi-
lliam Cameron Townsend, cuando estando en Guatemala en los años 
treinta del siglo pasado supo que su misión era traducir la Biblia a todas las 
lenguas del mundo. De esta forma, en 1934 fundó Wycliffe bible Transla-
tors y posteriormente crearía el IlV o Instituto lingüístico de Verano (1938), 
que en Colombia tuvo como sede lomalinda, en el departamento del 
meta (Cabrera becerra, 2007: 177). El Instituto llegó a Colombia en 1959, y 
en 1962, durante el gobierno de alberto lleras (1958-1962), firmó un contra-
to con el ministerio de Gobierno para estudiar las lenguas de los indígenas 
colombianos.

Donald Fanning vivió en la Pedrera entre 1974 y 1978, siempre estuvo 
interesado en la tribu de los caraballos y en sus sobrevuelos identificó seis 
malocas de dos tipos diferentes: “una maloca media o abierta y cinco malocas 
rectangulares con las extremos redondeados”. Estando en la Pedrera, se hizo 
amigo de Homero Paredes, con quien viajó por agua y tierra para apaciguar 
su anhelo de contactar a los caraballos y llevarles el mensaje de la Biblia. Es-
tando en leticia en 2010 entrevisté a Homero, muy generoso y amable, aun 
cuando un poco viejo y achacoso, y quien me contó lo siguiente: 

Yo trabajé con Donald unos tres o cuatro años y fui con él unas seis o siete 
veces a sobrevolar a los caraballos. la primera vez se apagó la avioneta y 
al rato volvió a prender y salieron los indios de la maloca a toda carrera 
a mirar la avioneta, y él dijo –Vamos a comprar anzuelos, nylon, muchas 
cositas y les tiramos aquí y después vemos a ver como arrimamos. 

Compró todo eso y les tiró a ellos y ellos recogieron. ahí se fue para bogo-
tá y como a los seis meses vino de los Estados Unidos y me dijo, –Home-
ro, estoy dispuesto a buscar los caraballos, yo hice un estudio y creo que 
ellos no son bravos y vamos a ver cómo dialogamos.

Nosotros volvimos a volar y ellos estaban ahí, les llevaba libritos evangé-
licos y cosas, y el hombre con ganas de aterrizar en una platanera, y yo a 
decirle que de pronto ellos cambiaban de idea estando nosotros ahí adentro. 



Cariba malo

Episodios de resistencia de un pueblo indígena aislado del amazonas 

 84

Entonces me dijo, vamos a entrar al bernardo, consigamos gasolina, el 
motor 9,9 y usted me alquila el de repuesto, y nos fuimos hasta que dimos 
en el bernardo en la trocha de entrada y ahí se encontró con uno de ellos, 
el gringo algo asustado pero no encontró por donde hablarle porque no 
le entendía. 

al gringo le habían contado que siguiendo la trocha se encontraba el que 
los mandaba a ellos y que no podía salir sin permiso del tipo porque se 
enojaba. El gringo le regaló una escopeta, cartuchos y ahí nos vinimos aguas 
abajo por el bernardo y ahí nos encontramos con dos indios desnudos, una 
mujer y un hombre en la orilla del río, y ellos hablaban pero asustados y él 
les decía que quería tener un diálogo con toda la gente, de ahí salimos al 
Caquetá y arrimamos a la maloca de Fidel e Imi, que querían acompañar al 
gringo pues ellos habían estado en la comisión con Valois. 

Después volamos dos veces más y ya no estaban ahí, habían abandonado 
la maloca, la maloca redonda. 

Donald soñaba con estar junto con esa gente, pero no pudo porque los 
mirañas no lo acolitaron y martín (von Hildebrand) y esa gente le hacían 
la guerra para que saliera de Pedrera. Un día llegó una avioneta a Pedrera 
y fueron los del DaS y preguntaron por Donald, que por ese entonces 
estaba en mirití, y dijeron que le entregaran una carta y que tan pronto 
viniera lo necesitaban en leticia. Cuando volvió, por ese tiempo Valois 
era corregidor, tanquiamos la avioneta y nos vinimos para leticia. aterri-
zamos al fin y los del DaS nos requisaron buscando cocaína, y el gringo 
les decía que él estaba era con la religión. Nos tuvieron todo el día en un 
baño y a las cinco nos soltaron. Donald se fue a donde míster roger y ahí 
se quedó. a las seis de la mañana llegamos al aeropuerto pero nos encon-
tramos con que la avioneta estaba medio desbaratada pues la ley estuvo 
buscando la cocaína. Pero el gringo sabía mucho de aviones y la arregló. 
Pero él ya llevaba la orden de salirse de la Pedrera. ahí habló con la gente 
de la Pedrera, con Valois, y ahí ya supo que era mejor que él desocupara. 
Se fue a bogotá a ver qué hacía pero no pudo. Por ese motivo no conquis-
tó a los caraballos y no pudo enseñarles la religión. Después vino míster 
bush, pero él no tenía avioneta. 
En cuanto a los sobrevuelos en territorio caraballo, Valois rojas cuenta 

que un día míster Donald llegó a su casa y le preguntó:

–Usted puede o si le permiten, yo quiero ir a conocer las malocas desde el 
aire, las malocas de los indios. ¿Sí podrá llegar donde ellos? 

le dije, –Yo tengo por costumbre que a donde he ido una vez puedo vol-
ver y donde entro soy capaz de salir. 

–Entonces vamos. 
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Pusimos gasolina y echamos como veinte hamacas, unas hachas y un 
mundo de machetes, y arrancamos. Cuando llegamos allá en el Caquetá 
a Puerto Caimán, le dije, –Póngale así el rumbo para el centro le vamos a 
dar, por aquí es más o menos media hora hasta la maloca. Y sí, a los trein-
ta y cinco minutos vimos la primera maloca, pero entonces ya siguió pa 
allá y volvió e hizo un cruce y vimos cuatro malocas. Donaldo cargaba una 
supercámara y eso tomaba a la velocidad que le daba el dedo, impresio-
nante la cámara. Él se emocionó y ya hacía el descenso y sacaba la cabeza 
y tomaba fotos. Entonces yo tenía que ubicar la maloca que yo conocía 
para botarles hamacas y machetes. 

Entonces me dijo Donaldo: –Siéntese en el suelo allá al lado de la puerta 
y cuando yo pite usted abre la puerta y bota un bulto cada que pasemos. 

Y cuando me pitaba yo empujaba un bulto y eso cayó cerca de donde esta-
ba la gente, ellos todos salieron a mirar, nadie con nada, todos desnudos, 
después empezamos con las hamacas, después las hachas, y ya nos fuimos 
rumbo Pedrera, ya no había nada más que hacer. 

Por ahí fuimos unas veinte veces porque él venía acá a bogotá y llegaba 
allá con un Curtis lleno de pendejadas, hamacas, hachas, anzuelos, can-
tidad de vainas para botarles allá. Siempre a la misma maloca porque 
ahí era más fácil para botar todo ahí, era más abierto con plataneras y 
chontaduros y era más fácil, había un espacio bueno para botarles todo 
a la maloca, en las otras era muy cerrado. Por ahí tengo un poco de esas 
fotografías. 

De todos modos seguimos sobrevolando, pues Donaldo tenía acá en bo-
gotá como una fundación, algo así, que le recibió la inquietud y le estaba 
recogiendo hamacas, machetes, hachas, cobijas, ropa, pantalones y vesti-
dos, toallas, y un poco de vainas, entonces él charteaba un Curtis y nosotros 
llevábamos en avioneta por puchitos, y les botamos cuanta joda pudimos, 
en dos o tres años. Y el avión se quedaba siempre en el hangar de Donal-
do y ahí lo cargábamos y cuando prendíamos máquinas salíamos de una 
vez y pa fuera sin más vueltas. Nadie sabía porque siempre salíamos solos, 
yo madrugaba allá y cuadrábamos todo, nosotros llevábamos la avioneta 
empujada hasta la pista y ahí ya cuando prendía era porque se fue. 

Eso salían de las malocas, se amontonaban ahí, como siempre se les bo-
taban cosas y había una cosa muy inteligente y era que cada que veían el 
avión que venía se abrían todos, alguien dirigía allá entre ellos mismos la 
cosa, en todo caso cuando el avión hacía la aproximación Donaldo fue lo 
primero que notó, –mire, vea, cómo se abren–. Corrían todos pa los lados 
y yo que era el bombardero que iba atrás, abría la puerta y bote bultos, 
hamacas, unos paquetes de hachas, machetes, anzuelos, nylon, hamacas, 
toldillos.
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ante esta situación Donald Fanning decidió intentar una segunda ex-
pedición de contacto. la idea “era enseñarles a usar las hamacas, los toldi-
llos y la vaina de la pesca también, armar uno las varitas e ir a variar allá en 
la orilla, la verraquera, esa era la idea, pero no, no cuajó” (entrevista con 
Valois rojas, bogotá, 24 de mayo de 2010). Estando a tres días de lanzarse 
la expedición para contactar a los caraballos, con el apoyo del médico rural 
ramiro Simbaqueva y de Valois rojas y a pesar del ambiente de secreto 
con que se fraguó, la información del plan se filtró y por intervención del 
Instituto Colombiano de antropología, desde el alto gobierno se prohibió 
hacer la expedición.

Valois relata que 

a la Pedrera nos llegó de leticia un coronel y el secretario de Gobierno y 
alguien del hospital, en todo caso nos reunieron allá a los que estábamos 
en ese proyecto, al médico le dijeron que había la posibilidad de que en 
veinticuatro horas lo sacaran de allá así fuera amarrado, lo mismo a Do-
naldo, eso nos amenazaron pero feo, en todo caso que la antropología 
era la que más había intervenido en eso porque eso allá era intocable, los 
únicos que podían entrar allá era la antropología, que de resto nadie, y 
que uno sin conocimiento y entrenamiento cómo iba a ir allá a meter la 
mano a hacer daños, entonces que las únicas personas que podían entrar 
allá era una comisión de antropología, pero que nadie más. Eso nos pe-
garon un carrerón del carajo por eso, en todo caso en esa reunión yo dije, 
–bueno, yo no voy ya, me acabo de mamar–.

Y entonces Donaldo dijo, –Pues no sé el significado de la palabra de 
Valois pero yo también, lo que él diga, yo lo que haga lo hago con él, si él 
dice que no pues yo tampoco. 

ramiro también dijo: –Si eso contraría cosas del gobierno, yo tampoco 
estoy interesado en nada, estoy interesado en servir acá, pero si esto dis-
gusta pues inclusive mañana mismo me puedo ir sin que me lleven, yo 
quiero mucho este pueblo pero si me toca irme mañana mismo me voy, 
o regreso a bogotá. 

Y le dijeron, –No, doctor, tranquilo, usted es muy necesario aquí lo único 
es que dejen de lado sus intenciones. 

Entonces ramiro dijo también lo que habíamos dicho Donaldo y yo: 
–De acuerdo, me mamo. 

Es que estábamos listos ya, mejor dicho si se demoran tres días más nos 
hubiéramos ido al bernardo en bote y un poco de gente seleccionada y 
todo, pero pocos, y la idea era la misma, llegar allá y otra vez enrumbarnos 
a donde los caraballos a ver si se podía poner un radio, yo como de eso 
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sí sabía, yo tenía un Yaesu lX que es un súper equipo, entonces yo iba a 
llevar una antena y la instalo allá, pero entonces dijeron que no y no (en-
trevista con Valois rojas, bogotá, 24 de mayo de 2010). 

Por este tiempo los antropólogos iniciaron una tarea muy importante, 
que más allá de investigaciones académicas buscaba utilizar la antropología 
para resolver los problemas que aquejaban a los indígenas yucunas, mira-
ñas, tanimucas, matapis, letuamas y macunas de la región de la Pedrera. 
Se enfrentaron dos problemas básicos: liberar a los indígenas de las últimas 
deudas que los mantenían atados a unos patrones cada vez más arruina-
dos, y liberarlos del dominio de los padres capuchinos que les prohibían 
sus fiestas tradicionales y educaban a sus hijos cogiéndolos a la fuerza y 
menospreciando su lengua y su cultura. En esa época comenzó a cambiar 
el paradigma vigente de que la selva era una fuente de recursos para ser 
extraídos y los indígenas seres primitivos que debían ser civilizados, a una 
visión según la cual la selva debía ser conservada y los indígenas fueron 
considerados seres con mitologías complejas, elaboradas formas de organi-
zación social y ritual y con el conocimiento necesario para manejar la selva 
de forma sostenible. De esta forma, por intervención de los antropólogos, 
hacia el año de 1979 se truncó el segundo intento por contactar de manera 
permanente a los caraballos.

En una comunicación por correo electrónico con Donald Fanning, este 
sostuvo que en el caso de los caraballos ellos deben ser protegidos pero no 
mantenidos aislados, pues aun cuando entiende “los problemas de la inter-
vención de gente de afuera en zonas indígenas”, los indígenas aislados

no son animales para proteger como una especie que está por desapare-
cer. Ellos viven en medio de muchas cosas (seguro como usted sabe), y 
no están equipados para integrarse a cualquier aspecto de la civilización. 
obviamente, yo era misionero y estuve dispuesto a dar mi vida por ellos, 
como por los mirañas, yucunas, ticunas, etcétera. Fui entrenado en medi-
cina tropical, dentista, lingüística, aviación, mecánico, etcétera, todo para 
salvar vidas, entrenar a los indígenas en medicina y tecnología práctica. Si 
yo fuera a restringir algo con una tribu, sería la entrada de personas que 
no vivían allí, por lo menos en el principio, pero que permita que haya 
misioneros de integridad que aprendan la lengua, la escriban, enseñarles 
a leer en su propia lengua, y traducir artículos o libros del mundo afuera. 
¿Quién más tendría la motivación de entregar sus vidas por una tribu 
como los caraballos? ¿Quién más se involucraría sin parar para madurar 
a un grupo como los caraballos hasta que ellos lleguen a contribuir a la 
comunidad de toda amazonia? 
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la única razón por la que yo salí de la Pedrera fue la prohibición del 
gobierno de aquel entonces de permitir que no-indígenas vivan en zonas 
calificadas como indígenas. luego comencé un sistema de educación que 
ha sido usado en quince países en latinoamérica.

los requisitos y motivación de largo plazo que se necesitan para trabajar 
con indígenas como los caraballos no se van a encontrar en el gobierno 
o el mundo secular, sino en la disposición de misioneros, especialmente 
evangélicos, y especialmente los de Nuevas Tribus, que no cuesta al go-
bierno nada, pero ofrece un servicio de mucho valor a la nación (correo 
electrónico de Donald Fanning al autor, 11 de junio de 2010). 

Casi diez años después, hacia 1987, un misionero de misión Nuevas Tri-
bus, una de las sectas evangélicas más radicales y fervientes, tras haber pasado 
unos cinco años en el Caquetá con los indígenas mirañas y sobrevolado la 
zona en avioneta, junto con otros compañeros en su mayoría estadouniden-
ses, llegaron por avión a araracuara, se embarcaron con víveres y mercancías 
en dos voladoras, y bajaron por el río Caquetá (entrevista con Crispín mi-
raña, la Pedrera, febrero de 2010). Entraron por el río bernardo con Elías 
macuna como guía (uno de los asesinos de la expedición de rescate de Julián 
Gil), y se adentraron en la selva hasta encontrar señas de los indígenas aisla-
dos y sus caminos. allí establecieron un campamento y cerca de allí pusieron 
herramientas en un lugar visible y frecuentado por los caraballos. Cada cierto 
tiempo salían del campamento a revisar si los indígenas habían cogido algo, 
pero sólo encontraban huellas y no, no habían cogido nada. Después de tres 
meses, y tras muchos contratiempos logísticos, pues la comida la traían desde 
araracuara, desistieron del contacto, porque los indígenas no cogían las mer-
cancías. Tras este fiasco, uno de los misioneros permaneció en el área, en los 
poblados de mariamanteca y la maloca, de los indígenas mirañas, hasta la 
llegada de la guerrilla a la región, y en 1992 abandonó el área.

Cuenta el misionero de misión Nuevas Tribus que él 

Pensaba llegar a donde los caraballos pero nunca pudimos hacerlo, pero 
ese era el pensamiento, tomamos los primeros pasos, como Crispín te 
habrá dicho, pero nunca pudimos hacer lo que quisimos hacer. llegamos 
al bernardo y en esos días todavía vivía Elías macuna que fue uno de 
los que entró, él nos llevó al bernardo, pero principalmente la idea no 
era entrar sino simplemente hablar con la gente igual que tú vas a hacer 
ahorita en Pupuña. Hablamos, no encontramos a nadie que los hubiera 
visto, y luego más tarde decidimos, como te dije vimos la maloca desde 
el aire, decidimos: –Viven todavía, hagamos el intento–. Pero fuimos y 
encontramos no uno, ni dos, sino tres grupos mafiosos viviendo en la 
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zona e incluso empezaron a hablar que ya llegaron los compradores y de-
cidimos, no, larguémonos de esto, de aquí no pasamos. accidentalmente 
entramos en un campamento de ellos, por fortuna nadie estaba ahí ese 
día o yo no estaría sentado aquí. 

Queríamos no perseguirles a ellos, roberto, porque tú sabes lo que pasó 
con Julián y sabíamos, sí, obvio, no vamos a entrar ahí si no podemos 
entablar la amistad, pero no quisimos hacerlo como los demás lo habían 
hecho, dejemos que ellos elijan si ellos quieren salir o no. Entonces lle-
gamos y sí estuvimos ahí esperando que ellos nos llegaran, pero nunca 
llegaron y pusimos un hacha y otras cosas ahí en el borde donde tenía-
mos el campamento y como digo el tiempo fue muy corto. En tres meses 
nos dimos cuenta, esto es muy grande, estamos perdiendo diez días cada 
mes solamente para abastecernos de comida acá. Vámonos adonde los 
mirañas, ofrecemos la ayuda y llegamos ahí y se acabó ya, y de ahí no he 
regresado. bueno la historia mía es distinta y sí regresé estando con los 
mirañas por un buen tiempo. Por eso te digo, de los caraballos es muy 
poco lo que te puedo decir (entrevista con misionero de la misión Nuevas 
Tribus, bogotá, 7 de junio de 2010). 

Cuenta Patricio von Hildebrand que en 1986 le llegó el chisme que 

adonde el gringo ese había llegado un pocotón de gringos que parecían 
como soldados de Vietnam, y que se habían metido al Hilo y que habían 
vuelto a salir pero que iban a volver. Y que estaban tras de los caraballos. 
Entonces yo busqué en Santa Isabel a luis Ángel Trujillo, que era corre-
gidor de mirití, y sacamos las leyes y toda esa vaina y le dijimos a Wayne, 
esa vaina está prohibida, y no pueden, no pueden, no pueden. Entonces 
eso ahí medio tranca y después no sabemos mucho más sobre eso sino 
un chisme, que se habían metido por el Putumayo y que se querían meter 
adonde los caraballos pero por detrás. Ya después no supe más (entrevista 
con Patricio von Hildebrand, bogotá, 26 de julio de 2010). 

luis Ángel comenta al respecto que “al misionero se le habló a lo bien, 
de buena manera, y se le explicó la historia de ellos y cómo si no habían 
salido ya era porque no querían y porque seguramente Dios tampoco que-
ría que salieran, que era mejor dejarlos quietos” (entrevista telefónica con 
luis Ángel Trujillo, 28 de junio de 2010). Unos años después, la guerrilla 
le robó al misionero un motor de 40 hp, además de otro motor y un bote 
a los funcionarios de Parques Nacionales del Inderena en la boca del río 
Cahuinarí, equipos que se llevaron al río bernardo y que posteriormente 
encontraron los mismos guerrilleros, completamente garroteados por los 
caraballos, después de haberlos dejado abandonados por un tiempo (entre-
vista con Diego muñoz, jefe del parque Cahuinarí, febrero de 2010).
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De esta forma se frustraron los tres intentos de los misioneros evangé-
licos por contactar a la tribu aislada de los caraballos, debido en parte a la 
oposición de los antropólogos y de los misioneros capuchinos, aunque en 
última instancia fueron los yuris o caraballos mismos quienes demostraron 
una vez más su capacidad para enfrentar a unos misioneros muy experi-
mentados en estas lides e imbuidos de una fe inquebrantable.

pistas de ateRRizaje y LaboRatoRios de CoCaína

El negocio de la cocaína llegó al bajo Caquetá y a la amazonia a finales de 
los años setenta, difundiéndose muy rápidamente la tecnología para trans-
formar las hojas de coca en pasta4. Sin embargo, esta actividad, reducida al 
aprovechamiento de las matas indígenas de coca, no tuvo grandes dimen-
siones porque la materia prima era muy limitada. En la amazonia colom-
biana sólo había suficiente coca como para el mambeo indígena ritual, 
en el marco de la creencia de que la coca enfría el pensamiento. Por esta 
razón, los primeros empresarios colombianos de la cocaína se trasladaron 
al Perú y a bolivia, donde la hoja era abundante, y trajeron la pasta desde 
allá. Establecieron un negocio basado en pistas y laboratorios escondidos 
en la selva, la cristalización de la pasta y el envío del producto terminado a 
medellín y Cali, de donde salía hacia el norte del continente. 

El tiempo de los cultivos colombianos de coca empezó a comienzos de 
los ochenta, cuando se calcularon 3.500 hectáreas sembradas. Después, en 
1990, se cuantificaron 40.000, llegando a 160.000 hectáreas en el año 2000 
(Franco y Uribe, 2005). De esta forma, el negocio de los narcotraficantes 
amazónicos tuvo su auge en los años ochenta y comienzos de los noventa, 
con base en pasta peruana o boliviana. 

Fue así como algunos comerciantes y aventureros de leticia estable-
cieron pistas de aterrizaje y laboratorios para hacer cocaína entre los ríos 
Caquetá y Putumayo y Caquetá y apaporis, con apoyo de los grandes car-
teles de la droga, primero el de medellín y luego el de Cali, generando 
un negocio ilegal que empleó a muchas personas. El negocio consistía en 
construir pistas de aterrizaje en la mitad de la selva y establecer laboratorios 
para transformar la pasta o base en cocaína, trayendo por agua los insu-
mos químicos, las secadoras y las plantas eléctricas. En avioneta o avión se 
traían toneladas de pasta de coca desde el Perú y bolivia, y se procedía a 
cristalizarla en los laboratorios escondidos en la selva, para comercializarla 
después. Estas aventuras les costaron muchos años de cárcel en esos países 
a los primeros narcotraficantes colombianos, y para los grupos aislados de 
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la región debió ser causa de zozobra y preocupación porque los sobrevo-
laban, cazaban sus animales, las pistas eran bombardeadas y mantenían 
gente armada con metralletas y pistolas caminando por sus territorios. 

En los años ochenta se establecieron pistas y laboratorios en el Caquetá, 
el Putumayo, el Puré y en algunos ríos menores como el Hilo, aguablanca, 
aguanegra y lobo, en por lo menos una docena de lugares diferentes que ro-
dean el territorio de los grupos aislados del Puré y en algunos casos muy cerca 
de sus malocas o caminos. En varias ocasiones estas fueron sobrevoladas.

Sobre el Putumayo y sus afluentes, abajo del pueblo de arica, estaban 
las pistas de aterrizaje de bufeo (en el Perú, frente a Trompetero) y Santa 
marta, que proveían de pasta de coca al laboratorio de Trompetero. más 
abajo del río Pupuña se establecieron las pistas de la loma (al otro lado del 
Putumayo y de la población peruana de Huapapa) y las de Gaviota, Ticuna 
y Santa Clara, en la zona norte del trapecio colombiano. los dos principales 

mapa 9. pistas y laboratorios de cocaína

Fuente: aCT Colombia, elaboró roberto Franco, dibujó Darwin Torres.
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laboratorios se establecieron en el caño Pupuña, uno para cristalizar la pasta 
y el otro para reciclar insumos químicos.

Sobre el Caquetá estaba la pista de la bocana del Cahuinarí (1986), que 
sirvió a los laboratorios de la Yuca y del bernardo, y las del Caimo (1982) y 
Solarte (1992). Esta última ha sido utilizada esporádicamente desde entonces. 
Sobre el Puré se establecieron las pistas león o el 6 (1986) y Vecino, en agua-
blanca. Tanto en aguablanca como en aguanegra hubo laboratorios.

los empleados en la pista león, que tenía mil metros de largo por quin-
ce de ancho y estaba arriba de aguanegra en la banda izquierda del Puré, 
desarrollaban los siguientes trabajos:

En el campamento tocaba hacer todos los días mantenimiento en la pista, 
sacar agua, echar tierra, limpiar las cunetas, la zona de seguridad, cuan-
do llegaba la avioneta tocaba estar cargando mercancía, tanqueando la 
avioneta y otra vez, ese era el trabajo de todos los días. Cuando entraba 
mercancía eso era la semana completa de aterrizajes, después mermaba 
por quince días y otra vez y no descansaban. 

El funcionamiento de la pista se interrumpía cuando era bombardeada, 
aun cuando la reparaban rápidamente.

Después vino el operativo, vienen molestando, bombardeaban y hacían lo 
que querían hacer ahí y dejaban llena de rotos la pista y ya no se podía 
trabajar mucho ya. Y a cada rato estaban molestando y no dejaban trabajar. 
Nosotros reparábamos ligerito y el operativo era cada dos o tres meses. 

Con la llegada de la guerrilla, en 1992, la pista león fue abandonada (entre-
vista con Dagoberto Patricio, Tres Esquinas, Perú, 18 de junio de 2010). 

las pistas de aterrizaje se abrían, previa prospección aérea en avione-
ta, en tierras no inundables cerca de cursos de aguas navegables, con el 
trabajo de indígenas del Caquetá y el Putumayo o trabajadores venidos 
del interior del país o de leticia. En ellas había equipos de radio para 
comunicación de larga distancia, equipos de seguridad y armamento en 
abundancia. los laboratorios se situaban por lo general en sitios diferen-
tes a estas, dado que las pistas podían ser bombardeadas y ocupadas, pues 
desde el aire se podían identificar con relativa facilidad. De esta forma se 
evitaba poner en peligro el producto de la empresa. los laboratorios esta-
ban camuflados dentro de la selva para evitar ser detectados desde el aire. 

El laboratorio de la Yuca, situado en la banda derecha del río Cahui-
narí, abajo de la bocana del Pamá, tenía una planta de luz tan grande como 
una buseta, y era de Pablo Escobar (Camilo rivera y socios huilenses). 
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Cuenta un indígena que

la Yuca era un pueblo dentro del monte. Eran unos cambuches inmen-
sos. Tenía una planta muy grande, inmensa. El mero horno para secar la 
merca era tan grande como esta casa (la cabaña de Parques Nacionales en 
la Pedrera). No ve que yo estuve allá, yo era motorista. Traían la pasta de 
bolivia y del Perú, de allá que venían y aterrizaban en la pista de la bocana 
del Cahuinarí. Yo volé hasta bolivia. Volamos muy lejos y de noche, no, 
no, no. Por allá en el año 1985. la pista de Sabana la estaban haciendo 
pero no la terminaron. les cayó el ejército y la bombardearon, esa no 
funcionó. En la bocana de Cahuinarí sí caían aviones grandes.

Dos años trabajé en la Yuca pero me aburrí, porque mucho muerto. 
Ellos (los narcos) se mataban por la plata. Demasiados muertos. mucho 
chulo había, mata-gente. a los químicos los liquidaban y les pagaban para 
que se fueran y a las dos o tres vueltas abajo de la Yuca los mataban. los 
tiraban al río. Pero lo que yo nunca vi fue si era para ellos o para el patrón 
(entrevista con personaje anónimo, la Pedrera, 9 de mayo de 2010). 

En 1992, la Fuerza aérea bombardeó el laboratorio de la Yuca, y en-
tonces lo trasladaron al río bernardo en el quebradón del Hilo, aun cuando 
ya bajo el control del cartel de Cali. allá entraba la guerrilla a cobrar 
la vacuna, bajando por el apaporis y el mirití al Caquetá para llegar al 
bernardo. 

En el río Pupuña, afluente de la banda norte del río Putumayo, 

antes de 1999 hubo dos laboratorios de cocaína y esa gente nos contó 
que cuando llegaron ellos encontraron escaleras de balso de los pato-
nes para subir los barrancos. los laboratorios eran entablados como 
un pueblo, con calles y la calle central que llevaba para el cristalizadero. 
Había de todo, máquinas de coser, plantas de luz de día y de noche. En 
el 94 funcionaba y cuando llegó la guerrilla en el 98 se acabó. los labo-
ratorios estaban sobre el Pupuña arriba del salado, y sobre el caño lobo 
(entrevista con antonio morales aguilar, El Porvenir, río Putumayo, 16 
de junio de 2010). 

Es interesante que dos testimonios señalen la existencia de laboratorios 
especiales llamados de “reciclaje de aguas”, en donde se reciclaban el éter 
y la acetona utilizados en la transformación de la pasta de coca en cristal 
de coca o cocaína, mediante procesos químicos con tecnología alemana. 
la eficiencia alcanzada en estos laboratorios era de 30%, es decir que de 
diez canecas de éter o acetona ya utilizados sacaban tres, lo que les permitía 
seguir trabajando (entrevista con Valois rojas, 8 de julio de 2010). 
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Cuenta un indígena que estuvo a partir de 1985 en un laboratorio en el 
quebradón del Hilo, que su labor consistía en procesar químicos,

activar o hacer reutilizable el éter y la acetona que usaban en el laboratorio 
de la Yuca, lo hacían nuevo otra vez. la pasta de coca la traían en avión 
a la pista de la bocana del Cahuinarí, y de allí la llevaban a la Yuca, donde 
la cristalizaban. Era un laboratorio de Camilo rivera. Cuando Camilo 
murió en un accidente de aviación llegó un tipo que le decían Gallina, 
nunca supe el nombre de él. 

El testimonio dice que a los indígenas aislados que estaban en el Hilo,

les gustan mucho los tornillos de los motores, eso parece que era chaqui-
ra de ellos, ellos desbarataban las plantas de luz y les sacaban los tornillos 
más pequeñitos. Varias veces nos pasó, cuando salíamos a la bocana (del 
bernardo) a buscar cargamento. Nos hacían daños pero no se dejaban ver. 
Entonces al patrón le estaba dando rabia ya, ese fue que mandó comisión 
ya. Pero nadie quiso ir. Yo fui solo. me fui en un motor seis, un seiscito, 
y subí como tres horas será. Ya, ya se ven señas, ramas partidas y rastros. 
Eso es en la pm. ahí se ve señas de ellos. Pero entonces uno piensa ellos 
comen gente. me devolví pues me dio miedo, los rastros eran frescos, me 
regresé. Después subió armado con una metra (allá nos daban eso) Fidel o 
armando, pero no pudo subir mucho pues se secó el caño. ahí se regresó. 
bien arriba por el Hilo ya se ven señas de ellos (entrevista con informante 
anónimo, la Pedrera, 9 de mayo de 2010).

Durante el tiempo en que se desarrolló la actividad de transformación 
de la pasta de coca en cocaína en este sector de la amazonia colombiana, 
en varias ocasiones los aviadores sobrevolaron malocas de grupos indígenas 
aislados. Cuando funcionó la pista del Caimo en las Palmas, en los años 
ochenta, el piloto Carlos matiz sobrevoló con el cacique boa el territorio 
del grupo llamado por los mirañas gente de Chontaduro.

Nos vinimos (de leticia) y pasamos por encima de Tarapacá, de ahí cogi-
mos todavía por el Putumayo y ahí nos metimos a la selva y salimos bien 
encima de Pupuña. Yo miré el Pupuña en verano, se mira agua, playita, 
todo. Yo le dije, –¿amigo, qué caño es?

Él miró el mapa, –Este es Pupuña, y por el Pupuña vamos al Cahuinarí. 

me aburrí de estar mirando y yo me recosté y cuando estábamos pasando 
encima de la tribu esa, –¿amigo, usted conoce esa gente que está acá 
abajo? 

–¿Dónde, dónde? 
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bien por encima de una maloca estábamos pasando, maloca, chontadural 
encima de la maloca, chagra de ellos, platanales se miraban, chagra nue-
vecita, chagrita nueva estaba echando humo, será hoguereando la gente… 
Sí, yo le dije, nosotros sabemos que esta tribu está y esta tribu se llama así, 
esos son de aquí. ahí yo miré una maloca debajo de la avioneta y tres ma-
locas, lejos, separadas. Yo venía mirando todavía, cuándo vamos a llegar a 
Cahuinarí, lejos yo miraba ahí todavía, en eso yo miré ya las señas de las 
cabeceras del Verano, como quebrado ya. Cogimos por el caño bajando 
hacia el Cahuinarí y ya por partes ya abierto se miraba agua, playita, iba 
ya creciendo la quebrada y más grande y ya limpio. llegamos a la bocana 
del caño el Verano, y yo le dije, –amigo, bajemos por el Cahuinarí para 
abajo, para ubicarme, y bajamos, bajamos y llegamos al lago Pescado, y 
como más abajo del caño Verano no más está ese lago.

 –ah, listo, yo le dije, ya, ya sé dónde es. 

ahí sí ya llegamos a la bocana del Cahuinarí. Entonces esa vez yo miré 
esa tribu, y fácil, yo me ubicaba así. En tiempo de creciente uno puede 
subir, subir, subir el Verano arriba hasta donde ya no se pueda subir. Y 
yo creo que ellos deben llegar hasta las cabeceras de ese caño a rebusque, 
entonces de ahí uno puede salir, cortar así de para abajo, para los lados 
del Putumayo, cerquita. Entonces están ahí, el grupo Chontaduro (entre-
vista con Jorge Enrique miraña, Puerto remanso del Tigre, 5-7 de mayo 
de 2010). 

Esta es pues la principal referencia que tenemos sobre la existencia 
de otro grupo diferente de los yuris o arojes en la región del Cahuinarí-
Pupuña. Estos podrían ser los passés o uainumás. me inclino más por los 
últimos, pues los passés tendrían sus asentamientos más cerca de los yuris, 
dada su condición de aliados. 

Un informante que mantendré anónimo me manifestó que hacia 1984, 
cuando se encontraba sobrevolando en helicóptero la región del Cahuinarí 
en busca de una avioneta perdida que contenía dólares o cocaína, obser-
vó desde el aire un sitio en donde se veían pequeñas colinas en forma de 
senos de mujer y cerca de ellas un claro en el que había ocho viviendas con 
piso de tierra alrededor de un patio. le indicó al piloto que aterrizara y al 
bajar de la aeronave encontraron el poblado abandonado pero los fogones 
en las casas aun estaban prendidos. aun cuando esperaron un rato, los 
indígenas no aparecieron. Cuenta además que en los lagos de la Pluma 
y la Guama del río Cahuinarí observó grandes encierros de charapas que 
los caraballos mantenían para su consumo (entrevista con personaje anó-
nimo, leticia, 7 de marzo de 2011). Parece evidente que esta gente no eran 
los caraballos-yuris. Pero entonces, ¿quiénes eran? Por su ubicación cerca a 
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la gente de Chontaduro al sur del río Cahuinarí podrían hacer parte de 
estos, pero como vimos antes esta gente vivía en malocas aisladas unas de 
otras. la organización espacial de sus viviendas en forma de aldea nos deja 
intrigados. 

Veamos otros testimonios. Según una fuente, la pista Vecino estaba en 
las cabeceras del río Puré y muy cerca de tres malocas de indios aislados:

ocho horas aguas arriba del león quedaba la pista Vecino y un labora-
torio. De la pista Vecino hacia las cabeceras del Puré y en dirección al 
Cahuinarí había tres malocas de los indios. El piloto Carrillo les tiraba 
mercancías como labiales y espejos por cuatro veces seguidas pero en la 
última vez parecía todo abandonado, no había nadie. Primero salían con 
arco y flecha y le tiraban a la avioneta pero después ya se veía como rastro-
jo, abandonado. migraron no sé adonde, tal vez los del laboratorio de la 
pista Vecino los ahuyentaron (entrevista con Severino Tapuyima, Puerto 
Nuevo, 15 de junio de 2010). 

Cuenta benedicto Silva que en 1989 viajó desde la Pedrera por río 
hasta la quebrada aguablanca, afluente del Puré donde había una pista de 
aterrizaje y un laboratorio. la pista era de un señor que llamaban el Águila, 
y allí aterrizaban avionetas Navajo. operó durante unos ocho meses y des-
pués fue abandonada, no sabe por qué. a unos treinta metros, en la selva, 
tenían unos cinco o seis campamentos con una planta grande y sitios para 
secar y voltear la pasta de coca que traían. El mismo día en que llegaron a 
la pista observaron que venían caminando unos doscientos indígenas blan-
cos, con ojos claros y con el pelo liso y castaño. Durante quince o veinte mi-
nutos observaron escondidos su paso, eran unas doscientas personas que 
iban con guayuquito los hombres y sayita de yanchama las mujeres con el 
pecho desnudo, e iban con arcos, lanzas, cerbatanas. Se quedaron quietos, 
quieticos, mirando hasta que se fueron. Pensaron en devolverse por miedo, 
pero se quedaron esperando dos días más. Después se fueron (entrevista 
telefónica con benedicto Silva, leticia, 10 de septiembre de 2010). 

Cuenta omar Calderón, un habitante de Tarapacá, que entre el río 
Puré y los caños Ticuna y alegría había 

Dos o tres ranchos grandes, y ese piloto les tiraba espejos para que se mi-
ren la cara, y ellos cazan con arco y flecha pues le tiraban a la avioneta… Él 
cuenta eso, y él daba varias vueltas y tiraban flechas, biringuitos, y sobre-
volaba y cómo salía esa gente de esos ranchos grandes… porque esa gente, 
me contaba un abuelo en arica, el olfato es como el perro, eso lo sienten 
lejos y por el olor lo siguen, porque ellos no comen sal ni toman trago, 
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el olfato es muy desarrollado y uno a ellos le debe oler feo, el sudor. Dice 
además que ellos comen gente y la prueba es que a ellos les encontraron 
collares con las muelas de los que ellos comieron (entrevista con omar 
Calderón, Tarapacá, 19 de junio de 2010). 

Este grupo parece ser un grupo diferente a los yuris, y de acuerdo con 
su ubicación podrían ser los jumanas. 

Dagoberto Patricio, un habitante de Tres Esquinas en el río Putumayo 
peruano, nos relató que en 1986 trabajaba en la pista león en el río Puré, a 
donde llegaba la pasta de coca y de donde salía la cocaína que elaboraban 
en el laboratorio de aguanegra de los rivera. menciona que 

De ahí de la pista había media hora en avioneta hasta un campamento 
de los indios. Ellos estaban entre el Cahuinarí y el Puré, ellos estaban en 
esa bolsa, en ese medio entre esos ríos, nosotros miramos con el piloto 
Carrillo, el Casposo, él conoce bastante bien. la maloca era redonda, se 
miraba plátano y chontaduro y tenía un patio amplio y limpio. Cada vez 
que nosotros íbamos mirábamos ahí y ahí estaban, pero ya última vez que 
nosotros fuimos ya se habían cambiado ya, porque yo creo que como no-
sotros pasábamos por ahí, como por ahí era la ruta y seguro no les gustaba 
el sonido del avión y quién sabe será mucha bulla, muy cerca y entonces 
no les gustaba. Y cambiaron de lugar será como media hora más adelante 
estaban…

Pero Carrillo me decía que allá había malocas de indios bravos, fuera de 
los patones. Él me dijo: –aquí estamos pasando estos, pero más allá hay 
otro grupo y esos son bravos, porque cuando pasaba la avioneta con arco 
estaban por debajo y le disparaban, esos eran más bravos (entrevista con 
Dagoberto Patricio, Tres Esquinas, Perú, 18 de junio de 2010). 

Estos testimonios nos reafirman en la idea de que en la región existe 
más de un grupo aislado. además, es evidente que el narcotráfico y todo lo 
que trajo consigo puso en peligro las vidas de los grupos aislados, pues como 
vimos hubo bombardeos de la Fuerza aérea en la zona, los narcos andaban 
armados, sobrevolaban sus malocas y en algunos casos intentaron castigar los 
daños que les hacían los caraballos y patones en sus laboratorios. Quién sabe 
cuantos eventos violentos que desconocemos tuvieron lugar.

gUeRRiLLa 

la guerrilla de las Farc entró al territorio de los grupos aislados del Puré 
desde finales de los años ochenta, época en la que estaban funcionando ya 
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las pistas de aterrizaje y los laboratorios de transformación de la pasta de coca 
en cocaína. los guerrilleros tenían caminos que les permitían pasar de la 
cuenca del Caquetá al Putumayo, de acuerdo con sus necesidades logísticas 
y estratégicas. las Farc no estuvieron interesadas en esta zona tan alejada 
de los centros productivos sino hasta cuando el dinero del narcotráfico las 
atrajo, porque podía financiarles sus actividades mediante el boleteo y el 
secuestro de traficantes. además, la zona permitía tener campamentos de 
retaguardia donde era posible esconderse, lejos de los frentes de guerra. 

la guerrilla tuvo un papel importante en la erradicación de las pistas y 
los laboratorios situados en el departamento del amazonas, ya que cuando 
las exigencias monetarias fueron exageradas los narcotraficantes prefirie-
ron abandonar el negocio. Esto, combinado con la arremetida del Ejército 
en 1992 y los bombardeos de pistas y laboratorios, tuvieron el efecto de 
desincentivar el negocio del narcotráfico en esta región. las grandes planta-
ciones en el Putumayo, el Caquetá, meta y el Guaviare remplazaron la base 
de coca peruana y boliviana. 

las primeras noticias de la presencia guerrillera en la región del bajo 
Caquetá colombiano provienen del río mirití, donde en 1986 un grupo de 
guerrilleros que venía del río apaporis subió y robó lo que pudo en el Inter-
nado de mirití, aun cuando en realidad iban tras el laboratorio de cocaína 
que había en el sitio de Campoamor, arriba de los chorros del mirití. ade-
más, en ese tiempo se descubrieron las minas de oro del Taraira, incentivo 
adicional para entrar en una zona que nunca antes habían reconocido. 

Entre 1992 y 1998 en araracuara funcionó un radar de la DEa para la 
interceptación de aviones, hecho que debilitó más el negocio de los narco-
traficantes locales. Sin embargo, con el llamado despeje ordenado en 1998 
por el presidente andrés Pastrana (1998-2002), para el proceso de paz con 
las Farc, se decidió levantar la base estadounidense y después, en 1999, la 
guarnición militar en araracuara. a partir de entonces la guerrilla de las 
Farc controló el área. Una vez consolidada su presencia allí y con el auge de 
la minería de oro con las balsas-dragas en la zona de araracuara, a las que 
les cobraba un porcentaje, los guerrilleros fueron bajando poco a poco por 
el río Caquetá, estableciendo su control hasta el chorro de Córdoba, muy 
cerca de la Pedrera. 

los insurgentes recorrían armados todo el río Caquetá entre araracua-
ra y Córdoba. reclutaban jóvenes de ambos sexos, establecieron retenes de 
control, prohibieron la navegación nocturna y trataron de inmiscuirse en 
asuntos propios de los indígenas. En la piedra del Sol, situada imponente 
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en medio del gran río y lugar de importancia cultural para los indígenas 
mirañas, dibujaron con pintura roja un aviso que decía “FarC EP Frente 
amazónico”. la guerrilla transitaba también por el Putumayo, donde te-
nía puestos de control. Del Caquetá al Putumayo abrieron varios caminos 
que en algunos casos se cruzaban con caminos de los indígenas aislados y 
pasaban cerca de sus malocas.

Varios testimonios documentan el esfuerzo de la guerrilla por hacer 
un camino desde el Hilo hasta el Puré, a partir del año 2001, camino que 
pretendían fuera carreteable y que pasaba muy cerca de cuatro malocas de 
los indios aislados que creemos son los passes y los yuris. mientras estaban 
en estos trabajos, los indígenas aislados les aplicaron el mismo tratamien-
to que a los narcotraficantes, “les desbarataron dos motores 40 hp y una 
planta eléctrica con puro garrote, para lo mismo, para sacar los tornillos, 
las tuercas ya. Era para colgar del cuello será, yo pienso eso, ¿pa que más?” 
(entrevista con indígena anónimo, la Pedrera, 9 de mayo de 2010). 

Por esta época, un indígena de la región de la Pedrera estaba andando 
con la guerrilla como guía y baquiano. 

En eso nosotros fuimos. Por ahí no más andaban los caraballos. Gastamos 
dos horas de la bocana del río bernardo en el Caquetá hasta el quebradón 
del Hilo y subimos medio día por el Hilo en un motor 15 hp. a veinte 
minutos de camino al sur del Hilo ya había camino de los caraballos. 
Nosotros usábamos el camino de los indios un rato y luego cortábamos 
derecho al sur. Por el camino encontramos un campamento de los indios 
caraballos en donde había unas seis chontas gruesas bien afiladas y de 
un largo de tres brazadas. También había unas paseras y tizones en los 
fogones. Era un rancho igual al que uno hace. más adelante encontramos 
un laguito cerrado con mucho pescado. Habían barbasqueado más abajo. 
ahí seguimos como una hora donde había una loma donde había un 
salado grande bien cercado con hoja pero con una puerta para la entrada 
de las dantas. También había una pasera con dos lanzas de madera roja 
que usaban para matar dantas. Eran bien gruesas y de un lado como una 
espada. 

Íbamos sesenta hombres. al comandante de ellos ya lo mataron. Gasta-
mos tres días hasta el río Puré. allá estuvimos dos días y nos regresamos 
hasta volver al camino de los indios y allí vimos rastros de gente que nos 
había estado siguiendo. El camino de ellos estaba tapado con hojas y va-
ras, mostrándonos que no debíamos pasar por su camino. Esa era la seña 
de ellos. Después llegamos al Hilo. Por el camino dejamos ocho hachas y 
unos machetes en un palo. al otro día ya no estaban, las habían llevado. 
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Vamos a dejar unas hachas más, de pronto no tienen con que trabajar, 
pensamos. Y se las llevamos otra vez. También por el camino encontra-
mos una maloca abandonada, más cerca del bernardo que del Puré. Era 
un tipo de maloca que era la mitad no más, media maloca sin cerco (en-
trevista con indígena anónimo, la Pedrera, 17 de septiembre de 2008). 

Entre 1999 y 2003 la guerrilla estableció un campamento en el alto río 
Hilo, donde entrenaba a doscientos reclutas jóvenes. a más de este cam-
pamento, a medio camino hacia aguablanca tenían un sitio con tanques de 
depósito de combustible, y ya sobre aguablanca otro campamento para des-
cender desde allí al río Puré. además, la guerrilla tenía puestos de control 
sobre el Caquetá en los Ingleses, bernardo, Solarte y la Culebra (entrevista 
con Diego muñoz, la Pedrera, febrero de 2010).

al campo de entrenamiento del río Hilo fue llevado un indígena me-
nor de edad que quería aventurar. En ese campamento había planta eléc-
trica, construcciones de madera y techos de zinc, y todo tipo de comida e 
incluso una cría de marranos y gallinas. El quebradón del Hilo lo mismo 
que la quebrada aguablanca eran caños navegables, pues los narcos prime-
ro y la guerrilla después cortaron y sacaron del cauce todos los palos que 
obstruían el paso. El campamento tenía como una hectárea, donde una 
organización militar con una estructura jerárquica de mandos entrenaba 
a los jóvenes mediante instrucción política y entrenamiento físico. a los 
dos años recibían su primer fusil, una especie de graduación. la guerrilla 
tenía un camino ancho que iba hacia el río Puré: “la idea era de meter una 
camioneta que le dicen, carro, pero no pudieron, no alcanzó el tiempo y 
con el operativo militar ya los sacaron”. otro camino los llevaba hasta el río 
Putumayo en la zona de arica, camino que tenía diecisiete puentes. 

De los indígenas caraballos se comentaba que unos muchachos los ha-
bían encontrado, porque el campamento de la guerrilla se estableció sobre 
un camino suyo:

Por ahí pasaba el camino de ellos, donde ellos andaban por la orilla 
del río. Tenían camino como de danta. Nosotros los distinguíamos a 
ellos por las huellas que dejaban de sus pies, y fuera de eso pues ya ellos 
venían adonde nosotros a hacer daños, pero nosotros no les poníamos 
cuidado a ellos, para nosotros es muy delicado, es una norma y una ley 
que sacaron ellos: que nadie podía publicar dónde estábamos nosotros y 
dónde estaban ellos. Nadie no podía decir, cuando salíamos a las pobla-
ciones, que había indígenas donde nosotros estamos viviendo. Nadie, 
secreto, secreto. 
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los caraballos acostumbraban hacer daños en el campamento guerrillero: 

Dañaban las tablas, golpeaban, y entonces nadie no los molestaba porque 
los teníamos ahí quieticos. a veces se llevaban cosas, dañaban una moto-
sierra, y dañaban ollas. Cuando hacíamos la comida venían y la regaban 
en un segundo, habiendo tanta seguridad que había, y ellos se metían. No 
se daban cuenta. Y cuando nosotros hacíamos patrullajes por el camino 
de nosotros, como allá cuando uno está en eso debe estar muy quietico, 
y nada de bulla, y escuchábamos cuando ellos venían y nos escondíamos 
para mirar. Y una vez que nosotros estábamos ahí y cuando escuchamos 
que ellos venían, nosotros nos escondimos, para mirar, solamente para 
mirar. Nadie no puede agarrar a ellos, ellos son muy (sic), y no era el 
sentido de nosotros pa tenerlos ahí y civilizarlos. Nada, nada, ellos lo que 
tenían ahí tenían que ser quietos, para mirar no más nosotros lo hacía-
mos, fuera de las normas, lo que estaba establecido pa nosotros y eso era 
secreto de nosotros mismos.

El recluta indígena cuenta que conoció tres malocas de los indios aisla-
dos en expediciones que tenían por objeto conseguir, “verdura”: plátano y 
chontaduro. En una ocasión

Nos mandaron como treinta personas a la maloca de ellos. –Vaya traiga 
plátanos y chontaduros, nos dijeron, y aquí llevan estas peinillas y las 
dejan ahí. 

Pero yo dije, –¿a dónde vamos? Estamos muy lejos aquí y aquí yo conozco 
donde las comunidades que pasamos, eso es muy lejísimos, cómo así, 
cómo así que vamos a llegar a las dos de la tarde y en un solo día nosotros 
no podemos, dónde vamos a conseguir eso. 

Pero así nos fuimos… cogimos hacia el Putumayo, a tres horas por el ca-
mino de nosotros y dos horas por el camino de ellos, y nos llegamos a 
donde estaba la maloca de ellos... Nosotros andábamos hartísimos, arma-
dos todos. bueno, nos dieron la orden de sacar chontaduros, como veinte 
racimos nosotros sacamos con veinte racimos de plátanos también, y las 
peinillas eran casi también cuarenta peinillas, nosotros las dejamos. Por-
que los plátanos estaban muy maduros, entonces nos preparamos unos 
platanitos con leche y a tomar afuera de la maloca de ellos, porque nadie 
no puede entrar a la maloca de ellos…

Tenían casi como siete hectáreas la chagra de ellos… y esa chagra era an-
tigua yo creo, porque se miraba que ya no había troncos grandes, ya 
podridos. lo que se miraba era una chontadurera, muchos, muchísimo, 
hartísimo y se miraba plátano lo mismo. Una vez nos metimos a la casa 
de ellos y ahí donde observé lo que es donde ellos hacían guarapo, un 
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tablón como canoa de hacer guarapo, estaba volteado, yo lo volteé y yo 
analicé la cuestión, la historia de nosotros, yo dije: –Pero esto, nacieron 
para eso también–. Tenían manguaré de tierra, los uitotos tienen la mis-
ma cuestión como ellos tienen, es un hueco y tienen una bambita bien 
organizadita encima, entonces ese era un manguaré y por eso yo lo digo 
que eso es, entonces ya lo golpeé y me sonó bien. En la maloca había unos 
chinchorros en forma de bejucos, bejuco yaré que le dicen, tejido especial-
mente, como un chinchorro, sólo había uno, y estaba limpiecita la casa, la 
maloquita y la maloquita estaba vieja ya, pero bien firme, pues tenía unos 
palos gruesos y unos travesaños gruesos. la maloca es cuadradita, encerca-
da, como donde nosotros desayunamos (una maloquita tanimuca) como 
makunita, y tenía como unos corralcitos, otro corralcito, yo creo que allá 
era donde ellos cuidaban los animales de ellos…Tienen montonera de ba-
sura y ahí miramos hueso de morrocoy, frutales de la selva, ahí se miraba 
mucho de eso, cascarones, huesos, en un solo punto la basura y en eso 
llegó la hora y nos tocó salir. 

Y nosotros llegamos allá otra vez al campamento donde estábamos, con la 
comida, dejamos sólo las peinillas y nos fuimos. otros tres, cuatro meses, 
casi ya estábamos, pero siempre ellos mantenían por ahí los caraballos 
porque ellos se iban a donde nosotros, ahí se miraba el trillo fresquito, 
cuando iban cerca de nosotros, ahí mismo ellos estaban ahí, estaban cer-
ca de nosotros. Íbamos por ahí dos o tres horas y siempre mirábamos el 
trillado. Siempre nosotros los encontrábamos en la selva. Y una vez nos 
chocamos en el camino cuando ellos venían en el camino de nosotros con 
la familia, normal son seis, la mujer, toda la familia andaban yo creo que 
así andan. Ellos son bien expertos para andar en la selva y ellos también 
se escondían pa ellos mirar a nosotros en las bambas, para distinguirnos y 
una vez pues experto, experto, cuando uno está en los militares tiene que 
estar muy en la jugada y claro una vez uno andando y está uno pendiente 
y tal y cuando un malparado ahí, un caraballo quedó parado con unas ra-
mas camuflado, camufladito para que no lo vieran y él observando a uno. 
ahí mucha gente se aprendieron de ellos también lo que es la táctica, 
cómo se camuflaban… pues ellos siempre andaban por la orilla del caño, 
del Hilo, donde nosotros estábamos, tenían camino ya y tenían camino 
hasta el bernardo. Hasta allá uno miraba las huellas de ellos y todavía los 
mirañas en la orilla del Caquetá miran las huellas de ellos ahorita, yo creo 
que de pronto miran porque eso es lo que ellos comentan y se miraba 
porque ellos andan muy lejos y nosotros pensábamos pero cómo cruzarán 
al bernardo, de pronto hay otro será, una tribu más arriba. 

El testimonio de este indígena reclutado por las Farc hace referencia a 
las malocas de los indios aislados y sus formas de resistencia:
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Dentro del territorio de ellos pues allá hay muchas pistas, hay como siete 
pistas de aterrizaje de los antiguos mafiosos que estaban, en la cabecera 
del bernardo hay, en la cabecera del Puré también hay, aguablanca hay 
dos pistas hacia abajo, entonces de pronto, mucho tiempo, eso los hizo 
unir más a ellos, de toda esa gente que estaban por ahí, pero ya no se mi-
raba nada, había unas casitas de ellos de los mafiosos ya estaba podrido, 
y ya no era nueva… 

Como a los dos años de estar ahí me tocó ir al Putumayo y primero los 
muchachos hacían las exploraciones y llegaban cansados y se ponían a 
descansar y cuando ellos menos se daban cuenta ya estaban los caraballos 
ahí, al lado de ellos, algunos tienen lanzas, algunos no tienen nada. Han 
comentado que ellos comieron gente, pero no, no, sino que se metieron 
adentro y ahí no sabemos. Si sigue con sueño pues lo matan, uno no 
sabe cómo era la cuestión de ellos. Cuando los alcanzaban a mirar más 
antes, pues entonces se iban. Eso es lo que ellos hacían siempre. Como 
nosotros estábamos cerca de ellos, uno no puede decir que ellos nos están 
siguiendo, porque esa era la tierra de ellos, estábamos era pegados a ellos 
prácticamente.

Una vez nosotros dejamos todo el campamento así, y nos fuimos todos, y 
estos manes llegaron y dañaron todo también. De pronto ellos no están 
de acuerdo con nosotros, porque la experiencia que ellos tuvieron, pues 
la historia y todo, entonces llegaron y eso dañaron los interiores, rompían 
las paredes y se metían ahí a botar cosas. algunos los vieron que se que-
daban mirando así el objeto, cualquier motosierra, la ollita se quedaban 
mirando, eso lo hacían y ya, y a veces hablaban.

Una vez nos mandaron entre cuatro al mismo sitio y nos dijeron: –Sólo 
traigan chontaduros para los marranos porque yo creo que ya están muy 
podridos, no van a coger ni uno de arriba sino los que están caídos, a 
recoger como a veces esos bichos se caen–. Entonces nos fuimos y lle-
vamos un poco de peinillas también, nosotros llevamos para ellos y los 
dejamos allá y el jefe dijo, –Si está la peinilla ahí no les dejen esto, pero 
si no están, pues dejen estos–. Entonces ya no estaban las peinillas. Eso 
fue a los cuatro meses. 

Nosotros hicimos la misma operación y nos regresamos, duramos otros 
dos meses y entonces nos dijeron, –Toca hacer una exploración donde 
están los caraballos hacia acá, hacia arriba–. Entonces mandaron gente 
a las direcciones exactas donde tenían que ir, casi veinte kilómetros, y de 
eso me tocó una ruta más pa acá en las cabeceras de Puré, ahí fue que 
encontramos otra maloca rectangular lo mismo que la otra, pero ya más 
abajo, hacia el Puré. ahí nos encontramos una maloca antigua pues había 
más frutales. Había más comida y más objetos se miraban de la cultura 
y cuando llegamos a esa maloca primero ellos hicieron una exploración 
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como siempre y llegamos y nadie no estaba, tenían fogones, y todavía 
había candelita. 

Ellos sabían del manejo y es que ellos son como todos los indígenas, sa-
ben, y eso lo manejan bien, esos saben con oración de ellos y ahí se retiran 
piensa uno, porque nosotros mirábamos era el trillo de ellos, el trillo de 
las familias. 

Nosotros nos metimos una vez, bueno, ya no están, vamos a mirar y había 
coca pero no había ni pilón, había ají, lulo, yuca, todo lo que se mira a un 
indígena, eso se mira allá también. lo que es comida, economía, tabaco, 
todo, todo, ahí se miraba pero si esto era de ellos yo creo que ya nació pa 
ellos esa comida, así como nosotros. Y el bañadero de ellos era grande, 
pero eran puros chuquiales y de ahí pues donde estaba las macanas para 
golpearse, tenían unos guaduales cortados como ahí organizadito donde 
ellos se bañaban, como una balsita. ahí se miraba todo eso. Y el fogón 
de ellos cuando nosotros llegamos ya el fogón de ellos estaba como apaga-
dito, siempre había candelita, así no más. ahí fue que nosotros dijimos, 
–¿adónde consiguen la candela?

la maloca era rectangular, sin huecos arriba solamente el cambio de ese 
puy ellos no lo tejen, sino que lo parten y lo envuelven amarradito pero 
pegadito, eso es lo que yo observé porque yo iba a mirar. Pero ellos tienen 
todo lo que es de nosotros, tenían yuca no harta pero sí tenían, plátano, 
batata y ñame de ese negrito, eso lo tenían, piña había pero poquito y 
había coca pero no harto eso era dos hileritas y ya, tres o cuatro piñitas. 
No tenían harta yuca como nosotros, sino un poquito de cada cosa. No 
había tiestos. Sólo había hamacas de bejuco y tenían unos collares de 
pepas amarradas con otro bejuco, eso estaba colgado, eso no lo tocamos 
solamente se miraba sin tocar y había una lanza bien pulidita. Eso ni to-
cando, eso sí no, usted lo miró y ya. De ahí nosotros no sacamos casi nada 
de frutos, porque no había casi, porque a nosotros siempre nos gustaba 
chontaduro y plátano y yuquita, ¿no? 

allá hay mucha cacería lo que se mira y había un salado que ellos tenían. 
Nosotros íbamos a matar una danta, ansiosos de descubrir nosotros lo 
que era trampa de ellos y matamos una danta esta noche y comimos… 
dentro del salado ellos hacen trampa, hacían un hueco así grande, escar-
baban y adentro había unos chuzos de chonta de esos que son bien puli-
dos, de esos antiguos, esos son como cuchillo, tapado con palitos y hojas, 
claro tenían cuatro así, casito un muchacho se cae, entonces era prohibi-
do para estar en cualquier salado, se prohibió eso, en cualquier saladito 
estar. Un muchacho miró unos palitos partidos y el quedó observando y 
claro llamaron a los muchachos y que esto y esto y esto, y lo destaparon 
y lo dejaron así como estaba y comentaron al jefe y de una vez que nadie 
podía entrar a cualquier salado. 
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De la primera a la segunda maloca había una hora a pie. Caminito no 
muy limpio, uno conoce el camino de ellos porque está partido, pica, 
nosotros no íbamos por el camino de ellos, sino que lo encontrábamos.

los caraballos son de harto cabello negro y tienen el traje para sostener el 
sexo, todo tapado, una mochilita que son como especiales, se miraba negro 
de lejos, puede ser cáscara de palo, como una tanga pa los hombres, y las 
mujeres con una sayita adelante y atrás, de la misma cáscara, tapaba el fren-
te y atrás. las mujeres se distinguían por los senos desnudos. Son negros, la 
piel, como chocolate, muy morenos. Nada de pintura. músculos del cuerpo 
sí tenían los hombres, y normales de altura. Estuve a unos cinco metros de 
un caraballo. Cuando nosotros los esperábamos y de una se dan cuenta y se 
paran y hasta luego. Nunca hubo un choque con ellos. Gritos cuando ellos 
se iban, ellos tienen una voz que uno no puede entender. 

los dardos, unos muchachos miraron, yo no miré, pero comentaron que 
había dos familias que venían, tenían lo que era lanzas como tenía los 
antiguos para guardar, unos tubos hechos por ellos mismos, con lanzas 
adentro, las tenían colgadas.

la tercera maloca se encontró haciendo una exploración también, pero 
entonces últimamente cuando nosotros pasamos era el mismo tipo de 
maloca, los mismos frutales y chagra grandota y estaba de las cabeceras 
del Hilo hacia Igaraparaná. 

Ya en el 2003 ya me tocó salir a mí, la gente quedaron, porque estaba ya 
preparado y tenía que operar en otra parte y ahí dejé ya la historia de los 
yuris. me fui para el Caquetá. la gente quedaron hasta el 2004 y hubo 
un operativo de los militares en todas partes, operaciones que venían por 
Putumayo, por Caquetá. En ese tiempo pues ya tenía que salir la gente 
porque ya sabían toda la información exacta como estaban ubicados en-
tonces pues se salieron. Un poco se fueron hacia arica, otros salieron 
de Caquetá hacia arriba a araracuara y se quedó ahí el campamento, 
abandonado ya, ahí ya no volvieron más nunca más (entrevista con ex 
guerrillero anónimo, 11-13 de mayo de 2010). 

De este testimonio citado in extenso es importante resaltar, primero, la 
cercanía del campamento guerrillero a las malocas de un pueblo indígena 
aislado que llamaron caraballos y yuris, y su presencia en la red de caminos 
que utilizaban para comunicarse, cazar, vigilar, pescar. Se destaca también 
que los indígenas manifestaban su oposición a la presencia de la guerrilla 
en su territorio mediante acciones violentas contra los objetos pero no 
contra las personas, pues tal como decía el ex guerrillero, los yuris eran 
“muy tácticos” y fácilmente podrían haber matado a más de un guerrillero 
descuidado e inexperto. 
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Pero no lo hicieron, pienso que debido a la cantidad de guerrilleros pre-
sentes en la zona, más de doscientos individuos armados, y, más importante 
aun, al recuerdo de la expedición de rescate de Julián Gil en la que cinco 
personas de su grupo fueron asesinadas. Ellos ya saben el precio que deben 
pagar por matar a un blanco intruso: secuestro, violencia y retaliación. ade-
más, con el riesgo de ser obligados al contacto. De esta forma se limitaron 
a espiar y asustar a los guerrilleros, a destruirles sus motores y a botar y 
regar su comida. Su estrategia de resistencia pacífica incluía abandonar sus 
malocas cuando llegaban los guerrilleros, quienes encontraban humo en 
los fogones.

Sin embargo, algunas versiones de los hechos manifiestan que en algu-
nas ocasiones los indios atacaron a la guerrilla, que en una de ellas habrían 
matado a cuatro guerrilleros con flechas envenenadas y en otra a dos gue-
rrilleros en una trampa con puyas envenenadas, en el fondo de un hueco 
camuflado. Se dice que en uno de estos casos la guerrilla habría tomado 
represalias violentas contra los indios. la verdad de todo esto es difícil de 
saber, y para ello se requiere testimonios de testigos presenciales: no es 
suficiente el testimonio de oídas. Conviene mencionar al respecto que los 
testimonios recogidos en el transcurso de esta investigación que mencio-
nan conflictos violentos entre los guerrilleros y grupos aislados provienen 
tanto de pobladores del Caquetá como del Putumayo. 

Entre 2003 y 2004 el Ejército, con base en la Pedrera, retomó el control 
del área hasta araracuara, subiendo poco a poco desde el chorro de Córdo-
ba. a medida que subía, los guerrilleros se replegaban. Primero evacuaron 
el retén de control en los Ingleses. Después la guerrilla evacuó Solarte, 
donde tenía una pista de aterrizaje y su negocio de cocaína. así, poco a 
poco el Ejército subió hasta araracuara y retomó esta posición estratégi-
ca. algunos guerrilleros huyeron aguas arriba por el Caquetá y otros lo 
hicieron por el Yarí y el mesay. algunos más escaparon hacia el Putumayo 
(entrevista con Édgar Castro, Puerto remanso del Tigre, septiembre de 
2008). En el Putumayo el Ejército enfrentó a la guerrilla, matando a su co-
mandante en el caño alegría, en 2005. 

En agosto de 2010, durante un recorrido con los funcionarios del parque 
nacional río Puré por el Japurá brasilero y cerca de la boca del Puré, habla-
mos con el capitán de una lancha remolcadora, quien contó que durante 
quince años sacó oro en el Puré, y que en ese río todavía hay mucho oro. 
Contó además que habían subido hasta bien arriba, donde ya las copas de 
los árboles tapaban el cielo, arriba de aguablanca, en territorio colombiano. 
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En una ocasión, hacia 2008, la guerrilla llegó a la draga pidiendo rancho o 
comida. Estos guerrilleros llevaban sus incursiones hasta San antonio de 
Içá, en la boca del Putumayo, donde andaban vestidos de civil. Es entonces 
muy posible que la guerrilla continúe incursionando en el territorio de los 
grupos aislados del Puré, aun cuando al parecer no tienen campamentos 
fijos en el área. 

Es importante hacer mención a tres rumores difundidos por la guerri-
lla por toda la región y que han puesto en peligro la independencia de los 
grupos aislados el Puré. Primero, regaron el cuento de que Julián Gil conti-
nuaba vivo pues habían visto a un hombre alto y viejo con el pelo y la barba 
blanca, lo que generó una gran ilusión en sus hijos. Segundo, dijeron que 
en la tierra de los caraballos habían encontrado una gran mina de oro en la 
que se cogían las pepas de oro a ras de tierra. Para completar, contaron que 
entre el Putumayo y el Puré había una gran mancha de cedro, lo que activó 
la codicia de los madereros. Estos tres rumores generaron incursiones de 
personajes muy diversos, ya fuera en busca de Julián Gil, de la mina de oro 
o de las valiosas maderas de cedro. rumores todos que son otra secuela 
nefasta de las que la guerrilla dejó en la región.

Para colmo de males, durante 2010 una comisión de la Sijin viajó con al-
gunos informantes indígenas hasta el río bernardo y otros sitios, en busca de 
una supuesta caleta millonaria de la guerrilla. ¡Es cuestión de nunca acabar!

Las madeRas deL pUtUmayo, Los monteRos y Los patones

En las riberas del río Putumayo colonos e indígenas se refieren a los indios 
bravos de la selva como los patones, por considerar que las huellas de sus 
pies son más grandes de lo normal. Con este apelativo pueden estar desig-
nando a más de un pueblo indígena aislado. 

la extracción maderera en la cuenca del río Putumayo empezó a tomar 
fuerza desde los años sesenta, cuando grandes camiones pudieron transitar 
por la carretera Pasto-Puerto asís, lo que aumentó la demanda de madera 
en el mercado interno. la carretera se consolidó con el descubrimiento de 
petróleo en orito por parte de la Texas Petroleum Company, en 1963, que 
requería de una vía aceptable para mover la maquinaria de exploración y, 
después, de explotación. Hasta Puerto asís comenzaron a llegar grandes 
remolcadores y lanchas cargadas con bloques de cedro, muy valioso en la 
zona andina del país. la madera no salía para el brasil porque su oferta allí 
es inmensa y su tránsito hasta las grandes ciudades muy largo.
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la actividad maderera fue selectiva y sistemática, extrayéndose todo el 
cedro accesible a través de los afluentes colombianos del Putumayo. De 
esta manera, en 1993 la gran mayoría de la madera de cedro se extraía del 
Perú y solo 5% de la producción fue de comino, cahuiche y cedro blanco. 
Para una producción de un millón de piezas de cedro al año, el estudio 
calculó que se abatían tres mil árboles. En esa época, sin embargo, la prin-
cipal actividad económica de la región era el cultivo y el procesamiento 
de la hoja de coca (Hildebrand, 1993: 5, 14, 18). Cuando Corpoamazonia 
estableció el área de ordenación forestal de Tarapacá, a finales de los años 
noventa, la madera de cedro era muy escasa y seguía procediendo sobre 
todo del Putumayo peruano.

El área de ordenación forestal de Corpoamazonia se extiende de occi-
dente a oriente entre el río Pupuña y la frontera con el brasil, y de norte a 
sur desde la divisoria de aguas del Puré y el Putumayo hasta las riberas de 
este río, sobre un área de 413.760 hectáreas de la reserva forestal de la ama-
zonia. a lo largo de la divisoria de aguas se estableció una zona de amor-
tiguación de 1.500 metros, con el fin de evitar presiones sobre el parque 
nacional Puré, y se definieron también zonas de protección de nacimien-
tos. El parque nacional linda 130 kilómetros con la zona donde se expiden 
permisos de aprovechamiento forestal.

En la actualidad el poblamiento de la zona entre Tarapacá y el caño Pu-
puña del lado colombiano es escaso, destacándose Puerto Nuevo y Puerto 
Ticuna cerca de Tarapacá, que hacen parte del resguardo ticuna Cotuhé-
Putumayo. más arriba, por el Putumayo, se encuentra alegría, en donde 
hay una finca con una familia, Palma, una finca abandonada, Porvenir, 
una finca y un caserío de unas cuarenta personas, Puerto Ezequiel, una 
comunidad religiosa de los Israelitas, ciento cuarenta y cinco personas, y, 
por último, la casa de rafael Gaitán en el río Pupuña, donde vive un cui-
dandero. Del lado peruano están los pueblos de Primavera y de Huapapa 
con una población considerable, más de trescientas personas cada uno, y el 
caserío de Tres Esquinas, con seis o siete casas. las actividades principales 
son la pesca de peces ornamentales, en especial arawana, y la extracción de 
maderas que se acumulan en la orilla del río en forma de bloques, para ven-
der a los remolcadores y las lanchas colombianas que surcan el Putumayo 
hasta Puerto asís. 

Sobre los caños afluentes del Putumayo, situados dentro de esta área, 
se han dado una serie de permisos de aprovechamiento forestal a diversas 
personas. Para extraer la madera se sube cada vez más en los caños, pues se 



CaPítulo 5
Huellas, trochas y malocas

 109

extraen primero las más accesibles, llegándose así a los afluentes del Puré, 
al estarse acabando la madera de interés. Esto obviamente afecta el territo-
rio de los grupos aislados. Por ejemplo, en el Porvenir, la zona de extracción 
está a 22 kilómetros de la orilla del Putumayo, zona donde supuestamente 
el aprovechamiento ha sido el más racional y ordenado. 

la labor maderera se ha concentrado durante muchos años en la ex-
tracción de cedro, por ser una madera fina que se vende a buen precio, 
pesa poco y, además, flota, lo que permite bajarla por las quebradas. Para 
su extracción en la zona colombiana se requiere de un empresario que tra-
mite los permisos y cuente con el capital necesario para pagar, mediante un 
intermediario y el sistema del endeude, a los monteros, corteros, paleteros 
y balseros, estos últimos encargados del transporte por agua hasta las orillas 
del río Putumayo, donde son acopiadas por remolcadores que van a Puerto 
asís. los monteros son los mejores conocedores del bosque, por ser los 
encargados de identificar los árboles aprovechables haciendo una pica para 
acceder a ellos, y reciben su pago de acuerdo con el volumen de madera 
de los árboles identificados. Son, además, quienes en varias ocasiones han 
encontrado rastros de los indios a los que han llamado patones.

la actividad maderera entre el río Pupuña y la frontera con el brasil ha 
afectado los límites meridionales del territorio de los grupos aislados, pues 
las incursiones de los madereros con sus motosierras y botes han perjudi-
cado la cacería con el ruido y la tumba de árboles. además, han debido 
afectar la movilidad de estos grupos en el sur de su territorio.

Cuenta un montero de Tarapacá que siguiendo las pistas de la mancha 
de cedro mencionada por la guerrilla, se internaron por la selva en busca 
de un camino hasta el río Puré:

rastros no más, no vimos a los indios, rastros, rastros, no más. Íbamos 
los dos con Arauca. Nosotros nos metimos por ahí, arribita de Puerto 
Toro, por ahí nos metimos y caminamos unos quince días tirando hacia 
el norte, puro monte, puro monte. Caminábamos todo el día y donde 
nos cogía la noche guindábamos el plástico y ahí quedábamos y al otro 
día arrancábamos. Nosotros llegamos hasta el Puré buscando maderas de 
cedro, nosotros íbamos buscando era un lote de cedro que habían dicho 
que habían descubierto una gente de la guerrilla que venían del Caquetá 
al Putumayo cruzando, encontraron un lote de puro, puro cedro. Don 
rafael Gaitán, Cunina, nos dijo: –mire, por qué no van y buscan esa 
madera, yo quiero saber para más o menos cuantas piezas, de pronto me-
temos tractor para jalarlo de allá hacia el Putumayo.
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Cerca al Puré, en unos montes vírgenes se encontraron señas de que hu-
biera cedro pero como estaban esta gente ahí, pues como encontramos un 
cambuche, un cambuchito, póngale cuidado que eso era cortado como 
con serruchito, y yo miraba toda esa vaina y pensaba pero cómo cortan 
esto. Ellos tenían un mazo así grande para partir las pepas de chapaja, en 
todo caso esas pepas eran durísimas para partir y lo partían así con esos 
mazos duros de madera fina, eso era un arrume de cáscara y yo me dije, 
–Pero aquí no hay gente, gente digamos, no. Estos son indios bravos–. Y 
vimos unos palos enterrados en el piso amarrados con bejuco yaré. –¿Y 
esa vaina para qué en la mitad del monte?–. Eso fue antes de llegar al cam-
buche. a los indios no los vimos, no los encontramos, los rastros sí, ellos 
habían estado como decir por la mañana, huellas fresquitas, estuvieron 
ahí y se fueron. 

Ellos venían de la maloca de ellos al ranchito ese a cacería y pasaban unos 
dos o tres días ahí en cacería, pues de ahí para allá era ya un camino trillado, 
ellos iban quebrando las ramas así, así y yo me dije, –No, estos son indios, 
ellos se meten así y van quebrando así, el camino, y ahí ya nos devolvimos–. 
Yo creo que esa gente tenía el cambuche de ellos, el grande, la maloca, 
porque si no adónde se hospedaban, dónde estaba la madriguera, dónde 
se quedaban ellos, porque me imagino deben ser bastantes indios porque 
esa gente de la guerrilla decía que ellos pasaban por ahí y era una maloca 
grandísima pero ellos no molestaban, pasaban, pasaban. Esas las hacen de 
puras palmas. a mí me impresionó esa vaina porque de todas maneras esa 
gente lo ve a uno y son con flecha y vaina y lo atacan a uno. 

Arauca dijo, –Vamos hasta allá–. Pero yo le dije, –Yo no camino más–. Él 
quería irse hasta allá por el camino de ellos. –No hermano, si usted quiere 
ir, pues yo me devuelvo–. Entonces no quise, qué voy a entregarme allá a 
esas fieras, a esos animales allá, no sé, dicen que son bravos, peligroso. Y 
Arauca decía, –No, yo voy a volver a traerles espejos, agujas, voy a traerles 
no sé qué, jaja jaja–. Arauca es un loco. No, yo dije, yo por aquí no vuelvo 
(entrevista con Graciano Crespo, leticia, 21 de junio de 2010). 

más de un año después de entrevistar a Graciano Crespo tuve la opor-
tunidad de entrevistar a Arauca, quien nos contó que en 2001 caminó con 
su compañero durante diecisiete días hasta que llegaron a una zona en la 
que el bosque era diferente, en las cabeceras del Puré. Vio ramitas torci-
das a lo largo de una pica, una trampita para cazar con pita de chambira, 
algunos árboles de fono cuya corteza había sido sacada y, más adelante, 
palos arrancados de raíz a la fuerza, en un camino mayor. Vio también una 
represa de hojas de palma de chapaja, con palos sacados a la fuerza donde 
él cree que tomaban agua. 
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más adelante encontraron un campamento de cazadores de los indios 
bravos, un ranchito de 6 por 3 metros, hecho con palos rotos o reventados 
y hojas de palmas, nada cortado, ningún rastro de civilización. los trave-
saños del rancho salían por fuera del techo de palma. Entre el rancho ha-
bía canasticos, flechas, redondeles para amarrarse a los tobillos para subir 
árboles o palmas, un fogón, un palo de madera fina con un huequito que 
pensó podría servir para prender candela, pues también encontró la lanita 
de un nido de pájaro (macuá) que podría servir de combustible para iniciar 
la llama, un palo de corazón en el piso con camas donde habían roto pepas 
con un mazo de corazón y montones de pepas de palmas de asaí, coquito, 
chapaja y milpeso. Había un salado cerca. llegó un momento en que se 
asustaron y decidieron devolverse. No encontraron cedro. Dice que la tie-
rra del Puré es arenosa y no se da el cedro. 

Después de esta correría, el mismo año 2001 Arauca se metió al caño 
Santa marta, que tiene una antigua pista en su banda izquierda bajando. 
Cuenta que fue el primero en descabecerar este caño y que estando allá 
sí vio cedro, ya en la parte en donde se veían caminos de los indios. Dice 
que en los caminos vio palos o ramitas que los indios habían torcido y que 
observó que todavía estaban verdes por lo que dedujo que allí habían esta-
do hacía uno o dos días. Por esta razón se devolvió. las cabeceras del caño 
Santa marta se encuentran con caños que bajan al río Cahuinarí en su 
curso medio, en la zona de inflexión del río.

omar Calderón, un poblador de Tarapacá, comenta que Arauca le con-
tó que una vez cuando estaba monteando una madera se asustó al encon-
trar un camino y un campamento de los indios, y que entonces huyeron y 
tuvieron que dormir en la selva guindados en un árbol alto,

Y esa noche el indio bravo arremeda todo pájaro, todo animal, escucha-
ban paujiles, cochancos, churucos, todo rodeado todo…, los olfatearon, 
y de una vez les echaron cacería como dice el dicho, pero sabe lo que los 
vino a salvar a ellos, la lluvia, porque borró el olor de ellos (entrevista con 
omar Calderón, Tarapacá, 19 de junio de 2010).

En esa época un grupo de madereros estaba cortando y sacando ma-
dera en el caño Pupuña, caño que es una de las entradas principales al 
territorio de los grupos aislados del Puré:

Hace unos once años atrás, en 1999, estaba trabajando en el río Pupuña. 
a la casa de Cunina se gastaba de la bocana en el Putumayo quince mi-
nutos en un motor 15. De ahí se pasaba la bocana de los lagos, los caños 
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Horacio y Wuachó, la Nariz del Diablo, arribita había un salado, más 
adelante llegaba al primer puerto y ahí dejaba el bote y se caminaba cuatro 
horas al primer campamento en el caño ana. Yo miré rastros de gente en 
el caño César, repartición del caño ana. 

Desde ahí caminábamos seis horas más arriba hasta el segundo campa-
mento y la repartición de ese cañito se llamaba las Curvas, ahí corté la 
última madera, como unas dos mil setecientas piezas de cedro. Cunina 
sacó de ese río cincuenta y cuatro mil piezas de madera. Yo trabajaba para 
don luis Santos. 

Una vez, cuando paré la motosierra oí voces de gente que estaba conver-
sando en el camino, pero yo no entendía, pues eran unas voces raras y 
sólo miré huellas de gente y después se calló la bulla de la gente. 

Cuando se terminó empezamos a paletiar (cargar la madera en bloques 
al puerto) por una trocha ancha. Hicimos seis caminos y por ahí sacamos 
toda la madera. En tres ocasiones nos ocurrió que estábamos cargando y 
cuando íbamos a almorzar se nos desaparecía el almuerzo del portacomi-
das que amarrábamos a los bloques. Nosotros éramos seis personas y se 
nos perdió el almuerzo, por tres veces nos hicieron así, y veíamos sólo los 
rastros de gente, unos pies grandotes. 

Un día yo estaba cortando madera con motosierra y al volver al campa-
mento encontramos una plancha de cazabe de greda cocinado al sol, y 
un muñequito de greda como un humano, puestos en nuestra pasera. la 
cocinera se asustó y no quiso cocinar.

Don luis Santos, el dueño de la finca en el río Pupuña, vio en varias 
ocasiones evidencias de los patones. Él tenía un perro de cacería y una vez 
en que andaba con su hijo libardo el perro empezó a ladrar y cuando lo 
encontraron estaba traspasado por una flecha. Don luis tenía una chagri-
ta que llamaba las malvinas en el caño ana, abajo de caño lobo, arriba 
de la repartición de caño César, y un día en que junto con don marcial, 
don Salvador y don Jorge bardal estaban monteando, se les acabó la co-
mida y como en las malvinas había papachina fueron hasta allá, y al llegar 
encontraron candela prendida y huellas de gente descalza (entrevista con 
antonio morales, El Porvenir, río Putumayo, 16 de junio de 2010). Es claro 
entonces que los afluentes orientales del caño Pupuña hacen parte de los 
territorios de los grupos aislados de la región del Puré y que es imperativo 
evitar las explotaciones madereras en la zona. 

otro testimonio señala que en 2008 un grupo de hombres se encontra-
ban pesquisando en busca de oro, por los lados del Putumayo. 
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Nos metimos por el lado de alegría, por los lados del Puré, y por ahí eran 
también las líneas de los guerreros, por ahí había trochas y queríamos 
aprovechar esas trochas para buscar oro. Ya no había por ahí nadie, ya la 
guerrilla la acabaron por esos lados, no hay nada de eso por allá. me en-
contré con unos moradores allá y un grupo de los que hacían las correrías 
para la madera, para el cedro. Como esa gente, los monteros, toda trabaja 
cedro, ellos no le ponen mucho cuidado al oro. 

a uno de ellos se le dio por cortar para salir por las cabeceras del río Puré, 
porque por esos lados también hay cedro y se dio con una grande sorpre-
sa… los que cogieron para la parte de las cabeceras del río Puré cuando 
ellos llegaron encontraron una maloquita donde tenían un poco de cas-
cos de morrocoy, cascos de charapa, de armadillo y todo eso, un depósito 
de los cazadores. Eran puros cazadores que andaban, de los caraballos, 
ellos se llevaban únicamente la carne como ahumada. Y lo más curioso 
es que ellos sacan la corteza de un árbol y sacan una cáscara grandísima 
y ancha y la tejen como una hamaca dice él, de unos treinta o cuarenta 
metros de largo, en un patio limpio tienen una hamacota grandísima y 
todos se acostaban ahí. Que él llegó y se asustó, calladitos nos vamos, 
para atrás otra vez. Se regresó. Él sí llegó ahí, no se le metió a pesar de que 
todos iban armados, pero los dejaron quietos. Es que ellos son guerreros, 
son cazadores, dizque puros jóvenes. 

a mí me comentaba uno de los monteros que ellos vieron una malo-
ca desocupada, pero tenían una chagra grandísima, donde tenía harto 
chontaduro y plantíos de frutas, en un sitio recargado hacia el Cahuinarí. 
Dizque harta comida, ellos miraron harto chontaduro. Porque ellos (los 
patones) se cruzaban hasta donde Pablo bora, que tenía una chagra gran-
de, y le robaban plátano, la yuca, porque ellos cazan mucha charapa de 
allá del Cahuinarí, ellos saben dónde están los salados de charapa… En 
el invierno la charapa se va a comer frutas y guama y cuando salen están 
gordísimas ya a poner huevo al Caquetá. Entonces es ahí en ese tiempo 
de invierno que los indios las cogen, ellos encontraron hartos cascos de 
esos animales. ¿Cómo las cogen? No sé. la captura de esas charapas por 
esa gente debe tener algún sistema de trampa…

Como ellos (los monteros) atravesaron, ellos se cogieron allá hacia el lado 
del Cahuinarí, y como ellos hacían los cruces así, pues venía una trocha 
que venía del Cahuinarí. Ellos cogieron esa trocha y llegaron a la bodega 
de los indios. Entonces ellos sí están allá, allá están. De que están, están. 
los monteros venían buscando cedro del Pupuña para abajo. El río Puré se 
recarga muy para el lado del Putumayo por ese lado del Pupuña. allá están, 
confirmado por la gente que me encontré cuando me metí a pesquisar por 
el lado de alegría (entrevista con Iván luna, leticia, 31 de agosto de 2010). 
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Este testimonio plantea un gran interrogante: si la maloca, los caminos 
y los depósitos de cascos de tortugas pertenecen a un grupo diferente de 
los yuris, pues por la ubicación podría ser el grupo de la quebrada Verano, 
posiblemente los uainumás. El segundo punto por destacar es el acceso 
que estos indígenas tendrían al río Cahuinarí y a sus ricos lagos charaperos, 
que les pueden garantizar proteínas por temporadas largas, encerrándolas 
en corrales. 

Un último relato sin confirmación cuenta que durante una exploración 
de monteros del Putumayo habrían llegado a una maloca desocupada en la 
que había una olla grande, una tinaja, volteada hacia abajo. al levantarla 
se encontraron con una viejita desnuda acurrucada. Tal vez los patones no 
alcanzaron a llevársela y la única opción fue esconderla. 

De esta manera todo indica que los madereros y, en especial, los mon-
teros, han estado en territorio de dos o tres grupos aislados en el alto río 
Puré, caño Ticuna y el Pupuña, y estos son posiblemente los yuris, los 
jumanas y los uainumás.

mineRía de oRo en eL Río pURé

En 1985 se descubrió oro en la serranía del Taraira, río fronterizo entre Co-
lombia y brasil. Este fue el primer aviso o campanazo que anunciara la exis-
tencia de oro en la amazonia oriental colombiana, porque aun cuando en 
el alto Putumayo y el Caquetá se extrajo oro de aluvión desde tiempos colo-
niales, de su presencia en el resto de estas selvas no se sabía. El río del oro 
mencionado por los primeros exploradores del río amazonas había caído en 
el olvido. Por el mismo tiempo de las minas del Taraira se descubrió oro en 
la serranía de Naquén, en tierras sagradas de los indígenas curripacos. Desde 
entonces aparecieron numerosos aventureros empeñados en buscarlo, o en 
pesquisar, como dicen los brasileros, aventureros que recorrieron cientos de 
ríos y quebradas de la zona con sus bateas para ver dónde pintaba el oro. 
algunos insisten todavía en esta búsqueda, aun en medio de territorios que 
saben son vedados, porque allí viven “indios bravos”, caraballos o patones. 

a partir de los años noventa del siglo XX en diversos ríos de la amazo-
nia y en diferentes momentos aparecieron balsas y dragas para extraer oro. 
Unas llegaron al río Inírida, otras al alto Putumayo, así como al Caquetá 
en el sector de araracuara. También al río Puré y al Cotuhé, afluente del 
Putumayo, llegó esta nueva forma de extraer el oro de aluvión. En muchos 
casos fueron brasileros los primeros en traer esta nueva tecnología, aun 
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cuando hubo también dragas de colombianos e, incluso, peruanas en el 
río Cotuhé.

la actividad de las dragas en el Puré se inició hacia 1992, y fueron los 
brasileros quienes primero explotaron oro allí. algunos dicen que subieron 
hasta sus cabeceras y que en varias ocasiones vieron señas de presencia de 
“indios bravos”. Pero fue solo a partir de 2001, cuando se estaba haciendo 
el estudio para declarar el parque nacional río Puré, que las organizaciones 
indígenas de la región de la Pedrera y la organización Conservación Inter-
nacional denunciaron ante el ministerio de ambiente, Vivienda y Desarro-
llo Territorial la presencia de dragas brasileras en el sector colombiano del 
río Puré, desarrollando actividades de minería ilegal. 

En 2002 se constituyó el parque nacional río Puré con el fin de conser-
var sus ecosistemas y de proteger a los indígenas caraballo-yuri y garantizar-
les su derecho al no contacto con la sociedad mayoritaria. a partir de ese 
acto administrativo, una de las actividades principales de sus funcionarios 
ha sido hacerle seguimiento a la minería ilegal, coordinando con las auto-
ridades brasileras, pues debido a que el Puré tiene su boca y su curso bajo 
en territorio del brasil, para llegar a Colombia todas las dragas deben pasar 
primero por ese país. 

la actividad minera en el Puré brasilero y colombiano ha causado graves 
impactos sobre los ecosistemas acuáticos, los peces, la fauna, la vegetación 
riparia y el curso mismo del río, modificando su curso, formando playas y 
derrumbando barrancos. las dragas son financiadas por inversionistas bra-
sileros, que contratan un personal de garimpeiros o mineros que desarrollan 
la actividad, contando con la draga misma, una lancha abastecedora que 
provee de alimentos, gasolina, etcétera, y una lancha taller cuando hay va-
rias dragas trabajando, para apoyar la actividad proporcionando repuestos 
e implementos esenciales. Cada draga tienen seis personas que trabajan en 
dos turnos de doce horas, y para el desarrollo de las actividades se prefiere 
el tiempo de aguas altas. la minería puede ser de aluvión o de tierra firme 
y para atrapar el oro se utiliza el mercurio (UaESPNN, 2009). 

la preocupación mayor respecto de esta actividad, además de la afecta-
ción de los ecosistemas que utilizan los grupos aislados para sobrevivir, es 
el posible contacto de los del río Puré con los mineros, lo que podría traer 
consecuencias desastrosas para ellos. 

la extracción de oro en el Puré ha estado concentrada en su curso bajo 
en el brasil, ya que según varios testimonios allá está la veta, la mayor 
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concentración de oro. En la parte colombiana del río los yacimientos pare-
cen ser menores y, según algunos, arriba de la quebrada aguablanca ya no 
se encuentran rastros del metal. Por estas razones los dueños de las dragas 
se han dedicado a la extracción en suelo brasilero, sin desdeñar entradas 
ocasionales a Colombia.

En algunas ocasiones dragas brasileras han sido detectadas desde el 
aire en sobrevuelos de la Fuerza aérea con base en leticia o en recorridos 
fluviales de los funcionarios del parque Puré, así como dragas muy cerca de 
la frontera, las que han evacuado el área una vez se enteran por teléfonos 
satelitales que una comisión oficial colombiana está subiendo. Del mismo 
modo, cuando la autoridad ambiental brasilera, el Ibama, hace sus corre-
rías esporádicas, algunas dragas se han refugiado en Colombia, en un juego 
al gato y al ratón con las autoridades ambientales de los dos países. Este 
proceso tuvo su fin en 2008, año en que el Ibama incautó veintiuna dragas 
y capturó sesenta y ocho personas con dieciséis armas. Desde entonces 
la actividad disminuyó de manera drástica para cesar definitivamente en 
2010, cuando en un sobrevuelo se observó que el río Puré estaba desierto 
UaESPNN, 2009a).

No obstante, algunas de estas dragas, adaptadas para una nueva activi-
dad, abrieron un nuevo frente extractivo en el río Japurá, precisamente a la 
altura de la boca del río Puré. la actividad consiste en extraer del lecho del 
Japurá gravilla, piedras pequeñas que han rodado desde Colombia durante 
siglos y que ahora se utilizan para hacer construcciones en leticia, Tefé, 
Tabatinga y manaos, una zona en donde no hay piedras, por lo que son 
muy valiosas. 

Un protagonista de la actividad minera menciona que a 

la minería me metí cuando hubo la invasión del brasil, porque el brasil 
invadió por completo esa área y habíamos dos colombianos entre mil qui-
nientos brasileros. Eso hace unos veinte años, por el año de 1992, yo me 
metí también a ver qué sacaba pues al ver que ellos estaban invadiendo 
se pidió a la policía y varias instituciones ahí para que metieran control, 
soberanía, claro, al ver que esos estaban acabando pues nos metimos a 
ver qué cogíamos, nos metimos a trabajar en esa área. Pero ellos cogieron 
toda el área de ellos y se metieron al área colombiana, y se metieron hasta 
las cabeceras pero resulta que ellos no siguieron más porque no había 
material para trabajar, o sea el oro se acabó en cierta parte. 

Cuando yo trabajé para la parte de arriba, subí hasta donde daba el agua, 
y cuando estaba por allá cuando llovía duro bajaban palos quemados, 
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negros, tizones. los indios viven sobre las cabeceras del río Puré porque 
él tiene unas ramificaciones bien arriba en las cabeceras. Pero cuando 
nosotros vimos eso a nosotros también nos tocó retirarnos de allá. Yo no 
los vi, pero en el tiempo de las cacerías yo llevé unos muchachos y a ellos 
sí los sacaron corriendo, ellos sí los vieron, parece que estaban bañándose 
por allá en un caño, y a lo que los vieron hasta luego, vamos a dejar el área 
quieta porque nosotros podemos tener problemas.

otro tipo de minería, más de exploración que de explotación, es la que 
han adelantado dos de los hijos de Julián Gil, quienes junto con otros com-
pañeros han hecho una serie de expediciones en el territorio de los yuris, 
con la ambición de encontrar oro y, también, con la ilusión de encontrar a 
su padre, pues algunos guerrilleros mencionaron, como vimos, que había 
unos cerros donde las pepas de oro se encontraban a flor de tierra y que 
en una maloca de los indios habían visto a un señor viejo de pelo y barba 
blanca que podría ser Julián Gil. 

Por estas razones, en los últimos cinco años los hijos de Julián y algunos 
compañeros han hecho cuatro expediciones: una por el río Puré arriba y 
las otras entrando por el bernardo. En todas sus incursiones han buscado 
unos cerros en la divisoria de aguas de los ríos Caquetá y Putumayo, cono-
cidos en algunos mapas como las colinas de Futahy, pero no han logrado 
encontrar las colinas imaginarias. Durante sus viajes han visto a los indíge-
nas aislados y sus caminos, pero no se han atrevido a entrar a sus malocas.

En una ocasión los hijos del finado Julián Gil con Polloronco, Duber y un 
tal manuel de por allá afuera, se vinieron al río bernardo a buscar una 
mina de oro. Cogieron el camino del bernardo al Putumayo, el mismo 
camino del finado Gil, el mismo que limpió después la guerrilla. andu-
vieron dos días y se chocaron con esos manes (indios caraballos), un señor 
de los caraballos los regañó duro y Julián también les alegaba y los amena-
zaba con la escopeta. Después ya se fueron esos indios y ellos se quedaron 
ahí esa tarde. al otro día hicieron desayuno y salieron y llegaron a un sitio 
donde había una trampa con dos hojas de palma de milpesos, y en medio 
una flecha con veneno puesta a la altura del pecho y había un arco peque-
ño y cuando se pasaba por un sitio se disparaba, y lo flechaban a uno. 

Entonces ellos pensaron, “de aquí no podemos pasar”, pero le dieron 
machete a la trampa y siguieron. Siguieron caminando con un perro que 
tenían y esa tarde hicieron su cambuche. Esa noche los rodearon los ma-
nes, y tenían guardia y no los dejaron dormir, golpeaban las bambas de 
los árboles por aquí y por allá, y esa noche les robaron el perro que tenían, 
que era de Yaruje. 
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ahí sí ya dijeron, “de aquí no podemos pasar, si seguimos a alguno nos 
puede pasar algo”. Entonces se devolvieron y los caraballos habían hecho 
por el camino trampas de huecos con puyas envenenadas en el fondo, 
bien tapado con hojas y ellos miraron eso y se regresaron. Esos indios 
eran altos, grandes y tabludos” (entrevista con Víctor miraña, San Fran-
cisco, río Caquetá, 4 de junio de 2008).

En 2008, raúl Gil, bui Tanimuka y otro muchacho viajaron para el río 
bernardo en busca de oro y en su travesía encontraron 

Una quebrada muy bonita, adonde llegó una mujer indígena con un niño 
a bañar. Después llegó un hombre grande. miraron escondidos un rato 
a los indios y se fueron. andaban buscando oro en las colinas de Futahy, 
y además estaban buscando al papá de los Gil, pues la guerrilla había 
contado que habían visto un señor viejón, con pelo y barba blanca. Iban 
con coordenadas de GPS, buscando las colinas pero nada. bui se subió a 
un árbol a ver si divisaba las colinas y no vio monte ninguno. Caminaron 
muchos días y salieron bien jodidos (entrevista con lino Yucuna, la Pe-
drera, 3 de mayo de 2010). 

Por último, cuando pensábamos que no lograríamos entrevistar a nin-
guno de los hijos “del finado Gil”, encontramos a Julián hijo en leticia, 
quien durante algunas horas contó su historia. Cuenta él que entró cuatro 
veces a la zona del Puré y el bernardo, pero no en busca de los indios, sino 
de oro. Julián afirma que

Yo creo que la guerrilla cuando estuvieron por ahí les dejaron herramientas 
de trabajo, sus hachas, machetes, pues ellos cortan bien los palos y el camino 
es totalmente limpio, limpio. Usted puede caminar de noche. Yo creo que 
ellos lo hacen para trasladarse de una maloca a otra, con el popay, porque esos 
son unos caminos impresionantes. ah, y los frutales hermosos, la maloca yo 
la alcancé a ver de lejos, porque los compañeros a mí se me devolvieron. No 
alcancé a ver bien pero tenía cierto grado de parecido a una maloca redonda. 
llegué hasta el caño donde se bañan, bien bonito, bien organizado, pero ellos 
no estaban ahí, porque a unos veinte o treinta metros de llegar al rastrojo 
ellos habían jalado los bejucos y fueron tapando el camino. lo taparon total-
mente y por eso no me metí por el camino, sino por el bordecito, porque de 
pronto una trampa, uno se cuida. Y me fui así despacito hasta donde ellos se 
bañaban: un pozo bonito bien limpio y así al fondo se veía la maloca, pero 
los árboles frutales la tapaban, había guamas, matas de caimo, pomaroso, 
chontaduro. Yo estuve ahí como tres horas y me tocó solo pues llevábamos 
una escopeta y el más miedoso cogió la escopeta y se fue por allá. Y yo dije, 
–Pues qué vamos a hacer, y me devolví. De ahí nos devolvimos. Eso fue hace 
cinco años, la guerrilla acababa de irse de esos lados. 
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El único encuentro con los indios aislados ocurrió cuando se encontra-
ban buscando las míticas colinas de Futahy: 

Y nos retiramos así y nos escondimos como a diez metros en unas matas y 
venían dos hombres, dos mujeres y tres niños, uno de unos doce años, los 
otros de unos ocho o siete. Ellos iban cargando canangucho o aguaje en 
catarijanos y los que hablaban eran los niños. Eso hablaban. Qué gente 
para caminar. Y pasaron. Ellos iban desnudos, los hombres apenas con 
un tejido de chambira en el sexo y las mujeres desnudas y los niños pues 
también. Ellos traían lanzas, pero unas lanzas hermosas, de unos tres me-
tros con cincuenta, pero hermosas las lanzas, ellos no tienen cerbatana, 
ni arcos. las lanzas las llevaban los muchachos. Pasaron y se fueron, se 
fueron, se fueron y después nosotros seguimos y cuando se nos acabó 
toda la comida, mi hermano sacó el GPS, y dijo, –Vamos a tirar derecho a 
la voladora en el Hilo. 

–bueno, ¿y luego no vamos a pasar por donde los paisanos? metámole 
unos 15 graditos más a ver si pasamos bien por el lado. 

Y él me dijo, –mucho. 

Y yo le dije, –No, así está bien. 

Nos quedaba sólo una libra de pasta, nada más, y yo le dije, –Pero al me-
nos les robamos unos plátanos o yuca–. No sé, viera que le tiramos y no 
encontramos ni un camino. 

al occidente de la bocana del Cahuinarí no encontramos nada, ni un ca-
mino, estábamos aburridos, y yo le dije, –No hermano, no, nos pasamos 
de los paisanos. Hijuemadre, pero la intención de nosotros era entrar en 
diciembre pasado con mi hermano raúl, pero íbamos exclusivamente a 
visitar todas las malocas. Para mí, ellos, si uno los ve agresivos, simplemen-
te uno se va. No es tanto uno decir voy a lastimarlos, quitarles o hacerles 
algún daño, no es eso, es que queda la duda de que el viejo esté vivo. Que-
da la duda (entrevista con Julián Gil, hijo, leticia, 21 de agosto de 2010). 

paRqUes naCionaLes y ResgUaRdos indígenas

En medio de este panorama desolador en el que todo tipo de individuos 
con diferentes intereses han invadido el territorio de los grupos aislados del 
Puré en los últimos cuarenta años, el ministerio del medio ambiente cons-
tituyó, mediante resolución 764 del 5 de agosto de 2002, el parque nacional 
natural río Puré, con 999.880 hectáreas entre los ríos Putumayo y Caquetá 
y la frontera con el brasil. Esta decisión fue justificada con un estudio pre-
sentando por la Unidad de Parques Nacionales a la academia Colombiana 
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de Ciencias Físicas, Exactas y Naturales (Unidad de Parques Nacionales, 
2001) en el que se sustentaba la necesidad de su creación por varias razo-
nes: para completar el corredor de áreas protegidas entre el amazonas y el 
Caquetá y asegurar la conservación de la biodiversidad de los bosques de 
planicie (seis tipos de bosques identificados) y los humedales del río Puré, 
así como algunas especies de fauna con algún riesgo de extinción, entre 
ellas el caimán negro, la charapa, el tigre y el perro de agua. Segundo, para 
proteger del contacto al grupo indígena aislado de los yuri-caraballo-aroje, 
respetando su derecho a la autodeterminación y su decisión de mantenerse 
aislados. Por último, para contribuir a proteger las fronteras colombianas y 
a la conformación de un corredor biológico internacional con las áreas pro-
tegidas de brasil y Venezuela, de la mayor importancia para la conservación 
del noroccidente amazónico.

El estado colombiano tomó la decisión de proteger a los yuris a partir 
de una figura de conservación, un parque nacional. aun cuando podría 
pensarse que la figura jurídica que debiera utilizarse para proteger a los gru-
pos aislados no es la de parque nacional, sino la de resguardo, en este caso 
es inconveniente porque según la legislación colombiana los resguardos re-
quieren de una solicitud de la comunidad indígena, estudio socioeconómi-
co sobre el terreno y censo, elementos imposibles de cumplir a menos que 
se quiera a contactar a los indígenas aislados para este propósito. además, 
la figura jurídica de parque prohíbe toda actividad productiva incluida la 
minería y la extracción de gas o petróleo, lo que refuerza la protección de 
los grupos aislados. 

Es interesante observar cómo a lo largo de los últimos cuarenta años, 
mientras los narcotraficantes, los madereros, los mineros, los guerrilleros 
y los evangélicos intentaban imponer su propia forma de ver el desarrollo 
y la civilización, una labor silenciosa y efectiva del estado, las organizacio-
nes indígenas y algunas organizaciones no gubernamentales, estaba en 
el proceso de consolidar un sistema de áreas protegidas bajo la forma de 
parques nacionales y un gran territorio de más de veinte millones de hec-
táreas en resguardos indígenas. En estas áreas se encuentran hoy en día 
unos siete grupos aislados de cuya existencia no se tenía conocimiento 
en ese momento.

Sin embargo, cuenta Eduardo bora Yucuna que cuando se pensó en 
la constitución del resguardo indígena de Curare-los Ingleses se tenía con-
ciencia de la existencia de los caraballos: 
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En las cabeceras de la quebrada manacaro sí hay rastros, ahí se ve señas, 
baja papaya, así bichecita baja por el río, bajan frutas, ahí se ve señas, semi-
llas de piña, es que ese es el territorio de ellos, esas son las zonas de ellos, 
ellos no salen pa otra parte. Y contacto con esa gente no se tiene, la gente 
sube a rebuscar por esa quebrada sólo unas dos horas, como es miedoso 
también. Por eso, por las señas que se miran por ahí. En las cabeceras de 
manacaro y el Hilo, en esa parte es que ellos viven.

la resolución del resguardo de Curare-los Ingleses los cobija a ellos, para 
protegerlos. En el borde del territorio de ellos. Es que hay que buscar la 
forma de protegerlos pero en una forma de no perjudicarlos, no moverlos, 
ni meter gente allá. Porque ellos son gente muy delicada, uno está demasia-
do contaminado con tanta enfermedad. los puede matar a todos. Esa es 
la idea, no tocarlos pa que no se acaben, porque la enfermedad del blanco 
es muy dura y los acaba a ellos, como la gripa, y esa fue la idea de nosotros 
(entrevista con Eduardo bora Yucuna, la Pedrera, 9 de mayo de 2010). 

En cuanto al parque nacional río Puré, el conocimiento sobre el mis-
mo y su área de influencia han aumentado considerablemente, lo que 
ha permitido tener mayor claridad para las decisiones de manejo y para 
emprender las labores de protección de los grupos aislados del área. Es así 
como se trabaja de forma conjunta con el parque Cahuinarí en el control 
de la bocana del río bernardo y las playas charaperas del sector, y se están 
definiendo las necesidades de control en los ríos Puré y Pupuña. Junto 
con las organizaciones indígenas del bajo Caquetá, Pani (asociación 
de autoridades Indígenas del Pueblo miraña y bora) y aipea (asociación de 
autoridades Indígenas de Pedrera, amazonas), se llegó a acuerdos sobre la 
necesidad de proteger el territorio de los pueblos aislados vecinos, como 
los yuris o caraballos. 

En el año 2010, la última actividad que se desarrolló en la zona con 
fines de investigación fue un sobrevuelo sobre el territorio de interés, di-
rigido por la dirección territorial amazonia de Parques Nacionales, con la 
asesoría técnica de la aCT-Colombia, y cuya finalidad era tener certeza de 
la existencia de los grupos aislados, para justificar así la necesidad de una 
política pública para protegerlos. Tal certeza era crucial, pues hasta el mo-
mento, aun cuando se contaba con testimonios recientes de su presencia, 
no se tenía algo tangible como la fotografía de una maloca o una imagen 
satelital que permitiera confirmar su existencia.

Fue así como se elaboró un mapa con dieciocho coordenadas que abar-
caban sectores de los parques Cahuinarí, río Puré y el resguardo Predio 
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Putumayo. De estas se establecieron nueve mediante la interpretación de 
imágenes de satélite landsat y fotografías aéreas, y nueve a partir de testimo-
nios de la tradición oral y cierta intuición. Entre el 15 y el 16 de noviembre 
de 2010 sobrevolamos el oriente colombiano desde Villavicencio hasta la 
Pedrera, volviendo por mitú, donde se tenía la base de aprovisionamiento 
de combustible, recorriendo más de tres mil kilómetros en una avioneta 
monomotor Cessna. Durante unas cinco horas sobrevolamos los diecio-
cho puntos establecidos y sólo al final del primer día de sobrevuelo logra-
mos ver, desde una altura de trescientos metros y a una velocidad de 120 
kph, una maloca rectangular con los extremos redondeados. la emoción 
fue mayúscula. 

al día siguiente, a pesar de la presencia de una capa discontinua de nu-
bes sobre el territorio, pudimos ver en los claros en que aparecía el bosque, 

mapa 10. distribución étnica entre el caquetá y el putumayo
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primero una maloca media o abierta, después un rancho de dos aguas 
semiabandonado y por último dos malocas rectangulares con los extremos 
redondeados. De la emoción pasamos a la preocupación y al sentido de la 
responsabilidad.

Desde la avioneta no logramos ver gente, y quedaba la duda de que 
fueran malocas abandonadas, pero una vez en bogotá y leticia, mirando 
con cuidado las fotografías, han ido apareciendo, una por una y bastante 
pixeladas, tres personas, una lata de zinc y humo. Es decir que los yuris o 
passés viven todavía en las selvas de la amazonia colombiana. 

No podemos afirmar con certeza si quienes están viviendo en las ma-
locas que sobrevolamos son yuris o passés. las preguntas que surgen son: 
¿cómo sabemos que los caraballos son los mismos yuris? Segundo, ¿cómo 
sabemos que los caraballos descubiertos en 1969 son los mismos que están 
viviendo en las malocas que observamos desde el aire? 

aun cuando ya teníamos una serie de indicios históricos y geográficos 
que nos indicaban la identidad entre los caraballos y los yuris, fue un es-
tudio lingüístico hecho por Juan Álvaro Echeverri con el apoyo de Frank 
Seifart lo que nos dio la certeza necesaria para afirmarlo. Ellos compararon 
una serie de vocabularios de las lenguas que se hablaban en el bajo Caquetá 
y Putumayo, como el yuri, cauixana, coeruna, curetú, jumana, mariaté, mi-
ranha-carapana-tapuya, mura, passé y uainumá, compilados en el siglo XIX 
por martius, Spix y Wallace, con las treinta y ocho palabras y expresiones 
recogidas por el padre antonio Font en 1969 con un hombre y una mujer 
caraballo en la Pedrera. El trabajo concluyó que 

Se pueden reconocer claramente cuatro grupos genéticamente diferen-
ciados: 1) las seis lenguas de estirpe arawak; 2) dos lenguas de estirpe wito-
to; 3) la lengua mura; y 4) la lengua yuri. El análisis comparativo preliminar 
no nos ofrece ningún indicio de que el yuri de martius esté emparentado 
con ninguna de las otras lenguas de esa región. Posteriormente, se organi-
zaron en forma tabular las informaciones lingüísticas de los informes del 
padre antonio Font, y se buscaron correspondencias de las treinta y ocho 
palabras y expresiones caraballo con los vocabularios de martius. a pesar 
de lo precario del material lingüístico del caraballo (con doce expresiones 
sin glosa alguna, y el resto con glosas aproximadas o supuestas), tenemos 
indicios para afirmar que de las cuatro estirpes lingüísticas establecidas en 
el punto anterior, el caraballo es afín con la estirpe yuri. Se identificaron 
seis lenguas de estirpe arawak (curetú, mariaté, uainumá, cauixena, juma-
na y passé), dos lenguas de estirpe witoto (coeruna y miranha-carapana-
tapuyo), la lengua mura y la lengua yuri.
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además, se compararon los sistemas fonológicos de las lenguas caraba-
llo, yuri y passé, concluyendo que

el vocabulario recolectado por Font de los indígenas caraballos en la Pe-
drera en 1969 es mucho más cercano al sistema fonológico del yuri que al 
sistema fonológico del grupo de lenguas arawak (representado aquí por 
el passé). Debemos subrayar que la presencia importante de consonantes 
líquidas del passé es un fenómeno común en todas las lenguas del tron-
co arawak, hecho que evidentemente está ausente en el corpus caraballo 
(Echeverri, 2010).

En un trabajo reciente de Fernando orphao de Carvalho, lingüista 
brasilero, se plantea el posible parentesco genético entre las lenguas ticuna 
y yuri, destacando que esta idea fue planteada por Nimuendajú por pri-
mera vez. El lingüista señala que hasta entonces se había considerado la 
lengua ticuna como aislada, y refiriéndose al yuri dice que es una lengua 
extinta y que, por tanto, acude a los vocabularios que sobre este grupo com-
pilaron Wallace, Spix y martius en el siglo XIX. Se refiere al planteamien-
to de Greenberg de agrupar el ticuna y el yuri en el grupo macrotucano. 
Por último afirma que la hipótesis yuri-ticuna se ha confirmado con las 
comparaciones hechas, encontrando un fuerte indicio de relación genética 
(orphao de Carvalho, 2009: 247-268).

respecto de la segunda pregunta, sabemos que la ubicación geográfica 
de los caraballos-yuris está al suroccidente de las malocas que vimos en el 
alto Hilo. analizando el rumbo que tomó Julián Gil en su expedición de 
1969, se cree que el grupo caraballo-yuri que este conoció vivía entre las 
cabeceras del río Puré y las cabeceras de la quebrada más grande del río 
bernardo, aguas arriba del quebradón del Hilo, la que llaman localmente 
la segunda repartición. Por otro lado, entre las cabeceras del quebradón del 
Hilo y la quebrada aguablanca, afluente del río Puré, se asienta el otro gru-
po que observamos desde el aire con sus dos tipos de malocas. El primero 
serían los yuris o caraballos y el segundo los passés.

aun cuando las malocas rectangulares con los extremos redondeados 
que vimos en noviembre de 2010 desde el aire son similares a la maloca 
en donde desapareció Julián Gil a comienzos de 1969, no estamos seguros 
que sean dos grupos diferentes. En las fotos de Valois rojas publicadas en 
Perdido en el Amazonas se insinúa la cumbrera o caballete de la maloca que 
define las dos aguas de su parte central. Esto lo constata Efraín Gil cuando 
dice que “la maloca era inmensa, el techo muy alto, semiredondo y las 
pilastras o postes no median menos de quince metros” (Castro Caycedo, 
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1978: 221), y también el periodista bergès, quien afirma que aun cuando 
la maloca parecía redonda tenía un techo de dos aguas (bergès, 1970: 153, 
154). En conclusión, las malocas que vimos desde el aire, con excepción de 
la maloca abierta o media, se parecen estructuralmente a aquella en la que 
Julián Gil fuera visto por última vez. 

Nos queda la duda de quiénes puedan ser los habitantes de la maloca 
media o abierta que vimos desde el aire en noviembre de 2010 y que fue 
fotografiada por bergès y por Castro Caycedo en compañía de George Tsa-
lickis hace ya cuarenta y treinta años. los dos tipos de maloca son estruc-
turalmente muy parecidas, pues la maloca media o abierta tiene un sector 
con dos aguas y un solo extremo redondeado, mientras que la completa 
tiene el sector de las dos aguas con los dos extremos redondeados. Esto, 
junto con la cercanía entre estas malocas, nos podría hacer pensar que son 
de la misma etnia. Si esto no es así, los de la media o abierta serían un gru-
po aliado de los yuris, que como hemos visto podrían ser los passés. 

Sobre este asunto tenemos también la memoria histórica de los indí-
genas de la región, destacándose los recuerdos del cacique boa, quien fue 
enfático en sostener que 

por historia de origen de las tribus sí sabemos que el asentamiento de esas 
tribus de guama y de chontaduro, es allá en el Puré. la tribu chontadu-
ro ellos no hacían acercamientos con ninguna tribu, ellos dicen que esa 
tribu era muy guerrera, muy bravos, por eso las otras tribus, ni esas tribus 
no hacía acercamientos con ninguna tribu, en cambio la tribu aroje ellos 
habitaban casi por las riberas del río bernardo (entrevista con José Enri-
que miraña, Puerto remanso del Tigre, 5-7 de mayo de 2010). 

Según un testimonio de José macuna, en la región del Puré habría cuatro 
grupos, la gente de lorito, gente de Guacamayo, la gente de Guama y la gente 
de Chontaduro (entrevista con José macuna, de la comunidad de Campoale-
gre, Vaupés, en el apaporis. la Pedrera, 16 de mayo de 2010). 

Por otro lado, debe resaltarse el hecho de que a mediados de 1969 en 
la Pedrera, tras varios intentos infructuosos por llevarse a la familia de los 
caraballos a su maloca, por un puñado de dólares el periodista galo bergès 
convenció al piloto George Tsalickis de hacer un sobrevuelo de recono-
cimiento. Dice bergès que el guía Jácome Cabrera perdió de vista el río 
Caquetá, y que volaron más o menos una hora, y

de pronto, debajo de nosotros apareció una mancha clara y minúscula. 
Descendemos: una maloca. El día está precioso. a dos mil metros de 
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altura nuestra vista se extiende unos cincuenta kilómetros, y hasta el ho-
rizonte vemos a pérdida de vista selva y más selva. Es imposible que sea la 
maloca de los Caraballos, que se encuentra a apenas treinta kilómetros 
en línea recta del río bernardo y es fácil de identificar. Por lo tanto otros 
hombres primitivos y totalmente desconocidos viven también en la re-
gión... Si gastamos una hora buscando la maloca de unos indios primiti-
vos y por casualidad nos encontramos con otros… ¿Cuántos son? (bergès, 
1970: 81, 82). 

otro argumento de corte antropológico que explicaría la existencia de 
más de un grupo aislado en el Puré es la necesidad de la exogamia, pues 
un grupo indígena determinado requiere casarse por fuera de su grupo, 
evitando la endogamia, es decir el matrimonio con la propia familia. ade-
más, según un testimonio, las mujeres tenían una saya de corteza de árbol 
amarrada a la cintura y que tapaba el pubis y las nalgas, mientras que los 
testimonios de la expedición de rescate de Julián Gil, de la expedición del 
periodista galo y de algunas personas que los han visto en los caminos 
aseveran que las mujeres andaban completamente desnudas. Es posible 
también que entre los hombres haya por lo menos dos tipos de guayucos. 

El último cabo suelto y sobre el cual se hizo mucho énfasis en la re-
lación histórica sobre el éxodo de algunos segmentos o comunidades de 
los cacicazgos del medio río amazonas hacia el Puré se relaciona con los 
tatuajes, porque es evidente que los caraballos que conocieron los habitan-
tes de la Pedrera, curas, militares, colonos e indígenas, así como el perio-
dista galo, no tenían tatuajes. Solamente usaban pintura corporal. Frente 
a esta objeción sólo podemos pensar que hayan abandonado esta práctica 
cultural porque ya no era necesaria, puesto que las tribus sobrevivientes 
a la colonización se podían contar con los dedos de las manos y ya no 
era necesario diferenciarse de sus vecinos. Entre los caduveo del brasil, 
al tiempo de la visita de Claude lévi-Strauss en los años treinta del siglo 
pasado, las mujeres continuaban elaborando complejos y bellos dibujos 
faciales, pero recordaban que antiguamente estos dibujos eran tatuados 
(lévi-Strauss, 1955: 191). otra posibilidad es que algunos grupos aislados de 
la zona, tal vez los passés, jumanas o uainumás, mantengan esta práctica. 
otra razón que puede explicar por qué los caraballos no tenían tatuajes 
es que ellos representen un clan o segmento de los yuris herederos de los 
yuris bocas blancas y no los bocas negras, como los llamaron los franciscanos 
en el Putumayo. la última posibilidad es que sean los descendientes de los 
yuri-tabocas de manacurú que, según vimos, no tenían tatuajes en el siglo 
XVIII. Este asunto, como varios otros, seguirá siendo un enigma por otros 
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años más y seguramente tendrá una explicación en los mitos e historias de 
los mismos yuris y sus vecinos.

notas

1 otros casos similares de ríos truncados, también fronterizos con brasil, son los ríos 
Isana, ayarí, Papurí, Vaupés y Tiquié.

2 El juansoco es el mismo chicle, conocido también como surba.

3 a mediados de los años sesenta la actividad de narcotráfico no había comenzado, 
es posible que la fecha correcta sea a finales de los setenta. 

4 Es posible que en la segunda mitad de los años sesenta se estableciera la primera 
pista en el Puré, como vimos antes.
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epíLogo

Hemos rememorado la historia de algunos pueblos indígenas que hace 
quinientos años fueron grandes y poderosos dominando el sector medio 
del río amazonas, llamado Solimões por los brasileros, y que ahora son 
pocos y débiles y viven en las cabeceras de los ríos más pequeños, desde 
donde fluyen las aguas que van a dar al Caquetá y al Putumayo. allá, en 
esas selvas alejadas del centro de brasil y de Colombia que parecen el pa-
raíso perdido y que por su hermetismo tienen algo de sagrado, los passés, 
los yuris, los uainumás, y tal vez los jumanas, persisten en su existencia 
alejados de un mundo que conocieron y del que hicieron parte casi cua-
trocientos años, abandonando idea alguna de salir a vivir de nuevo en los 
ríos grandes. Sólo de noche en verano, en el tiempo de la postura de las 
tortugas charapas, saldrán a escondidas a las playas del Caquetá o el Putu-
mayo, para desenterrar nidos y comer sus huevos nutritivos, recordando 
los tiempos en que eran dueños de las playas del amazonas. 

la hipótesis sustentada a lo largo de este trabajo plantea que los yo-
rimanes-yurimaguas, ibanomas y aisuares no se extinguieron y que sus 
descendientes viven en las selvas colombianas, y abre un nuevo campo de 
reflexión sobre la historia del amazonas que postulaba hasta el momento 
la extinción total de los grandes cacicazgos del río amazonas, debido a la 
colonización ibérica y la desaparición consiguiente de la tradición cultu-
ral de la várzea. 

muy poco se sabe de las relaciones existentes entre los pueblos aislados 
identificados, aun cuando sospechamos que existen entre los passés y los 
yuris, y que consisten en bailes, reuniones y encuentros, intercambio de 
mujeres y uso de recursos naturales compartidos. Es posible incluso que 
tengan relaciones de conflicto y guerras con los uainumás. Considero tam-
bién que a lo largo de los últimos cuarenta años, desde el evento trágico de 
Julián Gil en 1969, los grupos se han movido, han abandonado malocas y 
construido otras, han evitado establecer asentamientos en lugares cercanos 
a intrusos y han recorrido buena parte si no toda la extensión del parque 
nacional río Puré y sus zonas aledañas. Es evidente que estos pueblos re-
quieren hacer largas exploraciones para conseguir información, ahuyentar 
extraños, marcar territorio con ramas o trampas, buscar recursos clave y es-
tudiar nuevos sitios para vivir o para refugiar a sus mujeres y niños en caso 
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de necesidad. los eventos de violencia que han tenido lugar, en especial 
con narcotraficantes y con la guerrilla, así como la memoria de agresiones 
pasadas, deben mantenerlos en estado de alerta y seguramente se relatan a 
los niños como parte de su educación. 

Esta investigación divulga la historia de los yuris y sus vecinos para que 
la nación colombiana y, por qué no, el mundo globalizado, entiendan su 
importancia y valor, y para que el estado establezca las políticas y normas 
necesarias para su protección. Es posible, pero falta confirmarlo, que en 
Colombia subsistan diez o más pueblos aislados de la civilización occiden-
tal, en esas selvas inmensas, de millones de hectáreas, en las que el go-
bierno nacional ha establecido parques nacionales y resguardos indígenas; 
no obstante, allí también tienen puestos sus ojos las compañías mineras y 
petroleras.

los pueblos aislados continúan en su tarea de evitar contactos perma-
nentes con nuestra sociedad, mientras los mayores sentados en sus bancos 
rituales cuidan su mundo en pensamiento, y los jóvenes recorren los cami-
nos estableciendo señas claras de “pare, no pase”, mediante la obstrucción 
de caminos y la postura de trampas con estacas aguzadas. 

Esperamos que no cesen en su lucha por continuar alejados de noso-
tros, alejados del mundo de los motores, motores que solo sirven para ser 
garroteados y hacer chaquiras con sus tornillos más pequeños y colgárselas 
del cuello con una pita de chambira. Cariba malo.
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